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Cel mai mic amănunt care se poate dobândi din cunoaşterea celor mai 
înalte lucruri este mai de dorit decât cea mai sigură cunoaştere avută 
despre lucrurile mărunte. 


Sfântul Toma din Aquino, Summa Theologica, 1,1, 5 
Doamnelor şi domnilor, în acest moment sunt legat cu o cătuşă la care un 
lăcătuş britanic a lucrat cinci ani. Nu ştiu dacă o să izbutesc sau nu să mă 
eliberez, dar pot să vă asigur că o să încerc din răsputeri. 


Harry Houdini la Hipodromul din Londra, în ziua de Sfântul Patrick, 
1904 


e PROLOG e 


Charlotte Cleve avea să-şi reproşeze toată viaţa moartea fiului ei, pentru 
că hotărâse să organizeze masa de Ziua Mamei la ora şase seara, în loc să o 
fi sărbătorit la prânz, după ce veneau de la biserică, aşa cum se obişnuia în 
familia Cleve. Vârstnicii familiei Cleve îşi exprimaseră nemulţumirea faţă 
de acest aranjament, dar în vreme ce acest lucru avea mai mult de-a face cu 
suspiciunea faţă de inovaţie, în principiu Charlotte a simţit că ar fi trebuit să 
acorde mai multă atenţie curentului subteran de mormăieli, care fuseseră un 
soi de avertisment neînsemnat — dar rău prevestitor — asupra celor ce aveau 
să se întâmple, un avertisment care, deşi pare neclar fie şi privind 
retrospectiv, a fost, probabil, la fel de bun ca oricare altul din cele pe care 
putem spera că o să le primim vreodată în cursul vieţii. 


Deşi celor din familia Cleve le plăcea foarte mult să-şi povestească unii 
altora până şi cele mai neînsemnate evenimente din istoria familiei lor — 
repetând cuvânt cu cuvânt, cu întreruperi narative stilizate şi retorice, scene 
întregi de pe patul de moarte sau cereri în căsătorie care au avut loc cu o 
sută de ani în urmă -, evenimentele din acea teribilă Zi a Mamei nu s-au 
discutat niciodată. Nu au fost discutate nici măcar în grupuri mici, izolate, 
de câte două persoane, în timpul vreunei lungi călătorii cu maşina sau a 
vreunei insomnii de după o seară întreagă petrecută în bucătărie până târziu, 
fapt cu totul neobişnuit, deoarece prin aceste discuţii cei din familia Cleve 
dădeau un sens lumii. Până şi cele mai nemiloase sau mai neaşteptate 
dezastre — cum a fost moartea prin foc a uneia dintre verişoarele Charlottei 
când era mică sau accidentul de vânătoare în care murise unchiul lui 
Charlotte pe vremea când ea era încă în şcoala primară — erau reluate 
necontenit, prin vocea blândă a bunicii şi vocea severă a mamei, care se 
amestecau armonios cu vocea baritonală a bunicului, cu îngânarea mătuşii 
sale şi cu anumite fragmente ornamentale, improvizate de solişti îndrăzneţ, 
preluate cu nerăbdare şi dezvoltate de cor, până când, într-un final, ajungeau 
cu toţii, printr-un efort de grup, la un singur cântec, un cântec care era apoi 
memorat şi interpretat de întreaga trupă încă o dată, de la început, un cântec 
care, încet-încet, eroda memoria şi lua locul adevărului: pompierul supărat 
foc că nu a reuşit să readucă la viaţă micutul trup se metamorfoza adorabil 
într-un pompier bocitor, iar căţeaua — un prepelicar — deprimată şi 


nedumerită vreme de câteva săptămâni de moartea stăpânului său era 
preschimbată într-o legendă de familie şi, asemeni unei îndurerate regine- 
mamă, îl căuta neîncetat pe cel iubit prin toată casa şi urla, inconsolabilă, în 
cuşcă întreaga noapte sau lătra voios, în semn de bun venit, ori de câte ori 
fantoma lui se apropia de curte — fantomă pe care numai ea, căţeaua, putea 
să o simtă. „Câinii pot vedea lucruri pe care noi nu le vedem”, recita întruna 
mătuşa Charlottei, introducând replica la momentul potrivit în istorisire. 
Mătuşa era cam misticistă, iar povestea cu fantoma era inovaţia ei. 


Cât despre Robin, micuțul şi dragul lor Robs... după zece ani, moartea 
lui a rămas în continuare un chin. În acest caz nu s-a adăugat nici un pic de 
lustru vreunui detaliu. Oroarea acelei morţi nu a fost supusă nici unui 
proces de reparare sau transformare prin vreuna din tehnicile narative 
cunoscute celor din familia Cleve. Şi, întrucât această amnezie voită a 
împiedicat transformarea morţii lui Robin într-un soi de folclor dulceag de 
familie — folclor care netezeşte până şi cele mai amare mistere, dându-le o 
formă confortabilă, comprehensibilă -, amintirea evenimentelor din ziua 
aceea are ceva haotic, fragmentar, ţăndări de coşmar dintr-o oglindă 
luminoasă, care porneau să strălucească la mirosul de glicină, o frânghie de 
rufe care scârţâise, o anumită nuanţă, prevestitoare de furtună, a luminii de 
primăvară. 

Uneori aceste străfulgerări vii de memorie păreau mai degrabă nişte 
bucăţi rupte dintr-un vis urât, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat cu 
adevărat. Şi totuşi în multe privinţe părea singurul lucru real care se 
petrecuse vreodată în viaţa Charlottei. 


Unica naraţiune prin care putea să contracareze tot acest talmeş-balmeş 
de imagini era naraţiunea ritualului neschimbat de când era fetiţă: cadrul 
întrunirilor de familie. Dar nici măcar acest cadru nu îi era de mare ajutor. 
În anul acela procedurile au fost nesocotite, iar regulile casei, ignorate. 
Privit retrospectiv, totul constituia un semn care indica un dezastru. Cina nu 
avusese loc acasă la bunicul ei, cum se întâmpla de obicei, ci la ea. 
Buchetele prinse în corsaje au fost de orhidee Cymbidium! în loc de boboci 
de trandafir, cum erau de obicei. Şi-au fost şi crochete de pui — tuturor le 
plăceau crochetele, pe care Ida Rhew le făcea foarte bine, iar cei din familia 
Cleve le mâncau la zilele de naştere şi în Ajunul Crăciunului, dar până 
atunci nu se serveau de Ziua Mamei, când, din câte îşi aminteau cu toţii, nu 
aveau la masă decât mazăre, budincă de porumb dulce şi şuncă. 


Seară de primăvară furtunoasă şi luminoasă; fuioare de nori la joasă 
înălţime şi lumină aurie; păpădii şi flori de ceapă presărate pe pajişte. Aerul 
avea un miros proaspăt şi pătrunzător, de ploaie. Din casă răsunau râsete şi 
glasuri. La un moment dat s-a auzit vocea plângăreaţă, ascuţită şi ţâfnoasă a 
lui Libby, bătrâna mătuşă a Charlottei, care a spus: 


— Ba nu, Adelaide, eu n-am făcut niciodată aşa ceva! N-am făcut în 
viaţa mea aşa ceva, pentru nimic în lume! 


Tuturor celor din familia Cleve le plăcea grozav să o tachineze pe 
mătuşa Libby. Era o fată bătrână care se temea de orice: de câini, de 
furtunile cu fulgere şi de checul de fructe făcut cu rom, de albine, de 
bărbaţii negri şi de poliţie. Un vânt puternic a scuturat frânghia de rufe şi a 
culcat la pământ buruienile înalte de pe maidanul de vizavi. Uşa de plasă s- 
a trântit, iar Robin a ieşit afară în fugă, chicotind de râs la o glumă pe care i- 
o spusese bunică-sa („De ce o scrisoare circulă prin ţară? Pentru că are un 
car de timbre! ”), sărind câte două trepte odată. 


Probabil că afară mai era cel puţin o persoană, cineva care avea grijă de 
bebeluş. La vremea aceea Harriet nu împlinise încă un an. Era o fetiţă 
greoaie şi întunecată, cu o claie de păr negru, un copil care nu plângea 
niciodată. În momentul acela se afla pe aleea din faţă, legată în leagănul ei 
portabil, care se balansa înainte şi înapoi dacă-l întorceai cu cheia. Sora ei, 
Allison, care pe atunci avea patru ani, se juca liniştită pe trepte cu pisica lui 
Robin, Weenie. Spre deosebire de Robin, care la acea vârstă vorbea mult şi 
hilar, cu o voce slabă şi aspră, tăvălindu-se pe jos de veselie la propriile 
glume, Allison era timidă, chiar sperioasă, şi plângea ori de câte ori cineva 
încerca să o înveţe ceva simplu, iar bunica lor (care nu putea să rabde un 
asemenea comportament) aproape că nu-i acorda nici un pic de atenţie. 
Mătuşa Tat stătuse afară mai multă vreme, căci se jucase cu fetiţa. Charlotte 
însăşi, care tot făcea ture între bucătărie şi sufragerie, şi-a iţit capul pe-afară 
de câteva ori, dar nu s-a uitat prea atentă, pentru că Ida Rhew, menajera 
(care se hotărâse să se apuce de spălat, cum făcea de obicei lunea), era când 
înăuntru, când afară, punând rufele la uscat pe frânghie. Asta a indus-o în 
eroare pe Charlotte, făcând-o să stea liniştită, deoarece lunea, când se 
spălau de obicei rufele, Ida era tot timpul în raza ei de supraveghere — fie în 
curte, fie la maşina de spălat aflată pe veranda din spate -, astfel că putea să 
îi lase fără nici o grijă pe cei mai mici afară. Dar Ida era în mare zor în ziua 
aceea, căci avea grijă şi de oaspeţi, şi de maşina de gătit, şi de fetiţa cea 
mică. În plus, era prost dispusă, întrucât de obicei duminica pleca acasă la 


ora unu, iar dacă trebuia să mai rămână la treabă, asta însemna că bărbatul 
ei, Charley T., urma să-şi pună singur de mâncare la prânz, dar şi că ea, Ida 
Rhew, nu mai ajungea la biserică. De aceea a insistat să aducă radioul în 
bucătărie, ca să poată măcar asculta slujba evanghelică de la Clarksdale. Ida 
se învârtea morocănoasă prin bucătărie de colo colo în uniforma ei — o 
rochie neagră şi un şorţ alb -, în vreme ce predica de la radio răsuna 
ostentativ de tare, şi turna ceaiul cu gheaţă în paharele înalte, iar cămăşile 
curate de pe frânghia de rufe se lăsau în jos, se răsuceau sau îşi aruncau 
mânecile în sus cu disperare, prevestind venirea ploii. 


Bunica lui Robin fusese şi ea la un moment dat pe veranda de afară. Cel 
puţin asta era sigur, întrucât ea făcuse o poză. Nu erau prea mulţi bărbaţi în 
familia Cleve şi anumite activităţi solicitante, tipic masculine, cum ar fi 
altoirea pomilor, reparaţiile din gospodărie sau transportul celor vârstnici cu 
maşina la biserică şi la cumpărături, cădeau adesea în sarcina ei. lar bunica 
făcea toate aceste lucruri plină de voie bună, cu o încredere şi un dinamism 
ce le uimea pe timidele ei surori. Nici una dintre ele nu era în stare să 
conducă o maşină, iar biata mătuşă Libby era atât de speriată de aparatele 
electrocasnice şi de maşinăriile de orice tip, încât o apuca plânsul până şi la 
ideea de a aprinde o sobă cu gaze sau de a schimba un bec. Ele erau 
intrigate, ba chiar şi timorate de prezenţa aparatului de fotografiat, dar 
admirau siguranţa plină de vervă cu care sora lor manevra această invenţie 
masculină, care trebuia să fie încărcată, ţintea şi trăgea asemeni unei arme 
de foc. „Uitaţi-vă la Edith!” obişnuiau ele să spună, privind-o cum derula 
filmul sau cum ajusta obiectivul cu iuţeală de profesionist. „Nu există lucru 
pe care Edith să nu-l poată face”. 


În tezaurul de înţelepciune al familiei se spunea că Edith, în ciuda 
abilităţilor sale eclatante şi variate, nu prea avea talent cu copiii. Era prea 
mândră şi nu avea răbdare, iar stilul ei de comportament nu încuraja căldura 
sufletească. Charlotte, singurul său copil, alerga întotdeauna la mătuşile ei 
(mai ales la Libby) când avea nevoie de alinare, afecţiune ori încurajare. Şi, 
deşi Harriet era prea mică pentru a indica vreo preferinţă pentru cineva, 
Allison manifesta prudenţă faţă de insistentele eforturi ale bunicii sale de a 
o îmboldi să scoată vreun sunet şi plângea în gura mare când era dusă la ea 
acasă. Dar, o, cât de mult îl iubise mama lui Charlotte pe Robin şi cât de 
mult o iubise Robin, la rândul său, pe bunica. Ea — o doamnă respectabilă, 
de vârstă mijlocie — se juca leapşa cu el în curtea din faţă, îi prindea şerpi şi 
păianjeni din grădină, ca să se joace cu ei, şi l-a învăţat nişte cântece 


nostime pe care, la rândul ei, le învățase de la soldaţii de pe front când 

fusese soră de caritate în al Doilea Război Mondial, cum ar fi: Am cunoscut 

o fată pe care o chema Peg? Şi care avea un picior de lemn; cântece pe care 

Robin le cânta odată cu ea, cu vocea lui de copil, răguşită şi simpatică. 
EdiekdieEdieEkdieEdie! 


Până şi tatăl şi surorile ei îi spuneau Edith, dar Edie era numele pe care 
Robin i-l dăduse pe vremea când de-abia începuse să vorbească, atunci când 
gonea ca nebunul pe peluză şi o striga, plin de încântare. La un moment dat, 
pe când Robin avea vreo patru ani, i s-a adresat cu „bătrâna mea fată”. 


Sărmana şi bătrâna mea fată! spusese el atunci, grav ca o bufniţă, 
bătând-o uşor pe frunte cu palma lui mică şi pistruiată. 

Charlotte nici nu şi-a imaginat vreodată că avea să ajungă aşa de 
apropiată de propria ei mamă, o femeie aspră şi rece, şi în nici un caz atunci 
când ea, Charlotte, zăcea în dormitor, cu o durere teribilă de cap, dar 
incidentul de atunci a amuzat-o grozav pe Edie, iar între timp devenise una 
din istorisirile ei preferate. Edie era deja căruntă când s-a născut Robin, dar 
pe vremea când era tânără, avusese un păr de un roşu strălucitor, de 
culoarea cuprului, la fel ca Robin. Pentru Robin? cel cu pieptul roşu sau 
Pentru Robinul meu cel roşu, scria Edie pe micile felicitări de la cadourile 
de ziua lui şi de Crăciun. Cu dragoste, de la sărmana şi bătrâna ta fată. 


EdieEdieEdieEdieEdie! 


Avea nouă ani, dar acest salut tradițional al său, cântecul lui de dragoste 
pentru ea, era deja o glumă de-a familiei, iar Robin cânta acelaşi cântec prin 
toată curtea, aşa cum făcea mereu, chiar în clipa în care Edie a apărut pe 
verandă în acea după-amiază, când l-a văzut pentru ultima oară. 

Hai, vino să-i dai un pupic bătrânei tale fete! i-a strigat ea drept răspuns. 

Dar, deşi lui Robin îi plăcea să i se facă poze, uneori se ruşina şi apărea 
în fotografii cu o claie încâlcită de păr roşu, cu nişte coate ascuţite şi 
genunchii tremurători, gata să o ia la fugă, iar când a văzut aparatul de 
fotografiat la gâtul lui Edie, a şi luat-o la sănătoasa, sughiţând de râs. 

Hai, vino înapoi la mine, pramatie! a strigat Edie şi, sub impulsul 
momentului, a ridicat aparatul şi i-a făcut totuşi o poză. 
Aceea a fost ultima fotografie a lui Robin. Neclară. O întindere plată, 
verde, tăiată uşor în diagonală, cu o balustradă albă. Strălucirea înfoiată a 
tufei de gardenii, conturată clar în prim-plan, la marginea verandei. Un cer 


întunecat, încărcat de umezeala furtunii, cu unduiri indigo şi gri-albăstrui şi 
cu nori învolburaţi, împrejmuiţi de spiţe de lumină. Într-un colţ al cadrului 
se vedea umbra estompată a lui Robin, cu spatele la privitor, fugind de-a 
lungul peluzei înceţoşate ca să-şi întâlnească moartea, care-l aştepta — 
aproape vizibilă — în locul umbros de sub arborele tupelo?. La câteva zile 
după aceea, cum zăcea întinsă pe pat în încăperea cu jaluzelele trase, lui 
Charlotte i s-a conturat brusc în minte, prin ceata medicamentoasă, un gând. 
Ori de câte ori Robin pleca pe undeva — la şcoală, acasă la un prieten, să-şi 
petreacă o după-amiază cu Edie -, întotdeauna era foarte important pentru el 
să-şi ia la revedere, adesea îndelung, afectuos şi chiar ceremonios. Charlotte 
avea nenumărate amintiri cu bileţelele pe care i le lăsase, cu sărutările 
aruncate în zbor de la fereastră şi cu mâna lui micuță fluturând în sus şi-n 
jos înspre ea de pe locul din spate al maşinii care se îndepărta: La revedere! 
La revedere! Când era mic, învățase să spună pa-pa cu mult înainte de a 
spune bună. Era felul lui de a saluta pe cineva, nu numai de a-şi lua rămas- 
bun. lar lui Charlotte i se părea extrem de crud faptul că de data asta n-a 
existat nici un fel de la revedere. Ea fusese atât de răvăşită, încât nu-şi mai 
putea aduce aminte cu claritate care a fost ultimul schimb de cuvinte între 
ea şi Robin şi nici când l-a văzut ultima dată; or, avea nevoie de ceva 
concret, de o mică amintire finală care să i se strecoare în palmă şi care să o 
îndrume — căci de-acum era oarbă şi se poticnea la tot pasul prin acest 
deşert apărut brusc în existenţa ei, deşert ce se întindea din momentul 
prezent şi până la sfârşitul vieţii. Pe jumătate nebună de durere şi de 
nesomn, aiurase multă vreme şi bâiguise tot timpul în prezenţa mătuşii 
Libby (pentru că Libby a fost cea care i-a stat alături în toată acea perioadă, 
Libby, cu compresele ei reci şi cu aspicurile ei, Libby, cea care n-a părăsit-o 
niciodată, Libby, cea care a salvat-o), întrucât nici soţul ei, nici altcineva nu 
au putut să-i ofere nici cea mai măruntă consolare, şi, deşi propria ei mamă 
(care pentru cei din afară părea că „face faţă bine”) a rămas neschimbată 
atât în obiceiuri, cât şi în înfăţişare, continuând să se ocupe cu dârzenie de 
treburile zilnice, Edie n-avea să mai fie niciodată aşa cum fusese. Durerea a 
transformat-o într-o stană de piatră. Şi era îngrozitor s-o vezi aşa. 

Dă-te odată jos din patul ăla, Charlotte! urla ea, dând la o parte 
jaluzelele. Uite, ia nişte cafea, piaptănă-ţi părul... Nu poţi să zaci aşa la 
infinit! 

Până şi bătrâna şi inocenta Libby se cutremura uneori de răceala 
sticloasă din privirea lui Edie când aceasta se întorcea de la fereastră ca să- 


şi privească fiica ce zăcea în continuare în dormitorul întunecos: feroce şi 
nemiloasă, asemeni lui Arcturus? 

Viaţa merge înainte. 

Asta era una din zicalele preferate ale lui Edie. O minciună. Acelea erau 
zilele în care Charlotte încă se mai trezea într-o stare de delir medicamentos 
şi se ducea să-şi vadă fiul mort la şcoală sau sărea din pat de câte cinci-şase 
ori pe noapte şi îi striga numele. Şi uneori, pentru un moment sau două, i se 
părea că Robin este sus, în cameră, şi că totul fusese un vis urât. Dar după 
ce ochii i se adaptau la întuneric şi vedea mizeria jalnică şi hidoasă (batiste 
de hârtie, flacoane de medicamente, petale de flori veştede) răspândită pe 
noptieră, începea din nou să suspine adânc — deşi suspinase atât de mult, 
încât deja o dureau coastele -, căci ştia că Robin nu era sus, că nu mai era în 
nici un loc de unde să se mai întoarcă vreodată. 


Odată, mai demult, Robin îşi băgase nişte cartonaşe între spiţele 
bicicletei. Deşi nu-şi dăduse seama atunci când el încă mai trăia, Charlotte 
îşi nota în minte când venea sau când pleca după zornăitul pe care-l făcea 
bicicleta lui de copil. Nu ştiu ce copil de prin vecini avea o bicicletă care 
zornăia exact la fel şi ori de câte ori o auzea în depărtare, inima îi zvâcnea 
în piept preţ de o clipă avântată, şovăielnică şi magnific de crudă. 

O strigase cumva? I se rupea sufletul când se gândea la ultimele lui 
clipe de viaţă şi totuşi nu se putea gândi la nimic altceva. Cât durase? 
Suferise? Toată ziua se uita fix în tavan, până când umbrele începeau să 
alunece peste el şi apoi Charlotte zăcea culcată, deşi trează, şi privea ţintă la 
strălucirea cadranului fosforescent al ceasului în întuneric. 

Nu foloseşte nimănui dacă zaci aşa în pat şi plângi toată ziua, îi spunea 
Edie cu un glas tăios. O să te simţi mult mai bine dacă te îmbraci, ieşi în 
lume şi-ţi aranjezi părul. 

În vise Robin îi apărea reţinut şi distant, de parcă îi ascundea ceva. Ea 
tânjea să-l audă spunându-i vreun cuvânt, dar Robin nu se uita niciodată în 
ochii ei şi nu-i vorbea niciodată. În cele mai negre zile Libby murmurase 
ceva, îi repetase întruna ceva ce Charlotte nu a înţeles. Nu ne-a fost dat să îl 
avem, draga mea. Nu ne-a fost sortit să-l păstrăm. Am fost norocoase că l- 
am avut printre noi atât cât l-am avut. 


Şi acesta era gândul care-i venise Charlottei, printr-o ceaţă narcotică, în 
dimineaţa aceea fierbinte, în camera cu storurile trase. Că tot ce îi spusese 


Libby atunci era adevărat. Şi că, într-un fel foarte ciudat, toată viaţa lui, 
încă de când era mic, Robin încercase să-şi ia rămas-bun de la ea. 


X 


Edie a fost ultima persoană care l-a văzut pe Robin în viață. Nimeni 
altcineva n-a mai ştiut exact ce s-a întâmplat. În timp ce familia ei stătea de 
vorbă în camera de zi — acum cu tăceri tot mai îndelungate, cu fiecare dintre 
cei prezenţi uitându-se politicos în jur şi aşteptând să fie chemat la masă -, 
Charlotte era îngenuncheată şi aplecată şi scotocea prin bufet după şervetele 
ei bune, din in (când intrase mai înainte în sufragerie, văzuse că masa era 
întinsă, dar pe ea erau puse şervetele din bumbac, cele de fiecare zi; Ida — 
cum îi era stilul — pretindea că nu auzise niciodată despre existenţa 
celorlalte şi zicea că şervetele de picnic, cele ecosez, erau singurele pe care 
le găsise). Charlotte însă tocmai găsise şervetele bune şi era pe punctul de a 
o striga pe Ida (Vezi? Exact acolo unde ţi-am spus eu că sunt!), când, 
deodată, a izbit-o pur şi simplu convingerea că s-a întâmplat ceva rău. 

Fetiţa. Acesta a fost primul ei instinct. A sărit ca arsă, lăsând şervetele 
să cadă pe covor, şi a ieşit în fugă pe verandă. 

Dar Harriet era în regulă. Era în continuare prinsă în curele în leagăn şi 
se uita fix la mama ei, cu nişte ochi mari şi serioşi. Allison şedea pe alee, cu 
degetul mare în gură. Se legăna înainte şi-napoi, scoțând un bâzâit ca de 
viespe. Părea nevătămată, dar Charlotte a observat că plânsese. 

Ce s-a-ntâmplat? a întrebat-o Charlotte. Te-ai lovit? 

Dar Allison, ţinând în continuare degetul în gură, a dat din cap că nu. 


Charlotte a văzut cu coada ochiului o mişcare de săgeată undeva înspre 
capătul curţii... Robin? Dar când s-a uitat mai atentă într-acolo, nu a văzut 
pe nimeni. 

Eşti sigură? a întrebat-o din nou pe Allison. Te-a zgâriat pisoiul? 

Allison a scuturat din cap. Charlotte s-a pus imediat în genunchi şi a 
verificat-o rapid: nici urmă de cucuie sau de zgârieturi. Pisica dispăruse. 


Încă neliniştită, Charlotte a sărutat-o pe Allison pe frunte şi a dus-o în 
casă („De ce nu te duci tu să vezi ce face Ida în bucătărie, scumpo?”), apoi 
a ieşit din nou, ca să vadă ce face bebeluşul. Charlotte mai simţise şi 
altădată astfel de pusee de panică, răsărite ca prin vis, de obicei pe la miezul 
nopţii, când vreunul dintre copii avea mai puţin de şase luni, şi ele o trezeau 
brusc din somnul cel mai adânc şi o făceau să se repeadă la leagănul 


copilului. Dar Allison n-avea nimic, iar bebeluşul era în regulă... Charlotte 
a intrat în camera de zi şi a pus-o pe Harriet în braţele mătuşii Adelaide, a 
ridicat şervetele căzute pe covoraş, iar apoi — încă într-o stare de semi- 
somnambulism, fără să ştie de ce — s-a dus în bucătărie să ia borcănelul cu 
caise pentru bebeluş. 


Soţul ei, Dix, îi spusese să nu-l aştepte cu cina. Dix era la vânătoare de 
gâşte sălbatice. Nu era nici o problemă. Când Dix nu era la bancă, de obicei 
mergea fie la vânătoare, fie la mama lui. Charlotte a deschis cu zgomot uşa 
de la bucătărie şi a tras un taburet, ca să poată lua din dulap borcanul cu 
piure de caise pentru cea mică. Ida Rhew stătea aplecată şi scotea din cuptor 
o tavă cu chifle calde. Dumnezeu, s-a auzit deodată vocea spartă şi cântată a 
negrului de la radioul cu tranzistori. Dumnezeu nu se schimbă niciodată. 

Of, programul acela evanghelic! Era un gând care a tot urmărit-o pe 
Charlotte de-atunci încoace, dar pe care nu l-a spus nimănui. Dacă Ida n-ar 
fi dat radioul aşa de tare, poate că ar fi auzit ce se întâmplă în curte şi ar fi 
ştiut că ceva nu era în regulă. Dar de fapt (se zvârcolea noaptea în pat, 
încerca necontenit să urmărească evenimentele până la o posibilă Cauză a 
Cauzelor), de fapt ea, Charlotte, a fost cea care a pus-o pe pioasa Ida să 
lucreze duminica. Amintiţi-vă de sabat şi păstraţi-l sfânt. În Vechiul 
Testament lehova nimicea oamenii pentru mult mai puţin decât atât. 


Chiflele astea e aproape gata, zise Ida Rhew, aplecându-se din nou la 
cuptor. 


Ida, am eu grijă de ele. Cred că o să plouă. Ce-ar fi să aduci rufele 
înăuntru şi să-l chemi pe Robin la masă? 


Când Ida s-a întors în bucătărie — morocănoasă şi ţeapănă -, cu un braţ 
plin de cămăşi albe, a spus: 

Nu vrea să vină. 

Spune-i să vină imediat. Chiar acum. 

Nu ştiu pe unde-i. L-am strigat de vreo şase ori. 

Poate că-i vizavi. 

Ida a lăsat rufele în coşul pentru călcat. Uşa de plasă s-a închis cu 
zgomot. Robin! o auzi Charlotte strigând. Vino imediat sau îţi rup 
picioarele. 

Şi apoi din nou: 
Robin! 


Dar Robin n-a venit. 


Of, Doamne! a spus Charlotte, ştergându-se pe mâini cu prosopul de 
bucătărie, şi a ieşit apoi în curte. 

Odată ajunsă în curte, şi-a dat seama, cuprinsă de o şovăială ce aducea 
mai degrabă a iritare, că habar n-avea unde să-l caute. Bicicleta lui Robin 
stătea sprijinită de verandă. El ştia foarte bine că nu era cazul să o 
pornească hai-hui cu atât de puţin timp înainte de ora cinei, mai ales când 
aveau musafiri. 


Robin! l-a strigat ea. Se ascundea oare? Nu existau copii de vârsta lui 
Robin prin vecini şi, deşi din când în când mai apăreau nişte puşti rufoşi — 
şi albi, şi negri -, ce colindau de pe malul râului până pe trotuarele largi, 
umbrite de stejari, de pe George Street, acum nu se zărea nici unul. Ida i-a 
interzis lui Robin să se joace cu ei, dar uneori Robin mai încălca regula. Cei 
mai micuţi dintre ei te umpleau de milă, cu genunchii lor juliţi şi picioruşele 
murdare. Deşi Ida îi izgonea cu severitate din curte, Charlotte, când se 
simţea mai mărinimoasă, le dădea uneori nişte mărunţiş sau câte o 
limonadă. Dar când au crescut mai mari, când s-au făcut de vreo 
treisprezece-paisprezece ani, se retrăgea bucuroasă în casă şi o lăsa pe Ida 
să se manifeste cât de aspru dorea atunci când îi gonea. Puştanii ăştia 
trăgeau cu cartuşe BB6 în câini, furau lucruri de pe verandele oamenilor, 
foloseau un limbaj vulgar şi alergau pe străzi până noaptea târziu. 


Ida a zis: 

Nişte gunoaie de puştani alerga pe stradă ceva mai devreme. 

Când Ida spunea „gunoaie” de puştani, voia să spună că erau albi. Ida îi 
detesta pe copiii albi săraci şi îi acuza cu o ferocitate arbitrară pentru toate 
belelele care aveau loc în curtea lor, chiar şi pentru cele la care Charlotte era 
sigură că puştii n-aveau cum să aibă vreo contribuţie. 

Era şi Robin cu ei? a întrebat Charlotte. 

Nu. 

Pe unde-s ei acum? 

I-am gonit eu. 

Încotro? 

Colo-şa spre depou. 


Bătrâna doamnă Fountain, vecina de alături, ieşise în curtea ei, în 
obişnuita canadiană albă şi cu ochelari cu lentile colorate, ca să vadă ce se 


întâmplă. Imediat în urma ei se afla Mickey, pudelul ei decrepit, cu care 
semăna caraghios de mult: avea şi el un nas ascuţit, bucle cenușii, ţepene, şi 
bărbia împinsă bănuitor în faţă. 

Ei, a strigat ea pe un ton vesel, dai o ditamai petrecerea pe-acolo? 

Numai familia, i-a strigat drept răspuns Charlotte în timp ce scruta 
orizontul tot mai întunecat de după Natchez Street, acolo unde şinele de tren 
se pierdeau, drepte şi lungi, în depărtare. 

Ar fi trebuit s-o invite la cină şi pe doamna Fountain. Era văduvă şi 
singurul ei copil murise în războiul din Coreea, dar se plângea de toate şi-şi 
băga nasul peste tot. Domnul Fountain, care fusese proprietarul unei 
curăţătorii chimice, murise destul de tânăr şi lumea glumea cum că ea l-ar fi 
băgat în mormânt cu cicăleala ei. 

Ce s-a întâmplat? a întrebat doamna Fountain. 
Nu l-aţi văzut cumva pe Robin? 

Nu. Eu am fost sus, în pod. Am făcut curăţenie pe acolo toată după- 
amiaza. Ştiu că arăt ca naiba. Vezi tot mormanul ăsta de gunoi pe care l-am 
scos de acolo? Ştiu că gunoierii nu vin decât marţi dimineaţa şi nu-mi place 
deloc că trebuie să las mizeria asta pe stradă, dar n-am ce să fac. Pe unde a 
zbughit-o Robin? Nu-l găsiţi? 

Sunt sigură că nu s-a dus prea departe, a spus Charlotte, ieşind pe 
trotuar, ca să se uite pe stradă. Dar e vremea cinei. 
O să înceapă să fulgere, a spus Ida Rhew, uitându-se spre cer. 

Doar nu crezi c-o fi căzut în bazinul ăla cu peşti, nu-i aşa? a spus 

doamna Fountain pe un ton neliniştit. Intotdeauna mi-a fost teamă că unul 
Bazinul ăla n-are nici treizeci de centimetri adâncime, îi răspunse 

Charlotte, totuşi se întoarse brusc şi se îndreptă spre curtea din spate. 

Edie apăruse pe verandă. 

S-a întâmplat ceva? a întrebat ea. 

Nu-i în spate! a strigat Ida Rhew. M-am uitat deja acolo. 

Când Charlotte a trecut pe lângă fereastra deschisă de la bucătărie, pe o 
latură a casei, a auzit din nou slujba religioasă a Idei de la radio: 

Blând şi tandru lisus ne cheamă, 
Ne cheamă pe mine şi pe tine, 


Vezi, lângă porţi, El ne aşteaptă şi ne priveşte... 

Curtea din spate era pustie. Uşa de la atelierul de scule era 
întredeschisă: nu era nimeni acolo. O pânză vâscoasă de mucegai verde 
plutea pe suprafaţa bazinului. Când Charlotte a ridicat privirea, creanga 
răsfirată a unui fulger a scânteiat printre norii întunecaţi. 


Doamna Fountain a fost prima care l-a văzut. Ţipătul ei a făcut-o pe 
Charlotte să încremenească în loc. Apoi s-a întors şi a luat-o la fugă înapoi, 
repede, foarte repede şi totuşi nu suficient de repede, cu tunetul huruind sec 
în depărtare, şi totul s-a îmbrăcat într-o lumină sub cerul de furtună, 
pământul o împroşca, în timp ce tălpile pantofilor i se afundau în nămolul 
cleios, corul continua să cânte undeva şi un vânt puternic, iscat brusc, un 
vânt rece, aducător de ploaie, vâjâia printre stejarii de deasupra, cu un sunet 
ca al unor aripi uriaşe, iar peluza parcă se înălța verde şi otrăvită în jurul ei, 
încercuind-o ca o mare, timp în care ea se îndrepta orbeşte, poticnindu-se 
îngrozită, spre ceea ce ştia deja — pentru că totul se afla chiar acolo, în 
ţipătul doamnei Fountain — că urma să fie cel mai teribil lucru care putea să 
se întâmple. 

Unde era Ida când Charlotte a ajuns acolo? Unde era Edie? Ea nu-şi 
amintea decât de doamna Fountain, care ţinea în mână o batistuţă de hârtie 
mototolită şi şi-o apăsa cu putere pe gură, în timp ce ochii i se roteau 
nebuneşte în orbite, în dosul ochelarilor sidefii — doamna Fountain, lătratul 
pudelului ei şi, răsunând parcă de nici unde şi totuşi de undeva şi de peste 
tot în acelaşi timp, vibrația puternică şi nepământească a urletelor lui Edie. 


Robin era spânzurat de gât cu o bucată de sfoară aruncată peste o 
creangă mai de jos a arborelui tupelo negru, care se afla lângă gardul viu de 
lemn-câinesc, netuns de mult, dintre casa Charlottei şi cea a doamnei 
Fountain — şi era mort. Vârfurile tenişilor lui inerţi se bălăbăneau cam la 
cincisprezece centimetri deasupra pământului. Pisica Weenie stătea întinsă 
pe burtă, la capătul unei crengi, şi, plină de agilitate, lovea jucăuşă cu lăbuţa 
din faţă părul arămiu al lui Robin, răvăşit şi strălucitor în bătaia vântului, 
singurul lucru care îşi mai păstrase culoarea la el. 

Vino acasă, cânta corul de la radio pe un ton melodios, 
Vino acasă... 
Tu, cel ostenit, vino acasă. 


Un fum negru ieşea în rafale pe geamul de la bucătărie. Crochetele de 
pui se duseseră pe apa sâmbetei. Până atunci fusese felul de mâncare favorit 


al familiei, dar din ziua aceea nimeni n-a fost în stare să se mai atingă 
vreodată de crochetele de pui. 


e CAPITOLUL 1 œ 
PISICA MOARTĂ ° 


La doisprezece ani după moartea lui Robin nimeni nu ştia despre 
împrejurările în care ajunsese să fie spânzurat în propria curte mai mult 
decât ştiuse în ziua când s-a întâmplat totul. 


Lumea din oraş încă mai discuta despre acea moarte. De obicei i se 
spunea „accidentul”, deşi faptele (aşa cum se vorbea pe la întâlnirile de 
bridge, la frizer, prin localurile cu peşte, sălile de aşteptare ale medicilor şi 
în salonul principal de la clubul local) înclinau mai degrabă să sugereze 
altceva. În mod cert era greu de imaginat că un băiat de nouă ani a ajuns să 
se spânzure singur din greşeală sau nenoroc. Toată lumea cunoştea detaliile, 
care reprezentau o importantă sursă de speculaţii şi polemici. Robin se 
spânzurase cu un tip de cablu izolat — deloc obişnuit — pe care îl foloseau 
uneori electricienii şi nimeni n-avea nici cea mai vagă idee de unde apăruse 
şi cum ajunsese pe mâna lui Robin. Era un cablu gros şi foarte rigid, iar 
anchetatorul venit de la Memphis îi spusese şerifului din oraş (acum 
pensionat) că un băieţel de vârsta lui Robin n-ar fi putut să-şi lege singur 
nodurile. Cablul fusese legat strâns de copac într-o manieră neglijentă, de 
amator, dar nimeni nu ştia dacă acest lucru însemna lipsă de experienţă sau 
graba criminalului. lar urmele de pe corp (cum a spus pediatrul lui Robin, 
care vorbise cu expertul legist al statului, care la rândul său examinase 
raportul legistului districtului) sugerau faptul că Robin nu murise din cauză 
că şi-ar fi rupt gâtul, ci fiindcă fusese strangulat. Unii credeau că s-ar fi 
strangulat când s-a spânzurat; alţii susțineau că ar fi fost strangulat jos şi 
abia apoi a fost atârnat în copac, în urma unei idei ulterioare a ucigaşului. 


În mintea celor din oraş — inclusiv în mintea familiei lui Robin — nu 
exista nici o îndoială că Robin se confruntase cu ceva violent. Ce fel de 
violenţă sau cine acţionase astfel — asta nu ştia nimeni. De două ori — din 
anii '20 încoace — se întâmplase ca nişte femei din oraş să fie omorâte de 
soţii lor geloşi, dar acestea erau scandaluri vechi, iar persoanele implicate 
muriseră demult. lar în Alexandria mai apărea din când în când câte un 
negru mort, dar (aşa cum subliniau imediat mai toţi albii) aceste crime erau 
comise în general de alţi negri şi în principal din cauza unor chestiuni 


specifice negrilor. Dar un copil omorât era cu totul altceva — era ceva 
înspăimântător pentru toţi, bogaţi şi săraci, negri şi albi, şi nimeni nu-şi 
putea imagina cine sau de ce ar fi fost în stare să facă aşa ceva. 

Prin comunitate circula un zvon, cum că ar fi apărut un Prădător 
Misterios şi, la mulţi ani după moartea lui Robin, unii încă mai susțineau că 
s-au întâlnit cu el. Conform tuturor relatărilor, era un munte de om, dar 
după aceea descrierile începeau să difere. Uneori era alb, uneori negru, iar 
câteodată avea diverse semne distinctive, cum ar fi un deget lipsă, un picior 
de lemn, o cicatrice lividă pe un obraz. Se spunea că ar fi fost un servitor 
pungaş care strangulase copilul unui senator din Texas, iar apoi l-ar fi dat 
porcilor să-l mănânce; un fost clovn de la spectacolele de rodeo, ce 
ademenea copiii spre moarte cu giumbuşlucurile teribile pe care le făcea cu 
lasoul; un psihopat pe jumătate idiot, căutat în unsprezece state, care 
evadase din spitalul de nebuni din Whitfield. Şi, deşi părinţii din Alexandria 
şi-au avertizat copiii despre existenţa lui, iar silueta lui masivă era zărită de 
fiecare Halloween şchiopătând pe undeva pe lângă George Street, 
Prădătorul Misterios rămânea o figură nebuloasă. Fiecare vagabond, fiecare 
călător şi fiecare voyeur pe o rază de o sută cincizeci de kilometri au fost 
încolţiţi şi interogaţi după moartea micului Cleve, dar ancheta n-a scos la 
iveală nimic. Şi atâta timp cât toţi se mai gândeau că un criminal se plimbă 
liber prin zonă, teama continua să persiste. Lumea se temea în primul rând 
că acest criminal încă mai stătea la pândă prin cartier, urmărindu-i pe copiii 
ce se jucau dintr-o maşină combi, parcată discret. 

Lumea din oraş vorbea despre asemenea lucruri. Familia lui Robin nu 
aducea niciodată vorba despre aşa ceva. 


Familia lui Robin vorbea despre Robin. Povesteau întâmplări de când 
era el mic, de la grădiniţă şi de la liga de baseball pentru juniori, adică toate 
lucrurile drăguţe, amuzante şi nesemnificative pe care îşi aminteau ei că le- 
ar fi spus ori le-ar fi făcut Robin. Bătrânele lui mătuşi îşi aminteau tone de 
fleacuri despre el: ce jucării a avut, ce hăinuţe a purtat, ce profesori îi 
plăceau şi pe care îi detesta, jocurile pe care le juca, visele pe care le 
povestea, lucrurile care nu-i plăceau şi cele care îi plăceau cel mai mult. 
Unele dintre ele erau corecte, altele nu, iar despre o bună parte din ele nici 
unul dintre ei n-avea cum să ştie adevărul, dar când cei din familia Cleve 
hotărau să cadă de acord asupra unei chestiuni subiective, aceasta devenea 
automat şi absolut irevocabil adevărul gol-goluţ, fără ca vreunul dintre ei să 
conştientizeze faptul că doar alchimia colectivă crease acel adevăr. 


Dar împrejurările misterioase şi controversate ale morţii lui Robin nu se 
supuneau acestei alchimii. Oricât de puternice vor fi fost instinctele 
revizioniste ale familiei Cleve, nu exista nici un plan narativ care să poată fi 
suprapus acestor fragmente, nici o învăţătură retrospectivă şi nici o morală a 
întregii poveşti. Nu-l aveau decât pe Robin însuşi — sau, mai bine zis, ce-şi 
aminteau ei despre el -, iar conturarea detaliată a caracterului său — elaborat 
cu infinită trudă de-a lungul mai multor ani — era capodopera lor cea mai 
însemnată. Şi, cum fusese un băieţel şturlubatic şi atrăgător, iar toanele şi 
ciudăţeniile sale erau exact motivul pentru care îl îndrăgiseră atâta cu toţii, 
în reconstrucţiile lor graba impulsivă a lui Robin cel viu apărea în unele 
locuri aproape dureros de clar şi atunci îl vedeau pur şi simplu gonind pe 
stradă cu bicicleta, trecând pe lângă tine, mult aplecat în faţă, cu părul 
fluturându-i în vânt pe spate şi apăsând tare pe pedale până când bicicleta 
începea să se bălăbănească uşor — un copil năzuros, capricios şi plin de 
viaţă. Numai că această claritate era înşelătoare, oferind o veridicitate 
perfidă acestui întreg imaginar, deoarece prin alte locuri povestea se uzase 
şi devenise o țesătură aproape transparentă, iradiantă, dar ciudat de lipsită 
de personalitate, cum sunt uneori vieţile sfinţilor. 

„Ce mult i-ar fi plăcut lui Robin!” obişnuiau să spună mătuşile, pline de 
dragoste. „Cum ar fi râs Robin!” In realitate Robin fusese un copil zăpăcit 
şi cu toane — sumbru în unele momente, de-a binelea isteric în altele -, iar 
când trăia, această imprevizibilitate făcea parte din marele său farmec. Dar 
surorile lui mai mici, care nu-l cunoscuseră propriu-zis deloc, în nici un 
sens, crescuseră totuşi ştiind cu certitudine care era culoarea preferată a 
fratelui lor mort (roşul), cartea lui preferată (Vântul prin sălcii), personajul 
lui preferat din această carte (Broscoiul), felul favorit de îngheţată (cu 
ciocolată), echipa lui de baschet preferată (The Cardinals) şi încă o mie de 
alte asemenea lucruri pe care ele, fetele — ca nişte copii vii ce erau şi care 
preferau într-o săptămână îngheţata de ciocolată şi în următoarea săptămână 
pe cea de piersici nu erau sigure că le ştiau despre ele însele. Prin urmare, 
relaţia lor cu fratele decedat era una foarte intimă, iar personalitatea lui 
puternică, sclipitoare şi imuabilă strălucea pe fundalul vag şi şovăielnic al 
propriilor lor personalităţi şi ale celor pe care-i cunoşteau, aşa că ele au 
crescut cu convingerea că acest lucru se datora unui soi de incandescenţă 
rară, angelică, a firii lui Robin şi nicidecum faptului că era mort. 


X 


Surorile mai mici ale lui Robin crescuseră şi ajunseseră să fie extrem de 
diferite una de cealaltă. 


Allison avea acum şaisprezece ani. Era o fată timidă, care făcea vânătăi 
şi se pârlea de la soare cu mare uşurinţă şi care plângea aproape din orice, 
iar acum crescuse mare pe nesimţite şi era cea mai drăguță dintre ele două: 
avea picioare lungi, un păr castaniu, ochi cafenii şi umezi, străvezii. 
Întreaga ei graţie consta într-un soi de lâncezeală. Avea o voce şoptită, un 
fel de a fi apatic, trăsături estompate şi visătoare, iar pentru bunica Edie — 
care aprecia lucrurile spumoase şi culorile tari — reprezenta cumva o 
dezamăgire. Farmecul lui Allison avea ceva delicat şi lipsit de rafinament, 
asemeni ierbii de iunie, căci consta numai dintr-o frăgezime tinerească şi 
nimic mai mult, care (nimeni n-o ştia mai bine decât Edie) avea să dispară 
prima. Allison visa cu ochii deschişi, ofta mult, avea un mers stângaci — îşi 
târşâia picioarele, cu degetele întoarse spre interior — şi la fel era şi vorbirea 
ei: stângace. Şi totuşi era drăguță în felul ei sfios, decolorat, iar băieţii din 
clasa ei au început s-o caute la telefon. Edie o studiase (ochii plecaţi, faţa 
roşie ca focul) atunci când vorbea la telefon, cu receptorul prins între umăr 
şi ureche, în timp ce îşi legăna vârful pantofului cu şireturi înainte şi-napoi 
şi mormăia ceva cu umilinţă. 

Ce păcat, se necăjea Edie cu voce tare, că o fată aşa de drăgălaşă 
(drăgălaşă, după cum pronunţa Edie acest cuvânt, includea şi sensul 
cuvintelor slabă şi anemică) nu are grijă deloc de ţinuta ei. Allison n-ar 
trebui să-şi lase părul să-i cadă în ochi. Allison ar trebui să-şi îndrepte 
umerii, să stea dreaptă şi să fie sigură pe ea, în loc să se cocoşeze aşa. 
Allison ar trebui să zâmbească, să spună ce are de spus, să îşi etaleze nişte 
interese şi să le pună măcar nişte întrebări interlocutorilor, dacă ea nu e în 
stare să găsească ceva interesant de zis. Asemenea sfaturi, deşi bine 
intenţionate, erau adesea exprimate în public şi cu atâta iritare, încât Allison 
ieşea din încăpere înlăcrimată şi cu paşi târşâiţi. 

Ei bine, nu-mi pasă! obişnuia să spună Edie cu voce tare în liniştea care 
se lăsa după asemenea scene. Trebuie s-o înveţe cineva cum să se poarte. 
Dacă nu m-aş ţine de capul ei aşa, copilul ăsta nici n-ar fi în clasa a zecea, 
ascultaţi-mă pe mine. 


Era adevărat. Deşi Allison nu a repetat niciodată vreun an, de câteva ori 
a fost cât pe-aci să se întâmple şi aşa ceva, mai ales în şcoala primară. Cu 


capul în nori, aşa scria la secţiunea „Comportament” în carnetele de note ale 
lui Allison. Dezordonată. Inceată. Nu se implică. 


Ei bine, eu cred că trebuie să ne străduim ceva mai mult, spunea 
Charlotte vag atunci când Allison aducea acasă, parcă târând după ea, alte şi 
alte note de C şi D7. 


Dar cu toate că nici lui Allison şi nici mamei sale nu părea să le pese 
prea mult de note, lui Edie îi păsa, ba chiar se îngrijora din pricina asta. Se 
ducea la şcoală şi solicita întrevederi cu profesorii, o tortura pe Allison cu 
liste de lecturi, cu fişe de vocabular şi cu probleme interminabile de 
împărţire la matematică, făcea sublinieri cu roşu pe comentariile literare şi 
proiectele de la ştiinţe ale lui Allison chiar şi acum, când fata era la liceu. 


Şi nu era chip să i se reamintească lui Edie că nici Robin nu fusese un 
elev strălucit. 


El avea o fire mult prea exuberantă, răspundea ea cu asprime. Dar în 
scurt timp s-ar fi pus serios pe treabă. 


Acesta era răspunsul prin care Edie recunoştea — atât cât putea — 
problema reală, şi anume că — după cum se ştia în familia Cleve — dacă 
Allison ar fi fost la fel de zglobie ca fratele ei, Edie i-ar fi trecut cu vederea 
toate notele proaste din lume. 


Întrucât moartea lui Robin şi anii care au urmat au făcut-o pe Edie să 
devină tot mai acră, Charlotte s-a cufundat într-o stare de indiferenţă ce a 
amortit şi a diluat fiecare aspect al vieţii, şi chiar dacă mai încerca s-o apere 
pe Allison, o făcea într-o manieră ineficientă şi fără nici un chef. În această 
privinţă ajunsese să semene foarte bine cu soţul ei, Dixon, care, deşi 
susţinea decent familia din punct de vedere financiar, nu le-a acordat 
niciodată fiicelor sale nici prea multe încurajări şi nici foarte mult interes. 
Nepăsarea de care dădea dovadă nu era motivată de ceva personal. Era un 
tip cu păreri diverse, iar proasta lui opinie despre fete în general şi-o 
exprima fără pic de jenă, cu un umor conversaţional de calitate. (Obişnuia 
să spună că nici una dintre fiicele sale n-avea să moştenească măcar o 
lăscaie de la el.) 


Dix nu şi-a petrecut niciodată mult timp cu ele, iar acum nu mai dădea 
pe acasă decât foarte rar. Din punct de vedere social el provenea din ceea ce 
Edie numea o familie de parveniţi (tatăl lui avusese un magazin de instalaţii 
sanitare), iar când s-a însurat cu Charlotte — ademenit de familia şi de 
numele ei -, a crezut că ea are ceva bani. Căsnicia lor n-a fost niciodată 


fericită (seri petrecute la bancă până târziu, nopţi de pocher, partide de 
vânătoare, pescuit, fotbal şi golf, căci orice scuză era bună, numai să nu-şi 
petreacă weekendurile acasă), dar bruma lui de entuziasm s-a redus şi mai 
mult după moartea lui Robin. Dix a vrut să termine cu doliul imediat. Nu 
putea suporta încăperile tăcute, atmosfera de neglijenţă, de-delăsare, de 
tristeţe, aşa că punea televizorul cu sonorul la maximum şi se învârtea prin 
casă, într-o stare de permanentă frustrare, bătând din palme, ridicând 
jaluzelele şi spunând lucruri precum „Gata, să terminăm cu chestia asta!”, 
„Haideţi să ne punem din nou pe picioare!” ori „Noi suntem o echipă!” îl 
consterna faptul că eforturile sale nu erau apreciate. În cele din urmă, când 
remarcile lui n-au reuşit să alunge tragedia din căminul său, şi-a pierdut 
total interesul şi — după săptămâni tot mai agitate, petrecute tot mai des 
departe de casă, la cabana de vânătoare — a acceptat, într-un impuls de 
moment, un post bine plătit la bancă, dar într-un alt oraş. A transformat 
această mutare într-un mare şi altruist sacrificiu. Dar toată lumea ştia că nu 
se mutase la Tennessee pentru binele familiei sale. Dix dorea să aibă o viaţă 
eclatantă, cu Cadillacuri, petreceri, partide de cărţi şi jocuri de fotbal, cu 
cluburi de noapte la New Orleans şi vacanțe în Florida; dorea cocteiluri şi 
râsete, o soţie care să fie mereu proaspăt coafată, care să ţină casa lună şi să 
fie gata oricând să scoată tava cu aperitive imediat ce i se cerea. 


Dar familia lui Dix nu era nici snoabă, nici eclatantă. Soţia şi fiicele lui 
erau retrase, excentrice, melancolice. Mai rău: din cauza celor întâmplate, 
lumea îi vedea pe toţi cei din familie, inclusiv pe Dix, ca fiind cumva 
contaminaţi. Prietenii îi evitau. Cuplurile nu-i mai invitau nicăieri. 
Cunoştinţele au încetat să-i mai sune. Şi nu puteai face nimic. Oamenilor nu 
le place să li se aducă aminte de moarte sau de lucruri rele. Şi, din toate 
aceste motive, Dix s-a simţit obligat să dea familia la schimb pe un birou cu 
lambriuri de lemn şi o viaţă socială animată în Nashville, fără să se simtă 
câtuşi de puţin vinovat. 


X 


În ciuda faptului că Allison o enerva pe Edie, mătuşile ei o adorau, 
considerând-o liniştită şi chiar poetică — adică nişte calități pe care Edie le 
considera teribil de frustrante. În opinia lor, Allison nu era numai Fata cea 
Frumoasă, ci şi Fata cea Bună, răbdătoare, necârtitoare, blândă cu 
animalele, cu bătrânii şi cu copiii — virtuţi care, cel putin din punctul de 


vedere al mătuşilor, erau cu mult deasupra oricăror note bune sau a 
conversaţiilor inteligente. 


Pline de devotament, mătuşile îi luau mereu apărarea. După toate prin 
câte a trecut bietul copil, i-a zis odată Tat cu obidă lui Edie. A fost suficient 
ca să-i închidă gura lui Edie, cel puţin pentru o vreme. Asta deoarece 
nimeni nu putea să uite că Allison şi fetiţa cea mică fuseseră afară, în curte, 
în ziua aceea îngrozitoare şi, deşi pe atunci Allison nu avea decât patru ani, 
nu prea se îndoia nimeni că văzuse ceva, un lucru care probabil că fusese 
atât de oribil, încât îi tulburase minţile. 


Imediat după cele întâmplate, ea a fost chestionată cu rigurozitate atât 
de familie, cât şi de poliţie. A fost cineva în curte? Un adult, poate un 
bărbat? Dar Allison — deşi, în mod inexplicabil, începuse să facă pipi în pat 
şi se trezea ţipând în mijlocul nopţii, cuprinsă de o spaimă cumplită — a 
refuzat să spună da sau nu. Îşi sugea degetul mare, îşi ţinea strâns la piept 
cățelul de pluş şi n-a mai vrut să răspundă nici cum o cheamă sau câţi ani 
are. Nimeni — nici măcar Libby, care era cea mai blândă şi mai răbdătoare 
dintre mătuşile ei — nu a putut scoate nici un cuvânt de la ea. 


Allison nu şi-l mai amintea pe fratele ei şi nici nu şi-a amintit niciodată 
nimic despre moartea lui. Când era mică, stătea uneori trează, întinsă în pat, 
după ce toţi cei din casă se duseseră la culcare, privea fix jungla de umbre 
de pe tavanul dormitorului şi încerca să-şi forţeze mintea să îşi amintească 
cât mai mult din trecut, dar toată această căutare era inutilă, fiindcă nu 
descoperea nimic. Dulceata de zi cu zi a vieţii ei de copil era întotdeauna 
acolo — veranda din faţă, bazinul cu peşti, pisoiul, straturile de flori, toate 
fără cusur, incandescente, imuabile -, dar dacă îşi expedia mintea destul de 
mult înapoi în trecut, ajungea invariabil ' la un moment straniu, când curtea 
era goală, zgomotele reverberau în casa pustie, se vedeau semne clare de 
plecare recentă (hainele rămase pe frânghie, vasele de la prânz rămase pe 
masă), dar toată familia ei dispăruse, iar ea nu ştia unde, şi pisica portocalie 
a lui Robin — pe vremea aceea încă un pisoi şi nu motanul leneş şi greoi de 
mai târziu — a luat-o razna, înnebunită şi cu ochi rătăciţi, străbătând în 
goană peluza şi apoi căţărându-se într-un copac, speriată de ea ca de o 
străină. Ea parcă nu mai era ea însăşi în aceste amintiri — în orice caz, nu 
când reuşea să meargă atât de departe cu amintirile. Deşi recunoştea foarte 
bine decorul în care se petreceau toate astea — pe George Street, la numărul 
363, în casa în care a trăit toată viaţa -, ea, Allison, nu era recognoscibilă 
nici măcar pentru ea însăşi; nu mai era nici sugar, dar nu era încă nici pe 


picioarele ei, ci doar o privire, o pereche de ochi care adăstau asupra 
împrejurimilor cunoscute şi le reflectau fără personalitate, trup sau vârstă şi 
fără trecut, de parcă şi-ar fi amintit lucruri care se petrecuseră înainte de a 
se fi născut. 


Allison nu se gândea la nici unul din aceste lucruri în mod conştient, ci 
oarecum vag, nedefinit. Când era mică, nu i-a trecut prin cap să se întrebe 
ce însemnau respectivele imagini spectrale şi cu atât mai puţin se întreba 
astfel de lucruri acum, când era mai mare. Aproape că nu se mai gândea 
deloc la trecut, iar din acest punct de vedere se diferenţia semnificativ de 
restul familiei, care se gândea prea puţin la altceva. 


Nimeni din familia ei nu înţelegea asta. N-ar fi putut să înţeleagă nici 
dacă ar fi încercat să le spună. Pentru minţi ca ale lor, permanent asediate de 
amintiri, pentru care prezentul şi viitorul existau doar ca modele repetitive, 
o astfel de viziune asupra lumii depăşea puterea lor de imaginaţie. Memoria 
— fragilă, strălucitoare, diafană, miraculoasă — era pentru ceilalţi scânteia 
vieţii înseşi şi aproape fiecare propoziţie de-a lor începea cu un recurs la 
memorie. „îţi aminteşti de batistul acela cu rămurele verzi, nu-i aşa?” 
insistau mama şi mătuşile ei. „Dar de trandafirii sălbatici roz? De 
fursecurile cu lămâie? îţi aduci aminte de Paştele acela frumos, dar friguros, 
când Harriet era mititică şi când tu te-ai dus să cauţi ouă prin zăpadă şi-ai 
făcut un iepuraş de Paşte din zăpadă în curtea din faţă a Adelaidei?” 

Da, da, obişnuia să mintă Allison. Îmi amintesc. 


Şi, într-un fel, chiar îşi amintea. Auzise povestirile astea atât de des, 
încât le ştia pe de rost şi le putea repeta dacă voia, adăugând uneori un 
detaliu, două care fuseseră omise în decursul repovestirilor: cum (de 
exemplu) ea şi Harriet au folosit florile roz de la merii pădureţi, distruse de 
îngheţ şi căzute pe jos, drept nas şi urechi pentru iepuraşul de Paşte din 
zăpadă. Povestirile îi erau familiare în acelaşi fel ca şi povestirile de pe 
vremea adolescenţei mamei sale sau ca poveştile din cărţi. Dar nici una 
dintre ele nu părea să aibă vreo legătură cu ea în vreun mod fundamental. 


Adevărul era — şi acest lucru nu-l recunoscuse niciodată în faţa nimănui 
— că existau o mulţime de lucruri pe care Allison nu şi le amintea. Nu avea 
nici o amintire clară din perioada cât a fost la grădiniţă sau în clasa întâi sau 
despre orice alt eveniment petrecut înainte ca ea să fi împlinit opt ani. Şi 
ăsta era un motiv de mare ruşine şi ceva ce încerca (de cele mai multe ori cu 


succes) să ascundă. Sora ei mai mică, Harriet, pretindea că îşi aminteşte 
lucruri care se întâmplaseră chiar înainte ca ea să fi împlinit un an. 


Deşi avea mai puţin de şase luni când a murit Robin, Harriet zicea că îşi 
aduce aminte de el, iar Allison şi restul familiei Cleve credeau că, probabil, 
acesta era adevărul. Din când în când Harriet venea cu câte o informaţie 
neînsemnată, dar şocant de precisă — detalii despre vreme sau despre o 
rochie, meniuri de la petrecerile de la zilele de naştere la care participase 
înainte de vârsta de doi ani -, de-i lăsa pe toţi cu gura căscată. 


Dar Allison nu şi-l amintea deloc pe Robin. Chestia asta era 
impardonabilă. Ea avea aproape cinci ani când acesta a murit. Şi nu-şi putea 
aminti nici de perioada ulterioară morţii lui. Avea cunoştinţe detaliate 
despre tot intervalul acela — despre lacrimi, despre cățelul de pluş, despre 
tăcerile ei. Ştia că detectivul din Memphis — un bărbat masiv, cu o faţă de 
cămilă şi părul albit prematur, care se numea Snowy Olivet — i-a arătat nişte 
poze cu fiica lui, pe care o chema Celia, şi că i-a dat nişte batoane de 
ciocolată Almond Joy dintr-o cutie mare, pe care o ţinea tot timpul în 
maşină; că apoi i-a mai arătat şi alte poze, cu nişte bărbaţi de culoare şi cu 
nişte ţipi albi, cu părul tuns scurt, milităreşte, şi priviri crunte, iar ea stătea 
pe canapeaua mică, de catifea albastră, a lui Tattycorum — în perioada aceea 
şi ea, şi sora ei, pe atunci încă în cărucior, stăteau cu tuşa Tat, iar mama lor 
zăcea încă în pat -, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă, ciugulea stratul de 
ciocolată de pe batoanele de Almond Joy şi refuza să rostească vreo vorbă. 
lar ea, Allison, ştia toate astea pentru că mătuşa Tat i le povestise de 
nenumărate ori în timp ce stătea cu scaunul tras lângă soba cu gaz când 
Allison se ducea s-o vadă după ce venea de la şcoală, în după-amiezile de 
iarnă, iar ea privea fix cu ochii ei obosiţi şi îmbătrâniţi, de un cafeniu spre 
gălbui, într-un punct din partea cealaltă a încăperii şi depăna amintiri fără 
număr, cu o voce plină de afecţiune, de parcă ar fi povestit o istorie despre o 
persoană care nu era de faţă. 


Edie cea cu privirea ascuţită nu era nici afectuoasă, nici tolerantă. 
Poveştile pe care hotăra să i le spună lui Allison aveau de cele mai multe ori 
un ton ciudat de alegoric. 


Sora mamei mele, începea Edie, de obicei în timp ce o aducea cu 
maşina acasă pe Allison de la lecţiile de pian, fără să-şi abată privirea de la 
drum şi cu nasul ei puternic, elegant ca un cioc de şoim, ridicat în sus, sora 
mamei mele cunoştea un băieţel pe nume Randall Scofield, a cărui familie a 


murit într-o tomadă. Când băiatul a venit acasă de la şcoală, ce crezi că a 
văzut? Casa îi era spulberată, făcută ţăndări, iar negrii care lucrau la ei 
scoseseră din dărâmături cadavrele tatălui, mamei şi ale celor trei frăţiori ai 
lui. Zăceau acolo toţi, plini de sânge şi fără să aibă măcar un cearşaf peste 
ei, întinşi pe jos unii lângă alţii, umăr la umăr, ca un xilofon. Unuia dintre 
frăţiori îi lipsea un braţ, iar mama avea înfipt în tâmplă un opritor metalic 
de uşă. Ei bine, ştii ce i s-a întâmplat acelui băiat? A amuţit instantaneu, în 
următorii şapte ani n-a mai rostit nici un cuvânt. Tatăl meu povestea că 
băiatul căra tot timpul după el, oriunde se ducea, un teanc de cartoane de la 
nişte cămăşi şi un creion soios, căci trebuia să scrie pe ele orice cuvânt pe 
care dorea să-l comunice cuiva. Tipul care deţinea curăţătoria chimică din 
oraş îi dădea pe gratis cartoanele de la cămăşi. 


Lui Edie îi plăcea să reia mereu această poveste. Existau unele 
variaţiuni, cu nişte copii care au orbit temporar, care şi-au muşcat limba sau 
şi-au pierdut minţile în momentul în care au fost confruntaţi cu imagini 
terifiante de tot soiul. Toate poveştile respective aveau o notă uşor 
acuzatoare, deşi Allison nu putea să spună cu precizie în ce fel. 


Allison îşi petrecea cea mai mare parte a timpului de una singură. 
Asculta discuri. Făcea colaje din poze tăiate de prin reviste şi nişte lumânări 
inestetice din creioane de ceară topite. Desena imagini cu balerine, cai şi 
pui de şoareci pe marginea foilor din caietul ei de geometrie. La prânz 
stătea la masă cu nişte fete relativ populare în şcoală, dar cu care nu se 
vedea decât rareori în afara şcolii. La prima vedere ai fi zis că aparţine 
acelui grup de fete: purta haine frumoase, avea tenul curat, locuia într-o 
casă mare de pe o stradă frumoasă şi chiar dacă nu era sclipitoare sau plină 
de vervă, nici nu avea nimic care să o facă nesuferită. 


Ai putea foarte bine să fii şi tu o fată populară dacă ai vrea, îi zicea 
Edie, căreia nu-i scăpa nici un detaliu când era vorba despre dinamica 
socială, fie şi la nivelul clasei a zecea. Ai putea fi chiar cea mai populară 
fată din clasă dacă ai avea chef să încerci. 


Dar Allison nu voia să încerce. Nu voia ca elevii ceilalţi să fie răi cu ea 
sau să îşi bată joc de ea, iar atâta timp cât nimeni nu o sâcâia, Allison era 
fericită. Şi — cu excepţia lui Edie — nici nu o sâcâia cineva prea tare. 
Dormea mult. Mergea la şcoală pe jos, singură. Se oprea să se joace cu 
câinii pe care-i întâlnea în drum. Noaptea avea nişte vise cu un cer galben şi 


ceva alb, ca un cearşaf desfăşurat, fluturând pe cerul acela, vise care o 
tulburau profund, dar le uita imediat ce se trezea. 


Allison îşi petrecea foarte mult timp cu stră-mătuşile ei — în weekenduri 
şi după ore. Le băga aţa în ac şi le citea atunci când vederea lor slăbea, se 
cocoţa pe scara de lemn ca să ia diferite lucruri de pe rafturile înalte şi pline 
de praf, le asculta cum povesteau despre colegii lor de şcoală care muriseră 
ori despre recitalurile de pian de acum şaizeci de ani. Uneori, după şcoală, 
Allison le gătea câte o prăjitură — cu cremă uşoară, cu foi şi cremă sau cu 
glazură albă şi frişcă -, pe care ele s-o ducă apoi la bazarurile organizate la 
biserică. Folosea 0 placă de marmură rece şi un termometru şi era 
meticuloasă ca o farmacistă: urma indicaţiile reţetei pas cu pas, măsura cu 
scrupulozitate cantitatea de ingrediente şi o ajusta în cana gradată cu un 
cuţit de unt. Mătuşile — ele însele ca nişte fetişcane, cu obrajii roşii, părul 
cârlionţat şi pline de umor — se foiau de colo colo, încântate de activitatea 
din bucătărie, şi se strigau una pe alta cu poreclele din copilărie. 


Ce bucătăreasă mică şi bună, ciripeau toate mătuşicile. Ce frumuşică 
eşti. Eşti un înger care a venit să ne viziteze. Ce fată bună. Cât e de 
frumuşică. Cât e de dulce. Harriet, mezina, nu era nici frumuşică şi nici 
dulce. Harriet era isteaţă. 


Din momentul în care a fost suficient de mare ca să poată vorbi, Harriet 
a fost o prezenţă uşor tulburătoare în căminul familiei Cleve. Sălbatică pe 
terenul de joacă, nepoliticoasă cu cei din jur, ea se certa cu Edie, lua de la 
bibliotecă nişte cărţi despre Ginghis Han şi îi dădea mamei sale mari dureri 
de cap. Avea doisprezece ani şi era în clasa a şaptea. Deşi avea întotdeauna 
numai calificative maxime profesorii nu au ştiut niciodată cum s-o ia. 
Uneori îi telefonau mamei ei sau lui Edie — cea cu care, după cum ştiau toţi 
cei ce cunoşteau câte ceva despre familia Cleve, ai fi preferat să vorbeşti. 
Ea era şi feldmareşal, şi autocrat. Era persoana cu cea mai mare autoritate 
din familie şi era cel mai probabil că va acţiona cumva. Dar Edie însăşi nu 
ştia sigur cum trebuia s-o ia pe Harriet. Harriet nu era propriu-zis 
neascultătoare sau nesupusă, ci doar arogantă şi reuşea cumva să irite 
aproape orice adult cu care venea în contact. 


Harriet n-avea nici pe departe fragilitatea visătoare a surorii sale. Avea o 
constituţie solidă, amintind de un bursuc mic, obraji rotunzi, un nas ascuţit, 
părul tuns scurt, în stil bob, şi o gură mică şi fermă, cu buze subţiri. Vorbea 
repezit, cu o voce ascuţită şi stridentă, care la un copil din Mississippi, cum 


era ea, părea fragmentată ciudat, astfel încât străinii o întrebau de unde 
Dumnezeu a căpătat accentul acela de yankeu. Avea o privire palidă, 
pătrunzătoare, deloc deosebită de cea a lui Edie. Asemănarea dintre ea şi 
bunica ei era adesea menţionată şi nu trecea neobservată, dar ceea ce la 
bunică era o frumuseţe aprigă, cu privirea sălbatică, la nepoată nu era decât 
o sălbăticie uşor neliniştitoare. În discuţiile sale personale, Chester, 
grădinarul lor, le numea vulturoaica şi puiul de vulturoaică. 


Pentru Chester, ca şi pentru Ida Rhew, Harriet era o sursă de exasperare 
şi amuzament. De când a învăţat să vorbească, ea se tot ţinea după ei când 
ei trebăluiau prin casă, punându-le tot felul de întrebări la fiecare pas. Cât 
câştiga Ida? Ştia Chester să zică „Tatăl nostru”? N-ar vrea să-l spună şi 
pentru ea? îi mai amuza pe cei doi prin faptul că stârnea tot felul de 
scandaluri în rândul familiei Cleve, altfel foarte liniştită. De nenumărate ori 
ea fusese cauza unor certuri aproape dureroase: îi spunea Adelaidei că nici 
Edie şi nici Tat nu păstraseră feţele de pernă brodate de ea, ci le 
împachetaseră frumos, ca să le ofere drept cadou altora; o informa pe Libby 
că murăturile ei cu mărar nu doar că nu erau nici pe departe o delicatesă 
culinară, aşa cum credea ea, ci nu erau nici măcar comestibile, iar cererea 
de care se bucurau în rândul vecinilor şi membrilor familiei se datora 
ciudatei lor eficacităţi ca ierbicid. 


Mai ştii peticul ăla de pământ chel din curte? întreba Harriet. Cel de 
lângă veranda din spate? Tatty a aruncat acolo câteva din murăturile tale 
acum şase ani şi de atunci n-a mai crescut nimic pe locul acela. 


Harriet susţinea foarte tare ideea ca murăturile să fie îmbuteliate şi să se 
vândă ca substanţă ierbicidă. Libby ar fi ajuns milionară. 

Au trecut vreo trei sau chiar patru zile până când mătuşa Libby a încetat 
să plângă din pricina asta. Cu Adelaide şi cu feţele de pernă a fost încă şi 
mai rău. Spre deosebire de Libby, ei îi plăcea să rămână supărată vreme 
îndelungată. Timp de două săptămâni n-a vrut să vorbească nici cu Edie şi 
nici cu Tat şi ignora cu răceală prăjiturile împăciuitoare pe care cele două 
surori i le aduceau şi i le puneau pe verandă, lăsându-le acolo pentru câinii 
vecinilor, care se înfruptau din ele. Libby, afectată de cearta respectivă (în 
care ea, personal, nu avea nici o vină, fiind singura soră suficient de loială 
ca să fi păstrat feţele de pernă, aşa urâte cum erau), se tot ducea de la una la 
alta, încercând să liniştească lucrurile. Şi aproape că reuşise, când Harriet a 
stârnit-o din nou pe Adelaide, zicându-i că Edie nu despacheta niciodată 


cadourile pe care i le dădea Adelaide, ci le schimba numai felicitarea ataşată 
cu una nouă şi le dădea mai departe, cel mai des organizaţiilor caritabile — şi 
unele dintre ele erau pentru negri. Incidentul a avut un efect atât de 
dezastruos, încât până şi acum, după atâţia ani, orice referire la el încă mai 
declanşa certuri şi acuzaţii subtile, iar la zilele de naştere şi la Crăciun 
Adelaide le cumpăra în mod demonstrativ surorilor ei ceva evident 
ostentativ — o sticluţă de Shalimar, să zicem, sau o cămaşă de noapte de la 
magazinul Goldsmith din Memphis, căreia uita mai mereu să-i scoată 
eticheta cu preţul. 


Mie, personal, îmi plac cadourile făcute de mână, se trezea ea 
explicându-le cu voce tare doamnelor cu care juca bridge la club, lui 
Chester, în curte, şi pe deasupra capetelor umilite ale surorilor ei când 
acestea se aflau chiar în curs de despachetare a extravagantelor cadouri. 
Pentru mine un asemenea dar înseamnă mai mult. Arată gândul din spatele 
cadoului. Dar pentru unele persoane nu contează decât câţi bani ai dat pe 
cadou. Asemenea persoane cred că un cadou nu valorează nimic dacă nu e 
de la magazin. 


Mie îmi plac lucrurile pe care le faci tu, Adelaide, spunea mereu 
Harriet. 


Şi chiar aşa era. Cu toate că nu găsea nici o utilizare pentru şorțuletele, 
feţele de pernă şi şervețelele de ceai, păstra toate ţesăturile strident 
ornamentate ale Adelaidei şi în camera ei avea sertare întregi pline cu astfel 
de lucruri. Nu materialele din in îi plăceau, ci modelele: fetiţele olandeze, 
cafetierele dansatoare, mexicanii care moţăiau cu pălăriile lor sombrero pe 
cap. Harriet le colecţiona cu atâta pasiune, încât ajunsese să le şterpelească 
de prin dulapurile celorlalţi, şi de aceea fusese atât de iritată de faptul că 
Edie trimisese feţele de pernă la acele organizaţii caritabile când ea le voia 
pentru sine. („Nu fi ridicolă, Harriet! De ce Dumnezeu ai vrea aşa ceva?”) 


Ştiu că ţie îţi plac, draga mea, murmura Adelaide cu o voce 
tremurătoare şi autocompătimitoare, aplecându-se să-i dea o sărutare 
teatrală lui Harriet, în timp ce Tat şi Edie schimbau priviri prin spatele ei. 
Într-o bună zi, când eu n-o să mai fiu, tu o să fii fericită să ai toate lucrurile 
astea. 


Fetiţei ăsteia îi place grozav de mult să stârnească scandal, îi zicea 
Chester Idei. 


Edie, care nici ea nu se dădea în lături când era vorba să provoace un 
scandal, avea în persoana nepoatei ei mezine o concurentă serioasă. În ciuda 
— sau mai degrabă din cauza — acestui lucru, ele se bucurau mult una de 
compania celeilalte, iar Harriet petrecea o bună bucată de timp acasă la 
bunica ei. Edie se plângea adesea de încăpăţânarea Harrietei şi de lipsa ei de 
maniere şi bombănea că era mereu luată peste picior, dar, cu toate că Harriet 
era exasperantă, Edie o considera o companie cu mult mai multumitoare 
decât Allison, care nu avea aproape niciodată nimic de zis. Îi plăcea s-o aibă 
pe Harriet în preajmă, deşi nu voia să admită chestia asta, şi îi simţea lipsa 
în după-amiezile în care fata nu venea la ea. 

Deşi mătuşile o iubeau pe Harriet, ea nu era la fel de afectuoasă ca sora 
ei, iar trufia ei le tulbura. Era prea directă. Nu înţelegea deloc ce însemnă 
reținerea sau diplomaţia, iar în această privinţă Harriet semăna mult cu 
Edie, mai mult chiar decât îşi imagina Edie însăşi. 

În zadar au încercat mătuşile să o înveţe să fie politicoasă. 

Dar tu nu înţelegi, draga mea, îi zicea Tat, că dacă nu-ţi place checul cu 
fructe, e mai bine să mănânci oricum o felie decât să răneşti sentimentele 
gazdei tale? 

Dar mie nu-mi place checul cu fructe. 

Ştiu că nu-ţi place. De aceea am şi folosit acest exemplu. 

Checul cu fructe e oribil. Nu cunosc pe nimeni căruia să-i placă. Iar 
dacă-i spun persoanei respective că îmi place, o să continue să-mi dea. 

Da, dragă, dar nu despre asta e vorba aici. Ideea e că dacă o persoană a 
făcut eforturi să gătească ceva, bunele maniere îţi impun să mănânci chiar 
dacă nu-ţi place. 

Biblia spune să nu minţi. 

Asta este altceva. Asta este o minciună elegantă. Biblia vorbeşte despre 
un alt fel de minciună. 

Biblia nu zice nimic despre un tip sau altul de minciună, în Biblie scrie 
numai despre minciuni în general. 

Harriet, crede-mă. E adevărat, lisus ne spune să nu minţim, dar asta nu 
înseamnă să fim nepoliticoşi cu gazdele noastre. 

lisus nu spune nimic despre gazdele noastre. El spune doar că minciuna 
e un păcat. Şi mai spune că Diavolul este un mare mincinos şi, mai mult, că 
e chiar „tatăl minciunii”. 


Da, dar lisus spune: „lubeşte-ţi aproapele”. Nu-i aşa? interveni inspirată 
Libby, preluând conversaţia de la Tat, căreia îi pierise graiul. Nu înseamnă 
asta oare să-ţi iubeşti şi gazda? Gazda ta înseamnă şi aproapele tău. 


Într-adevăr, spuse veselă Tat. Nu că ar încerca cineva să spună că gazda 
ar trebui neapărat să locuiască atât de aproape, încât să fie chiar uşă în uşă 
cu tine. Acest îndemn, de a-ţi iubi aproapele, înseamnă că ar trebui să 
mănânci ce ţi se oferă şi să fii recunoscătoare pentru acest lucru. 


Nu văd de ce să-mi iubesc aproapele înseamnă să-i spun că îi iubesc şi 
checul cu fructe. Când eu de fapt nu pot să-l sufăr. 


Nimeni, nici măcar Edie, n-a mai ştiut cum să răspundă la o asemenea 
pedanterie neînduplecată. Şi o astfel de discuţie putea să se prelungească 
ore în şir. Nici nu mai conta dacă discutau până se învineţeau la faţă. Şi mai 
enervant era faptul că argumentele lui Harriet, chiar dacă erau ridicole, 
aveau pe undeva un fundament biblic, mai mult sau mai puţin riguros. Pe 
Edie însă acest lucru n-o impresiona. Cu toate că ea făcuse şi muncă de 
caritate şi misionariat şi cânta în corul bisericii, în adâncul inimii nu credea 
că fiecare cuvânt din Biblie ar fi fost mai adevărat decât oricare dintre 
maximele ei favorite, cum ar fi, de exemplu, faptul că tot ce se întâmplă 
este exact aşa cum trebuia să se întâmple şi că în adâncul lor negrii sunt 
exact la fel ca albii. Dar mătuşile — şi în special mătuşa Libby — erau mult 
prea tulburate de spusele lui Harriet. Sofismele ei, deşi se bazau în mod 
incontestabil pe Biblie, sfidau bunul-simţ, adică tot ce era moral. 

Poate, spunea Libby stânjenită după ce Harriet o pornea rapid spre casă, 
pentru a ajunge la cină, poate că Domnul nu vede nici o diferenţă între o 
minciună politicoasă şi una sfruntată. Poate că în ochii Lui minciunile sunt 
blestemate, indiferent de forma lor. 

Ei, şi tu acum, Libby... 

Şi poate că El se foloseşte de un copil ca să ne reamintească acest 
adevăr. 

Iar atunci eu aş prefera mai degrabă să mă duc direct în iad, le-o trânti 
Edie, care rămăsese tăcută în timpul schimbului de cuvinte de mai înainte, 
decât să fiu nevoită să merg prin oraş şi să le spun tuturor exact ce gândesc 
despre fiecare. 

Edith! strigară toate trei surorile deodată. 


Edith, nu cred că vrei să spui asta! 


Ba da. Şi nici nu mă interesează să ştiu ce crede despre mine lumea din 
Oraş. 

Nu pot să-mi dau seama ce-ai fi putut să faci, Edith, încât să crezi că 
toată lumea are o părere aşa de rea despre tine, spuse, moralistă, Adelaide. 


Odean, menajera lui Libby — care se prefăcea că nu aude bine — asculta 
nepăsătoare toate aceste conversații în timp ce se afla în bucătărie şi 
încălzea nişte pui cu smântână şi biscuiţi pentru cina bătrânei doamne. 
Acasă la Libby nu se întâmpla nimic captivant, iar conversaţia devenea 
puţin mai aprinsă doar în zilele în care venea Harriet în vizită. 


Spre deosebire de Allison — pe care ceilalţi copii o acceptau vag, fără să 
ştie exact de ce -, Harriet era o fată dominatoare şi, în general, nu era prea 
iubită. Prietenii pe care îi avea nu erau însă nici lipsiţi de entuziasm şi nici 
de vlagă, cum erau cei ai lui Allison. Cei mai mulţi dintre ei erau băieţi, 
majoritatea mai mici decât ea şi fanatic de devotați, fiind în stare să 
traverseze jumătate de oraş pe bicicletă doar ca să vină să o vadă pe Harriet 
după ore. Ea îi punea să joace roluri de cruciați sau chiar rolul Ioanei d'Arc; 
îi punea să se îmbrace în cearşafuri şi să interpreteze scene din Noul 
Testament, în care ea însăşi juca rolul lui lisus. „Cina cea de taină” era 
preferata ei. Aşezaţi cu toţii de o singură parte a mesei, ă la Leonardo, sub 
faldurile vitei muscadine* de pe pergola din curtea din spate a Harrietei, 
aşteptau nerăbdători momentul în care — după ce împărțeau o cină de taină 
cu sărăţele Ritz şi Fanta de struguri — Harriet dădea roată cu privirea de jur 
împrejurul mesei, învăluind timp de câteva secunde fiecare băiat în privirea 
ei rece. 


Şi totuşi în noaptea asta unul dintre voi, spunea ea cu un calm care-i 
îngheţa, unul dintre voi, cei de aici, mă va vinde! 


Nu! Nu! strigau ei plini de încântare — inclusiv Hely, băiatul care juca 
rolul lui Iuda, doar că el, fiind favoritul lui Harriet, îi mai juca şi pe ceilalţi 
discipoli de prima mână: Sfântul Ion, Sfântul Luca, Sfântul Petru Simon. O, 
niciodată, Doamne! 


După aceea urma de obicei o procesiune spre Ghetsimani, care se afla în 
umbra deasă de dincolo de arborele tupelo din curtea Harrietei. Aici Harriet, 
în chip de lisus, era nevoită să se lase capturată de romani — o captură 
violentă, mai furtunoasă decât versiunea înfăţişată în Evanghelii. Toată 
scena era destul de captivantă în sine, dar băieţilor le plăcea mai ales partea 
cu Ghetsimani, pentru că se juca exact sub copacul unde fusese omorât 


fratele fetei. Crima avusese loc cu mult înainte ca majoritatea dintre ei să se 
fi născut, dar cu toţii ştiau povestea, pe care o conturaseră punând cap la 
cap fragmentele de conversaţie ale părinţilor lor sau din jumătăţile de 
adevăr groteşti şoptite de fraţii lor mai mari prin dormitoare întunecoase, iar 
copacul acela îşi arunca umbra-i intensă peste imaginaţia lor încă de pe 
vremea când bonele lor se opriseră pentru prima dată, cu o precauţie 
semnalată şoptit printr-un sâsâit, la colţul de la George Street şi se 
aplecaseră ca să îi strângă de mână şi să le arate locul. 


Oamenii se întrebau de ce copacul acela mai era încă acolo. Toată lumea 
credea că ar fi trebuit tăiat — nu numai din cauza lui Robin, ci şi pentru că 
începuse să se usuce de la vârf în jos. Crengile lui arătau ca nişte oase 
cenuşii, frânte şi melancolice, care se iteau în mod neplăcut pe deasupra 
frunzişului, de parcă ar fi fost lovite de trăsnet. Toamna copacul devenea de 
un roşu sfidător de scânteietor şi era chiar frumos o zi-două, după care, 
brusc, îşi pierdea toate frunzele şi rămânea golaş. Când apăreau iar, frunzele 
îi erau lucioase, de parcă ar fi fost din piele, şi atât de întunecate la culoare, 
încât păreau aproape negre. Aruncau o umbră intensă şi profundă, astfel 
încât iarba aproape că nu creştea sub el. In plus, copacul era prea mare şi 
prea aproape de casă, iar dacă s-ar fi stârnit un vânt suficient de puternic, 
cum i-a spus specialistul dendrolog lui Charlotte, era posibil să se trezească 
într-o bună dimineaţă cu copacul prăbuşit prin fereastra de la dormitor. 
(„Asta ca să nu mai zic nimic despre băieţelul acela”, îi spusese acesta 
partenerului său în timp ce se aşeza pe scaunul camionetei, trântind portiera. 
„Cum poate biata femeie să se trezească în fiecare dimineaţă a vieţii ei, să 
se uite în curte şi să vadă chestia aia acolo?”) Doamna Fountain se oferise 
chiar să plătească, numai să scoată copacul de acolo, menţionând cu tact 
pericolul pe care-l reprezenta acesta pentru propria ei casă. Era un fapt 
extraordinar dacă te gândeai că doamna Fountain era aşa de zgârcită, încât 
spăla până şi folia de aluminiu folosită, apoi o făcea ghemotoc şi o 
refolosea. Dar Charlotte clătina doar din cap că nu. 

Nu, mulţumesc, doamnă Fountain, spuse ea cu o voce atât de absentă, 
încât doamna Fountain se întrebă dacă nu cumva Charlotte înţelesese ea 
greşit. 

Ascultă-mă, continuă piţigăiat doamna Fountain. Mă ofer să plătesc 
pentru asta! O fac cu plăcere! E un pericol şi pentru casa mea, iar dacă vine 
o tornadă şi... 


Nu, mulţumesc. 


Charlotte nu se uita la doamna Fountain — nu se uita nici măcar la 
copac, acolo unde căsuţa construită de fiul ei putrezise, uitată, pierdută într- 
o bifurcare de ramuri uscate. Charlotte se uita vizavi, peste maidanul pustiu, 
unde floarea-cucului şi meişorul crescuseră fără oprelişti, până departe, 
acolo unde şinele de tren se pierdeau printre acoperişurile ruginite din 
Niggertown? şi chiar şi mai departe. 

Îţi zic eu, spuse doamna Fountain cu o voce schimbată. Îşi zic eu, 
Charlotte. Tu crezi că nu ştiu, dar ştiu şi eu foarte bine cum e să-ţi pierzi un 
fiu. Însă asta e voinţa lui Dumnezeu şi trebuie să te împaci cu ea. 


Încurajată de tăcerea Charlottei, continuă: 


În plus, nu era singurul tău copil. Tu cel puţin îi ai pe ceilalţi. Dar bietul 
Lynsie... era tot ce aveam eu. Nu trece nici măcar o singură zi în care să nu 
mă gândesc la dimineaţa în care am aflat că avionul lui a fost doborât. Ne 
pregăteam de Crăciun, eu mă suisem pe o scară de lemn, eram în cămaşă de 
noapte şi cu un halat de casă pe mine şi încercam să leg o ramură de vâsc de 
lustră, când am auzit un ciocănit la uşa din faţă. Porter, binecuvântată să-i 
fie inima — căci asta se întâmpla după primul lui infarct, dar înainte de al 
doilea... 


Brusc, doamnei Fountain i se curmă vocea şi ea se uită fix spre 
Charlotte. Dar Charlotte nu mai era acolo. Se întorsese deja cu spatele şi se 
îndrepta cu paşi şovăitori înapoi spre casă. 

Asta se întâmpla cu mulţi ani în urmă, iar copacul continua să existe, cu 
căsuţa lui Robin putrezind acolo sus, în vârf. Doamna Fountain nu mai era 
aşa de prietenoasă când o întâlnea pe Charlotte. 


Nu le dă nici un pic de atenţie fetelor ălora, le spunea ea doamnelor de 
la salonul de coafură al lui Neely în timp ce îşi făcea părul. lar casa i-e 
ticsită de gunoaie. Dacă te uiţi pe geam, vezi teancuri-teancuri de ziare, 
până la tavan. 

Eu mă-ntreb, zise doamna Neely cea cu faţă de vulpe, prinzând şi 
susţinând privirea doamnei Fountain în oglindă în timp ce întindea mâna 
după fixativul de păr, mă-ntreb dacă nu cumva mai trage câte-o duşcă din 
când în când! 

Nu m-ar mira deloc, răspunse doamna Fountain. 


Şi, cum doamna Fountain striga adesea la copii de pe veranda ei, copiii 
o luau la sănătoasa şi inventau tot felul de poveşti pe seama ei: că ar răpi 
băieţei (pe care-i şi mânca după aceea) şi că la straturile ei de trandafiri atât 
de premiaţi la concursuri ar fi folosit îngrăşăminte făcute din oasele 
băieţeilor respectivi. Apropierea de „casa ororilor”, ce aparţinea doamnei 
Fountain, făcea ca punerea în scenă a arestării din Ghetsimani, care avea loc 
în curtea Harrietei, să devină cu mult mai cutremurătoare. Dar dacă băieţii 
reuşiseră uneori să se sperie unii pe alţii cu doamna Fountain, când era 
vorba de arborele tupelo nu mai era nevoie să o facă. Ceva nedefinit din 
contururile lui îi neliniştea oricum pe toţi. Cenuşiul sufocant al umbrei sale 
— care se afla la doar câţiva paşi de peluza însorită şi totuşi părea să fie la o 
distanţă imensă de aceasta — era tulburător chiar şi pentru cineva care nu 
ştia istoria locului. Nu era deloc nevoie să-şi amintească de cele petrecute 
acolo, întrucât copacul însuşi le reamintea toată grozăvia. Copacul acela 
avea propria sa autoritate, propria sa întunecime. 


Din cauza morţii lui Robin, Allison fusese tachinată de multe ori cu 
cruzime în primii ani de şcoală (, Mami, mami, pot să mă ducă afară să mă 
joc cu frăţiorul meu?” „Nu, categoric nu, pentru că l-ai dezgropat deja de 
trei ori săptămâna asta!”). Allison îndurase acest supliciu într-o tăcere 
stoică (nimeni n-a ştiut exact cât a suferit sau cât a durat), până când o 
profesoară cumsecade a descoperit în sfârşit ce se întâmplă şi a pus capăt 
situaţiei. 

În schimb Harriet — poate din cauza firii ei mai sălbatice sau, poate, doar 
din cauză că toţi colegii ei erau prea tineri ca să-şi amintească omorul — 
scăpase de asemenea persecuții. Tragedia din familia ei se reflecta în ea 
printr-un fel de strălucire spectrală pe care o emana şi pe care băieţii o 
găseau irezistibilă. Harriet vorbea adesea despre fratele ei mort, cu o 
încăpățânare deliberată, care implica nu numai faptul că îl cunoscuse pe 
Robin, ci şi că el era încă viu. Din timp în timp băieţii se trezeau că privesc 
fix ceafa sau profilul Harrietei şi uneori chiar li se părea că ea era Robin: un 
băieţandru ca şi ei, care însă se întorsese din moarte şi ştia unele lucruri pe 
care ei nu le ştiau. lar în ochii Harrietei simțeau înţepătura din privirea 
fratelui său, prezentă cumva acolo prin însuşi misterul împărtăşirii aceluiaşi 
sânge. Deşi nici unul dintre ei nu-şi dădea seama, nu exista de fapt cine ştie 
ce asemănare între Harriet şi fratele ei, nici măcar în poze. Rapid, strălucitor 
şi alunecos ca un peştişor, Robin era întru totul diferit de Harriet cea tăcută, 
încruntată şi cu o lipsă de umor trufaşă. Ceea ce-i ţinea în jurul ei şi-i 


fascina pe băieţi era numai şi numai forţa caracterului Harrietei, nu al lui 
Robin. 


De altfel, băieţii n-au sesizat nici un fel de apropiere, nici un fel de 
paralelă izbitoare între tragedia pe care o puneau în scenă în întunecimea de 
sub arborele negru de cauciuc tupelo şi tragedia care avusese loc acolo în 
urmă cu doisprezece ani. Hely era prea ocupat, întrucât juca rolul lui Iuda 
Iscarioteanul şi o predase pe Harriet romanilor şi tot el trebuia (de data asta 
în rolul lui Petru Simon) să-i taie urechea centurionului, ca să o apere pe 
fată. Mulţumit şi agitat, Hely număra cele treizeci de alune prăjite pentru 
care urma să-şi trădeze Mântuitorul şi, după îmbrâncelile şi ghionturile 
celorlalţi băieţi, trebuia să-şi umezească buzele cu încă o sorbitură din Fanta 
de struguri. Ca s-o poată trăda pe Harriet, trebuia s-o sărute pe obraz. O dată 
— la îndemnul celorlalţi discipoli — a sărutat-o zgomotos pe gură. Severitatea 
cu care fata şi-a îndepărtat urmele sărutului — ştergându-şi dispreţuitoare 
buzele cu dosul palmei — l-a înfiorat mai mult decât sărutul. 


Siluetele tainice — a Harrietei şi ale discipolilor săi — erau o prezenţă 
stranie în cartier. Uneori, când se uita pe fereastră, pe deasupra chiuvetei din 
bucătărie, pe Ida Rhew o izbea ciudăţenia micii procesiuni care-şi croia 
drum, sumbră, de-a lungul peluzei. Ea nu vedea nici cum Hely rostogolea în 
palmă alunele prăjite în timp ce mergea, nici tenişii lui verzi de sub robă şi 
nici nu-i auzea pe ceilalţi discipoli bombănind nemulţumiţi că nu li s-a 
permis să-şi aducă pistoalele cu capse, ca să-l apere pe lisus. Şirul acela de 
siluete micuţe, înfăşurate în alb, care-şi târau cearşafurile prin iarbă, îi 
stârnea aceeaşi curiozitate şi aceeaşi presimţire de rău augur pe care 
probabil că le-ar fi simţit şi dacă ar fi fost o spălătoreasă din Palestina, cu 
mâinile vârâte până la coate într-o albie cu apă murdară, care făcea o pauză 
în apusul cald, pascal, doar cât să-şi ia sudoarea de pe frunte cu dosul 
palmei şi să se uite o clipă, nedumerită, la cele treisprezece siluete cu glugi 
care treceau lent, ca nişte năluci, pe dinaintea ei, luând-o în sus pe drum 
prăfuit, către grădina de măslini împrejmuită cu ziduri din vârful colinei: 
importanţa acţiunii lor se deducea clar din ţinuta lor gravă şi solemnă, dar 
natura ei rămânea imposibil de imaginat. Să fi fost, poate, o înmormântare? 
Cineva pe patul de suferinţă, un proces, o sărbătoare religioasă? Ceva 
răvăşitor, orice ar fi fost; oricum, destul cât să-i atragă atenţia o clipă, două, 
deşi s-ar fi întors la treaba ei fără să afle că mica procesiune era pe cale să 
producă ceva atât de răvăşitor, încât avea să schimbe istoria. 


De ce vreţi toţi să vă jucaţi sub blestematul ăla de copac bătrân? o 
întrebă ea pe Harriet când fata intră în casă. 


Pentru că e cel mai întunecos loc din curte, răspunse Harriet. Încă de 
când era foarte mică, Harriet era atrasă de arheologie: tumuli indieni, cetăţi 
în ruine, obiecte îngropate. Totul a început cu un interes pentru dinozauri, 
care s-a transformat treptat în altceva. Pe Harriet, după cum s-a văzut de 
îndată ce a fost suficient de mare ca să poată vorbi, nu o interesau 
dinozaurii în sine — nici brontozaurii cu gene lungi din desenele animate de 
sâmbăta, cei ce se lăsau „călăriţi” sau care îşi aplecau frumos gâtul, ca să 
devină tobogane pentru copii, nici tiranozaurii care scoteau ţipete 
înfiorătoare şi nici măcar pterodactilii de coşmar. Ceea ce o interesa pe 
Harriet era faptul că ei nu mai existau. 

Dar de unde ştim noi cum arătau ei cu adevărat? o întrebase ea pe Edie, 
căreia deja i se făcea rău numai când auzea cuvântul dinozaur. 

După oasele care s-au găsit. 

Dar dacă ţi-aş găsi oasele, Edie, eu n-aş şti cum ai arătat tu. 

Edie, care era ocupată cu decojitul piersicilor, nu i-a oferit nici un 

răspuns. 

Uite, Edie. Uite. Scrie aici că n-au găsit decât un singur os de la picior. 

Harriet s-a căţărat pe un taburet din bucătărie şi i-a arătat lui Edie, plină 
de speranţă, cartea. 

Şi uite aici o poză cu dinozaurul întreg, a continuat ea. 

Nu ştii cântecul ăla, Harriet? o întrerupse Libby, aplecându-se peste 
tejgheaua din bucătărie, unde stătea şi scotea sâmburii de la piersici. 

Şi, cu vocea ei tremurătoare, cântă: 
Osul genunchiului e legat de osul gambei... Osul gambei e legat de... 

Bine, bine, dar de unde se ştie cum arătau dinozaurii? De unde se ştie 
că erau verzi? în desen l-au făcut verde. Uite. Uită-te, Edie. 

Mă uit, zise acră Edie, deşi nu se uita. 
Nu, nu te uiţi. 
Am văzut tot ce mă interesează. 

Apoi, când Harriet a mai crescut un pic, pe la nouă-zece ani, fixaţia 
aceasta s-a transformat în pasiune pentru arheologie. Iar în acest domeniu 
şi-a găsit-o pe mătuşa ei Tat drept parteneră de discuţie binevoitoare, chiar 


dacă uneori confuză. Tat predase limba latină timp de treizeci de ani la 
liceul din oraş. Când ieşise la pensie, dezvoltase un interes faţă de diversele 
enigme ale anticilor, dintre care multe — credea ea — se axau pe Atlantida. 
Atlantizii, explica ea, construiseră piramidele şi monoliţii de pe Insula 
Paştelui. Înţelepciunea atlantizilor era sursa craniilor trepanate găsite în 
Anzi, dar şi a bateriilor electrice moderne descoperite în mormintele 
faraonilor. Rafturile ei de bibliotecă erau pline cu lucrări de popularizare 
pseudo-academice din anii 1890, pe care le moştenise de la tatăl ei educat, 
dar credul, un distins judecător care îşi petrecuse ultimii ani din viaţă în 
pijama şi încercând mereu să evadeze dintr-un dormitor încuiat. Biblioteca 
lui, pe care o lăsase moştenire nu fiicei sale celei mai mici, ci următoarei, 
Theodorei — poreclită de el 'Tattycorum, pe scurt Tat -, cuprindea lucrări 
precum Controversa antediluviană, Alte lumi decât a noastră şi Mu: adevăr 
sau ficţiune? 

Surorile lui Tat n-au încurajat această formă de cercetare. Adelaide şi 
Libby o considerau necreştină, iar Edie pur şi simplu prostească. 


Dar dacă a existat ceva precum „Atlanta”, zise Libby, cu sprâncenele ei 
încruntate inocent, cum de nu-i menţionată în Biblie? 
Pentru că nu se construise încă, îi răspunse cu cruzime Edie. Atlanta 
este capitala Georgiei. Iar Sherman i-a dat foc în timpul Războiului Civil. 
Of, Edith, nu fi aşa de nesuferită... 
Atlantizii au fost strămoşii vechilor egipteni. 
A, deci aşa. Vechii egipteni nu erau creştini, spuse Adelaide. Venerau 
pisicile şi câinii şi alte chestii din astea. 
Nu aveau cum să fie creştini, Adelaide. Hristos nu se născuse încă. 

Poate că nu, dar Moise şi toţi ai lui respectau cel puţin cele zece 
porunci. Nu umblau pe-acolo să adore pisici şi câini. 

Atlantizii, zise Tat cu superioritate, acoperind râsul surorilor sale, 
atlantizii cunoşteau multe lucruri pe care oamenii de ştiinţă moderni ar fi 
foarte bucuroşi să le afle azi. 'Tăticu' ştia multe despre Atlantida, era un bun 
creştin şi era mai educat decât noi toate din această încăpere, puse la un loc. 

Tăticu', murmură Edie, tăticu' obişnuia să mă scoale din pat în toiul 
nopţii şi să-mi spună că vine împăratul Wilhelm şi să ne ascundem 
argintăria în fântână. 

Edith! 


Edith, nu e corect să spui asta. Atunci era bolnav. Dar a fost atât de bun 
cu noi toate! 


Eu nu spun că tăticu' n-a fost un om bun, Tatty. Spun doar că eu am fost 
cea care a avut grijă de el. 


Pe mine mă recunoştea întotdeauna, zise Adelaide, pierzându-şi 
răbdarea, căci, fiind cea mai mică dintre ele şi — credea ea — favorita tatălui 
ei, nu scăpa nici o ocazie să le reamintească surorilor sale acest lucru. Pe 
mine m-a recunoscut până la sfârşit. In ziua în care a murit mi-a luat mâna 
şi mi-a zis: „Adelaide, scumpa mea, ce mi-au făcut?” Nu ştiu de ce 
Dumnezeu am fost singura pe care a recunoscut-o atunci. Mi s-a părut un 
lucru foarte ciudat. 


Harrietei îi plăcea la nebunie să se uite prin cărţile lui Tat, care 
includeau nu numai volumele cu Atlantida, ci şi unele lucrări mai serioase, 
cum ar fi Istoria lui Gibbon şi Ridpath, precum şi un număr de cărţi 
necartonate, cu poveşti romanţioase, care se petreceau în vremurile de 
demult, cu desene colorate cu gladiatori pe copertă. 


Desigur, acestea nu sunt cărţi de istorie, explica Tat. Sunt doar nişte 
romane uşurele, plasate într-un cadru istoric. Dar sunt cărţi foarte distractive 
şi, în acelaşi timp, şi educative. Le dădeam elevilor Mel de la liceu, ca să-i 
fac să fie interesaţi de perioada romană. Probabil că, având în vedere ce 
cărţi se scriu în ziua de azi, acum nu mai poţi face aşa ceva, dar astea sunt 
nişte romane curăţele, nu ca gunoaiele care apar acum. 


Şi Tat îşi trecea arătătorul osos — cu articulațiile umflate de artrită — 
peste şirul de cotoare identice. 


H. Montgomery Storm. Cred că a scris şi nişte romane despre perioada 
Regenţei, folosind un pseudonim de femeie, dar nu-mi amintesc care era 
acela. 


Pe Harriet n-o interesau deloc romanele cu gladiatori. Erau doar nişte 
poveşti de dragoste în decoruri romane, iar ei îi displăcea profund orice 
avea de-a face cu dragostea şi cu poveştile romanţioase. Cartea ei favorită 
din biblioteca lui Tat era un volum gros intitulat Pompei şi Herculaneum: 
oraşele uitate, ilustrat cu nişte gravuri colorate. 


Lui Tat îi făcea mare plăcere să se uite prin acea carte împreună cu 
Harriet. Stăteau amândouă aşezate pe sofaua de catifea a lui Tat şi întorceau 
paginile împreună, studiind picturile murale delicate ale unor vile în ruine, 
galantarele unei brutării perfect conservate, cu pâinile şi toate celelalte 


produse intacte sub cinci metri de cenuşă, ori mulajele de ipsos cenuşii, fără 
chip, ale romanilor morţi, contorsionaţi încă în aceleaşi poziţii elocvente de 
durere în care fuseseră surprinşi cu două mii de ani în urmă, când se 
prăbuşiseră pe pavaj sub ploaia de cenuşă. 

Nu înţeleg de ce bieţii oameni n-au avut atâta minte încât să părăsească 
oraşul mai devreme, spuse Tat. Presupun că pe vremea aia habar n-aveau ce 
înseamnă un vulcan. Cred că tot cam aşa a fost şi cu uraganul Camille 
atunci când a lovit Gulf Coast. Au fost destul de mulţi oameni fără minte 
care n-au vrut să plece atunci când a fost evacuat oraşul şi-au rămas să bea 
la hotelul Buena Vista, de parcă ar fi fost vorba de o ditamai petrecerea. Ei 
bine, să-ţi spun eu, Harriet, ce s-a întâmplat: vreme de trei săptămâni, când 
s-au retras apele, le tot culegeau cadavrele de prin vârfurile copacilor. Iar 
din Buena Vista n-au mai rămas nici măcar două cărămizi una peste alta! Tu 
n-ai cum să-ţi aminteşti de Buena Vista, draga mea. Aveau nişte pahare cu 
picior pictate cu nişte peşti tropicali colorati. 

Întoarse pagina. 


Uite, continuă Tat. Vezi mulajul acestui căţeluş mort? încă mai are un 
biscuit în gură. Am citit undeva o povestire încântătoare pe care a scris-o 
cineva chiar despre acest căţeluş. În povestire se spunea că era câinele unui 
mic cerşetor din Pompei, pe care acesta îl iubea tare mult, iar căţeluşul s-a 
dus să ia un biscuit pentru stăpânul său, ca să aibă ce să mănânce pe drum 
după ce plecau din Pompei. Nu-i aşa că-i o poveste tristă? Sigur, nimeni nu 
ştie cu certitudine ce s-a întâmplat, dar povestea asta e, probabil, destul de 
aproape de adevăr, nu crezi? 


Poate câinele a vrut un biscuit pentru el. 


Mă îndoiesc. Ştii, probabil că mâncarea a fost ultimul lucru la care se 
gândea biata creatură atunci, cu toţi oamenii aceia care alergau în jurul lui 
urlând şi cu cenuşa fierbinte care cădea peste tot. 


Şi, cu toate că, dintr-o perspectivă pur umană, Tat împărtăşea interesul 
lui Harriet faţă de oraşul în ruină, nu înţelegea totuşi de ce fascinația fetei se 
extindea cu mult mai mult, cuprinzând până şi cele mai mici şi mai puţin 
dramatice aspecte ale ruinelor, cum ar fi ustensilele rupte, cioburile de oale 
mohorâte, bucăţile de metal corodat. Bineînţeles că nu-şi dădea seama că 
obsesia lui Harriet pentru fragmente era legată de istoria propriei sale 
familii. 


Familia Cleve, asemeni majorităţii familiilor vechi din Mississippi, 
fusese pe vremuri mai bogată decât în prezent. Ca şi în cazul dispariţiei 
Pompeiului, mai rămăseseră numai urme din acele bogății, iar membrilor 
familiei grozav le mai plăcea să-şi spună unii altora tot felul de poveşti 
despre averile lor pierdute. Unele poveşti erau adevărate. Intr-adevăr, 
yankeii furaseră o parte din bijuteriile şi argintăria familiei Cleve, deşi nu 
era vorba de tezaurele imense după care suspinau surorile. Judecătorul 
Cleve ieşise prost după căderea bursei din '29 şi, în plus, făcuse şi nişte 
investiţii dezastruoase, cea mai importantă fiind plasarea unei părţi 
zdravene din economiile sale într-un proiect trăsnit de elaborare a „Maşinii 
Viitorului”: un automobil zburător. Judecătorul — aşa cum aveau să 
descopere cu groază la moartea sa fiicele acestuia — a fost unul dintre 
principalii acţionari ai acelei companii defuncte. 


Astfel încât casa cea mare, care rămăsese în familie încă de când fusese 
înălţată, adică din 1809, a trebuit să fie vândută în mare grabă, pentru a plăti 
datoriile judecătorului. Surorile jeleau şi acum după casă. Ele crescuseră 
acolo, ca şi judecătorul însuşi, ca şi mama judecătorului şi bunicii lui. Mai 
grav, persoana căreia i-au vândut casa s-a răzgândit şi a revândut-o după 
aceea altcuiva, care a transformat-o într-un cămin de bătrâni şi apoi, după ce 
căminul şi-a pierdut licenţa de funcţionare, într-un imobil de apartamente 
sociale. Iar la trei ani după moartea lui Robin casa a luat foc şi a ars aproape 
până la temelii. 

— A reuşit să supravieţuiască Războiului Civil, dar până la urmă 
negroteii au reuşit s-o doboare. 

De fapt judecătorul Cleve fusese cel care distrusese casa, nu „negroteii”. 
N-a făcut nici o reparaţie la ea timp de aproape şaptezeci de ani şi nici 
mama lui nu făcuse vreuna timp de patruzeci de ani înainte de el. Când 
judecătorul a murit, podelele erau deja putrede, fundaţiile se şubreziseră din 
cauza termitelor şi întreaga construcţie era pe punctul de a se prăbuşi, dar 
surorile Cleve încă mai pomeneau cu tandreţe tapetul pictat de mână — un 
fond albastru clar, cu buchete de trandafiri -, care fusese trimis din Franţa, 
etajerele din marmură ale şemineului, cu serafimi sculptați, şi candelabrul 
din cristal de Boemia, care fusese lucrat manual, cele două case „gemene” 
ale scărilor, proiectate special ca să permită organizarea unor serate mixte în 
acelaşi timp — una pentru fete şi una pentru băieţi şi peretele care separa în 
două etajul superior al casei, astfel încât băieţii năzdrăvani să nu se mai 
poată strecura pe teritoriul fetelor în toiul nopţii. Surorile uitaseră aproape 


complet că în momentul morţii judecătorului casa scării pentru băieţi, de pe 
partea de nord a casei, nu mai văzuse nici o petrecere de cincizeci de ani şi 
că era atât de şubredă, încât nici nu se mai putea folosi; că sufrageria arsese 
aproape în întregime după ce senilul judecător îi dăduse foc într-un accident 
cu o lampă de parafină; că podelele se lăsaseră, prin acoperiş intra ploaia, 
treptele care duceau la veranda din spate se prăbuşiseră, făcându-se aşchii, 
în 1947, sub greutatea unui tip de la compania de gaze care venise să 
citească contorul, iar faimosul tapet pictat de mână se jupuia de pe tencuială 
în bucăţi mari, ca nişte melci plini de mucegai. 


Un fapt amuzant: casa primise numele de „Iribulaţia”. Bunicul 
judecătorului Cleve o numise astfel, întrucât — pretindea el — construcţia 
acesteia aproape că-l omorâse. Acum nu mai rămăsese nimic din casă, în 
afară de cele două coşuri gemene şi un zid de cărămidă acoperit cu muşchi 
— cărămizile desenau un fel de model complex, ce-ţi fura privirea, ca un 
schelet de hering -, care mergea de la fundaţie până spre treptele din faţă, 
unde plăcile de ceramică de pe partea montantă, de un albastru Delft!’ 
decolorat, aveau înscrise pe ele literele CLEVE. 


Pentru Harriet aceste cinci plăci de ceramică olandeză reprezentau o 
relicvă a unei civilizaţii pierdute, mult mai fascinantă decât orice câine mort 
cu biscuit în gură. Pentru ea albastrul lor delicat, palid, era albastrul 
bunăstării, al memoriei, al Europei, al paradisului, iar Tribulaţia pe care o 
deducea ea din plăcile acelea de ceramică avea o strălucire dată de 
fosforescenţa şi scânteierea din care este făcut însuşi visul. 


În mintea Harrietei fratele ei decedat se mişca asemeni unui prinţ prin 
încăperile acelui palat pierdut. Casa fusese vândută când ea avea doar şase 
săptămâni, dar Robin se lăsase de multe ori să lunece în jos pe balustradele 
de mahon (odată, i-a povestit ei Adelaide, aproape că s-a izbit de vitrina cu 
porţelanuri de la parter) şi jucase domino pe covorul persan, sub privirile 
serafimului de marmură cu aripile desfăcute şi cu ochii lui vicleni, cu 
pleoape grele. Robin adormise la picioarele ursului împuşcat şi împăiat de 
stră-unchiul său şi văzuse săgeata ce avea la capăt nişte pene de gaiţă 
decolorate, săgeată pe care un indian natchez!! o lansase spre stră- 
străbunicul lui în timpul unui raid matinal din 1812 şi care rămăsese 
încastrată în peretele salonaşului exact în locul unde se înfipsese. 


În afară de plăcile de ceramică Delft, puţine artefacte din Tribulaţie au 
supravieţuit. Majoritatea  covoarelor şi mobilelor, precum şi toate 


ornamentele — serafimul de marmură, candelabrul -, au fost transportate cu 
căruțele în nişte cutii pe care scria „Diverse”, apoi au fost vândute unui 
negustor de obiecte de epocă din Greenwood, care a plătit pentru ele doar 
jumătate din cât făceau. Renumita coadă de săgeată s-a făcut pulbere în 
mâinile lui Edie în ziua mutării, când a încercat s-o scoată din perete, şi 
micul vârf de săgeată rezistase la toate eforturile de a fi smuls din tencuială 
cu ajutorul unui cuţit de chituit. Iar ursul împăiat, mâncat de molii, a ajuns 
la grămada de gunoi, de unde nişte copii negri — încântați — l-au recuperat, 
târându-l acasă la ei de picioare, prin noroi. 

Şi-atunci cum să reconstruieşti acest colos dispărut? Ce fosile au mai 
rămas? Pe ce indicii se putea baza Harriet? Fundaţia casei mai era acolo, 
puţin în afara oraşului, nu ştia exact unde şi parcă nici nu mai conta. Numai 
o dată, mai demult, într-o după-amiază de iarnă, a fost dusă şi ea să vadă 
locul. Pentru un copil, aşa cum era ea atunci, locul dădea impresia unei 
fundaţii care a susţinut o structură mult mai mare decât o simplă casă — 
aproape un oraş întreg. Îşi amintea cum Edie (ce aducea cu un motan în 
pantaloni bej) ţopăia entuziasmată dintr-o cameră în alta, scoțând nişte 
norişori albi de abur la fiecare expiraţie şi arătându-i ei, Harrietei, unde era 
salonaşul, sufrageria, biblioteca — deşi toate astea păreau învăluite în ceaţă 
în comparaţie cu amintirea înfiorătoare, absolut înfiorătoare, cu Libby în 
jacheta ei roşie izbucnind în lacrimi, întinzând o mână înmănuşată şi 
lăsând-o pe Edie s-o conducă prin pădurea iernatică, ce scârţâia sub paşii 
lor, înapoi la maşină, cu Harriet în urma lor. 

O mulţime de obiecte disparate, recuperate de la 'Tribulaţie, erau 
împrăştiate peste tot la ea acasă şi pe la casele mătuşilor ei: lenjerie, vase cu 
monogramă, un bufet masiv şi greoi din lemn de trandafir, vaze, ceasuri de 
porțelan, scaune de sufragerie — fragmente răzlețe, un os de gambă aici, o 
vertebră dincolo, din care Harriet s-a apucat să reconstruiască măreţia pe 
care n-o văzuse niciodată. lar aceste obiecte recuperate aveau o strălucire 
caldă, iscată dintr-o lumină senină şi străveche, care era numai şi numai a 
lor: argintăria era mai grea, broderiile mai bogate, cristalul mai delicat, iar 
porţelanul mai fin şi de un albastru mai rar. Dar cele mai elocvente erau 
poveştile transmise până la ea — obiecte foarte ornate, pe care Harriet le mai 
înfrumuseţa şi ea, la rândul ei, în propriul său mit ferm conturat despre un 
alcazar!? fermecat, un palat de basm care n-a existat niciodată. Harriet era 
înzestrată într-un grad unic şi neliniştitor cu o anumită îngustime a viziunii, 
care le permitea tuturor celor din familia Cleve să uite ceea ce nu voiau să- 


şi amintească şi să exagereze sau să transforme ceea ce nu puteau uita, şi, 
reconstruind scheletul acelei monstruozităţi dispărute care era averea 
familiei sale, Harriet nu remarcase că unele din oase era contrafăcute, altele 
aparţineau unor animale complet diferite şi că multe dintre oasele acelea 
masive şi spectaculoase nu erau de fapt absolut deloc oase, ci nişte falsuri 
din ghips (faimosul candelabru de Boemia, de exemplu, nu provenea din 
Boemia şi nici măcar nu era din cristal; mama judecătorului îl comandase la 
închisoarea din Montgomery). Fata nici măcar nu-şi dădea seama că, în 
cursul trudnicei sale căutări, a călcat mereu, în acest du-te-vino al ei, peste 
anumite fragmente umile, prăfuite, pe care, dacă s-ar fi ostenit să le 
examineze, i-ar fi oferit adevărate — şi destul de dezamăgitoare — indicii 
referitoare la întreaga structură. Puternica, opulenta, colosala Tribulaţie pe 
care Harriet a reconstruit-o atât de laborios în mintea ei nu era copia nici 
unei case care să fi existat vreodată în realitate, ci o himeră, o poveste de 
adormit copiii. 

Harriet petrecea zile întregi studiind vechiul album cu fotografii de la 
Edie de-acasă (casă ce nu semăna nici pe departe cu Tribulaţia, fiind un 
bungalow cu două încăperi, construit în anii 1940). Acolo, în fotografii, 
apărea o Libby subţirică, sfioasă, cu părul lins, dat pe spate, părând lipsită 
de culoare şi aducând a fată bătrână încă de la optsprezece ani. Avea însă la 
gură şi în ochi ceva comun cu mama Hairietei (şi cu Allison). Lângă ea se 
afla dispreţuitoarea Edie la nouă ani, încruntată ca un nor plin de fulgere, 
expresia ei fiind o copie mai mică a expresiei tatălui său, judecătorul, care 
se încrunta în spatele ei. O Tat ciudată, de nerecunoscut, cu o faţă rotundă, 
întinsă pe un fotoliu de răchită şi având în poală umbra neclară a unui pisoi. 
Bebeluşa Adelaide, care avea să le supravieţuiască celor trei bărbaţi ai ei, 
râdea spre aparatul de fotografiat. Ea era cea mai drăguță dintre toate patru 
şi avea, de asemenea, ceva care amintea de Allison, dar exista şi o umbră de 
bosumflare ce i se înălța la colţurile gurii. Pe treptele casei condamnate, 
care se înălța dominatoare în spatele lor, se vedeau plăcile de ceramică 
olandeză pe care se citea CLEVE: cuvântul de-abia se distingea şi numai 
dacă te uitai cu atenţie, dar plăcile acelea erau singurele lucruri din 
fotografie care rămăseseră neschimbate. 


Dar fotografiile pe care le iubea cel mai mult Harriet erau cele cu fratele 
ei. Majoritatea le luase Edie şi, pentru că le venea atât de greu să se uite la 
ele, pozele cu Robin fuseseră scoase din album şi erau ţinute separat, pe un 
raft din debaraua lui Edie, într-o cutie de bomboane fondante în formă de 


inimă. Când Harriet a dat de ele, pe la vreo opt ani, a fost o descoperire 
arheologică echivalentă cu cea a găsirii mormântului lui Tutankamon. 


Edie habar n-avea că Harriet găsise pozele şi că ele, pozele, erau unul 
dintre motivele principale pentru care fetiţa îşi petrecea atât de mult timp la 
ea acasă. Înarmată cu o lanternă, Harriet le studia acolo, în debaraua care 
mirosea a mucegai, în spatele faldurilor rochiilor de duminică ale lui Edie. 
Uneori strecura cutia cu fotografii în trusa de călătorie a păpuşii ei Bărbie, 
pe care o ducea apoi în magazia de unelte a lui Edie, acolo unde aceasta — 
fericită că micuța nu-i mai stă pe cap — îi permitea să se joace nestingherită. 
De câteva ori a dus pozele acasă preţ de o noapte. Odată, după ce mama ei 
s-a dus la culcare, i le-a arătat şi lui Allison. 


Uită-te, a zis ea. Asta-i fratele nostru. 


Având pe chip o expresie care aducea foarte mult a spaimă, Allison se 
uită fix la cutia deschisă pe care Harriet i-o pusese în poală. 
Hai, uită-te! Eşti şi tu în unele poze. 
Nu vreau să mă uit, i-a răspuns Allison şi a trântit capacul peste cutie, 
împingându-i-o înapoi lui Harriet. 

Instantaneele erau color: nişte poze Polaroid spălăcite, cu marginile 
rozalii, ascuţite şi rupte în locurile unde fuseseră smulse din album. Erau 
mânjite cu urme de degete, ca şi cum cineva le-ar fi frunzărit ades. Unele 
aveau nişte numere de înregistrare negre pe dos, pentru că fuseseră folosite 
în timpul anchetei poliţiei, şi exact acestea erau pozele care aveau cele mai 
multe urme de degete pe ele. 


Harriet nu se mai sătura să le privească. Fondul lor era de un vineţiu 
nepământean, iar culorile au devenit tot mai ciudate şi tot mai incerte odată 
cu trecerea timpului. Lumea aceea luminată de vis, pe care pozele o lăsau s- 
o zărească o clipă, era o lume magică, autonomă şi irecuperabilă. Era acolo 
Robin, care picotea cu pisoiul portocaliu Weenie în braţe, Robin făcând 
tărăboi prin veranda grandioasă, cu coloane, a Tribulaţiei, Robin tăvălindu- 
se de râs şi zbierând înspre aparatul de fotografiat, Robin făcând baloane de 
spumă cu o farfurioară de săpun şi o ţeavă mică. lată-l serios, în pijama cu 
dungi, şi în uniforma Micilor Cercetaşi, în poziţie de drepţi şi mulţumit de 
sine. lar aici e mult mai mic şi e costumat pentru o piesă de teatru de la 
grădiniţă — The Gingerbread Man?’ -, în care el era corbul cel lacom. 
Costumul pe care-l purtase era unul vestit. Libby îşi petrecuse săptămâni 
întregi ca să i-l facă: un costum de balerin negru, mulat, purtat cu ciorapi 


portocalii, cusut cu totul de la încheietura mâinii până la subsuoară şi având 
de la subsuoară până la şolduri nişte aripi din catifea neagră, împodobite cu 
pene. Pe nas i s-a lipit un con de carton portocaliu în chip de cioc. A fost un 
costum atât de reuşit şi de încântător, încât Robin l-a purtat la două sărbători 
de Halloween, doi ani la rând, apoi l-au purtat surorile lui şi chiar şi acum, 
după atâţia ani, Charlotte încă mai primea telefoane de la mamele de prin 
vecini, care o rugau să le împrumute costumul pentru copiii lor. 


Edie consumase un întreg film foto în seara cu piesa, pozându-l pe 
Robin în diferite ipostaze: râzând în hohote prin casă, dând din mâini, cu 
aripile înfoiate spre spate şi o pană, două plutind în derivă spre covorul 
amplu şi jerpelit. Aripa neagră încolăcită pe după gâtul sfioasei Libby, 
croitoreasa, care se-nroşise toată. Împreună cu micii lui prieteni, Alex (în 
rol de brutar, în costum alb şi cu bonetă), Pemberton cel rău şi Gingerbread 
Man însuşi, cu faţa lui mică întunecată de furie, ca şi cum ar fi fost sub 
demnitatea lui să poarte un astfel de costum. Din nou Robin, fără pic de 
răbdare, zbătându-se în timp ce mama lui, în genunchi, îl ţine locului şi 
încearcă să-i treacă un pieptene prin păr. Tânăra jucăuşă din poză era, 
indubitabil, chiar mama Harrietei, dar o mamă pe care ea n-o cunoscuse 
niciodată: veselă, fermecătoare şi plină de viaţă. 

Fotografiile o încântau pe Harriet. Îşi dorea mai mult decât orice altceva 
să se poată strecura din lumea pe care o cunoştea în limpezimea răcoroasă şi 
albastră a pozelor, în lumea unde fratele ei era viu, frumoasa casă era încă 
în picioare şi erau cu toţii fericiţi. Robin şi Edie în măreţul salon întunecos, 
amândoi în patru labe, jucau un joc pe o tablă — dar din poză nu-ţi puteai da 
seama clar ce fel de joc era: ceva cu nişte piese strălucitoare şi o roată 
colorată ce se-nvârtea. Din nou ei doi, Robin cu spatele la aparatul de 
fotografiat şi aruncându-i lui Edie o minge roşie, iar Edie dându-şi ochii 
peste cap într-un mod comic în timp ce plonja să prindă mingea. lată-l pe 
Robin la ziua lui, suflând în lumânări — nouă lumânări, la ultima aniversare 
pe care avea s-o trăiască -, cu Edie şi Allison aplecate peste umărul său, ca 
să-l ajute, şi cu feţele strălucindu-le în întuneric. Apoi o dezlănţuire de 
Crăciun: crengi de pin şi beteală, cadouri revărsate de sub brad, bufetul pe 
care lucea vasul de punci din sticlă şlefuită, holurile de cristal pline cu 
bomboane, portocale şi prăjituri pudrate cu zahăr pe tipsii de argint, 
serafimul de pe şemineu împodobit cu ghirlande de laur, şi toată lumea 
râde, iar candelabrul se reflectă orbitor în oglinzile uriaşe. Pe fundal Harriet 
de-abia distinge faimoasele vase de Crăciun: încununate cu panglică 


decorativă stacojie şi cu clopoței clinchenitori, înveliţi în folie aurie. S-au 
făcut ţăndări în timpul mutării — cei care s-au ocupat cu mutatul le-au 
împachetat prost — şi n-a mai rămas nimic din ele, în afară de vreo două 
farfurioare şi sosiera, dar erau toate acolo, în fotografie — întreg setul, 
superb şi însufleţitor. 


Harriet însăşi se născuse înainte de Crăciun, în mijlocul unei furtuni de 
zăpadă, cea mai puternică înregistrată până atunci în Mississippi. In cutia în 
formă de inimă exista o poză cu zăpezile acelea, cu aleea de stejari de la 
Tribulaţie lucind îngheţat şi cu Bounce, terierul Adelaidei, care murise 
demult, repezindu-se, înnebunit de bucurie, pe cărarea acoperită de zăpadă, 
înspre stăpâna sa — cea care făcea poza încremenit pentru totdeauna la 
jumătatea unui lătrat, cu picioruşele lui micuţe umbrite şi lăsând în urmă-i o 
spumă de zăpadă, într-un moment de exuberanţă anticipativă, înainte de a 
ajunge la iubita lui stăpână. În planul îndepărtat uşa de la intrarea în 
Tribulaţie e larg deschisă, iar Robin, cu timida lui soră Allison agăţată de 
mijlocul lui, face un semn cu mâna spre privitor. Îi face semn Adelaidei — 
care tocmai îl fotografiază, lui Edie, care o ajuta pe mama lor să iasă din 
maşină, şi surorii lui, bebeluşei Harriet, pe care n-o mai văzuse niciodată şi 
care fusese adusă acasă pentru prima dată de la spital chiar în ziua aceea cu 
zăpadă din ajunul Crăciunului. 


Harriet n-a văzut zăpadă decât de două ori, dar toată viaţa a ştiut că ea s- 
a născut pe zăpadă. La fiecare ajun de Crăciun (Crăciunurile lor deveniseră 
acum mai restrânse şi mai triste, cu ei adunaţi în jurul unei sobe cu gaz din 
casa mică, sufocantă, cu tavanul jos, a lui Libby şi bând eggnog!%). Libby, 
Tat şi Adelaide spuneau de fiecare dată aceeaşi poveste: cum s-au înghesuit 
toate în maşina lui Edie şi s-au dus la spitalul din Vicksburg, ca s-o aducă 
acasă pe Harriet prin zăpadă. 


Tu ai fost cel mai grozav dar de Crăciun pe care l-am primit vreodată! 
spuneau ele. Robin era atât de entuziasmat! Cu o noapte înainte de a te 
aduce de la spital aproape că n-a putut să doarmă şi-a ţinut-o pe bunica ta 
trează până pe la patru dimineaţa. Şi când te-a văzut pentru prima dată, 
atunci când te-am adus în casă, a rămas tăcut un minut şi-apoi a zis: 
„Mamă, cred c-ai ales cea mai frumoasă bebeluşă pe care-o aveau acolo”. 


Harriet a fost un bebeluş foarte cuminte, spunea nostalgică mama 
Harrietei de lângă sobă, pocnindu-se cu palmele peste genunchi. 


Ca şi ziua de naştere a lui Robin şi comemorarea zilei în care murise, 
Crăciunul era un moment extrem de greu pentru ea şi toată lumea o ştia. 


Eram cuminte? 
Da, erai, draga mea. 


Era adevărat. Harriet nu a plâns niciodată şi nici n-a dat bătăi de cap 
nimănui înainte de a începe să vorbească. 


Din cutia în formă de inimă, Harriet avea o poză favorită, pe care o tot 
studia la lumina lantemei: o poză cu ea, Robin şi Allison în salonul 
Tribulaţiei, lângă pomul de Crăciun. Era, din câte ştia ea, singura poză cu ei 
trei laolaltă şi singura poză cu ea în casa veche a familiei. lar poza aceea nu 
lăsa să transpară nimic din nenorocirile care urmau să se abată asupra lor. 
Bătrânul judecător avea să moară după o lună, Tribulaţia urma să fie 
pierdută pentru totdeauna, iar Robin avea să moară în primăvara aceea. Dar, 
desigur, atunci nimeni n-avea habar de toate astea. Era Crăciunul, în casă 
apăruse un nou bebeluş şi toţi erau fericiţi şi credeau că vor fi fericiţi pentru 
totdeauna. În poza aceea Allison (gravă, în cămaşa ei de noapte albă) stă în 
picioare lângă Robin, care o ţine în braţe pe Harriet, iar expresia de pe 
chipul lui e un amestec de entuziasm şi uluială, de parcă Harriet ar fi fost o 
jucărie sofisticată, pe care nu ştia sigur cum să o manevreze. Bradul de 
Crăciun scânteia lângă ei, iar dintr-un colţ al fotografiei pisica lui Robin, 
Weenie, şi curiosul Bounce se uită miraţi, asemeni animalelor care au fost 
martorele miracolului săvârşit în iesle. De deasupra scenei, serafimul de 
marmură  zâmbeşte. Lumina din fotografia aceea era fracturată, 
sentimentală, încărcată de prevestirea dezastrului. Până la Crăciunul 
următor chiar şi terierul Bounce avea să fie mort. 


X 


După moartea lui Robin, întâia Biserică Baptistă a inițiat o colectă 
pentru achiziționarea unui dar pentru pomenirea lui — un gutui japonez sau, 
poate, nişte pernuțe decorative pentru stranele bisericii -, dar s-au adunat 
mult mai mulţi bani decât s-ar fi bănuit. Una dintre cele şase ferestre cu 
vitralii ale bisericii — în care erau înfăţişate scene din viaţa lui lisus — se 
făcuse ţăndări într-o iarnă, în timpul unei furtuni, când peste ea căzuse o 
creangă groasă dintr-un copac, şi de atunci fereastra aceea fusese acoperită 
cu nişte bucăţi de placaj. Pastorul, care se tot plânsese de cheltuielile 


necesare pentru înlocuirea vitraliului, a sugerat să folosească banii adunaţi 
pentru cumpărarea unuia nou. 


O parte considerabilă din fondurile strânse proveneau de la elevii şcolii 
din oraş. Ei au fost cei care au mers din uşă în uşă, au organizat tombole şi 
au făcut prăjituri pe care apoi le-au vândut ca să obţină fonduri 
suplimentare. Pemberton Hull, prietenul lui Robin (cel care jucase rolul de 
Gingerbread Man în anul în care Robin fusese corb în piesa de la grădiniţă), 
dăduse chiar două sute de dolari pentru pomenirea prietenului său decedat, 
o generozitate pe care tânărul Pem, în vârstă de nouă ani, susţinea că a 
reuşit s-o manifeste spărgându-şi puşculiţa. De fapta furase banii din poşeta 
bunicii lui (tot el încercase să aducă drept contribuţie inelul de logodnă al 
mamei, zece linguriţe de argint şi un ac masonic de cravată, a cărui origine 
nimeni n-a fost capabil să o stabilească — avea o montură cu diamante şi, 
evident, valora ceva bani). Dar chiar şi fără ofrande de acest fel, suma totală 
adunată de colegii de clasă ai lui Robin a fost una foarte mare şi atunci s-a 
propus ca, în loc să schimbe vitraliul cu scena Nunții din Cana Galileii cu 
un altul cu aceeaşi scenă, să se facă ceva nu numai în cinstea lui Robin, ci şi 
a copiilor care au muncit atât de mult pentru el. 


Noul vitraliu — dezvelit după un an şi jumătate în mijlocul icnetelor de 
uimire ale credincioşilor baptişti — înfăţişa un lisus blând, cu ochi albaştri, 
care şedea pe un bolovan, sub un măslin, şi stătea de vorbă cu un băiat cu 
părul roşu, ce purta o şapcă de baseball pe cap, băiat care semăna până la 
identificare cu Robin. 


„LĂSAȚI COPIII SĂ VINĂ LA MINE” scria pe vitraliu, sub scenă, iar 
pe placa de dedesubtul acestuia se citeau următoarele rânduri: 


În amintirea iubitului nostru Robin Cleve Dufresnes de la elevii din 
Alexandria, Mississippi, „Pentru că a lor va fi împărăţia Cerurilor”. 


Toată viaţa Harriet şi-a văzut fratele iluminând în aceeaşi constelație cu 
Arhanghelul Gabriel, Sfântul Ioan Botezătorul, Iosif şi Maria şi, desigur cu 
Hristos însuşi. Soarele amiezii străbătea silueta lui însufleţită, iar 
contururile purificate ale chipului său (cu năsucul câm şi zâmbetul de 
spiriduş) străluceau cu aceeaşi limpezime plină de beatitudine. Era o 
limpezime cu atât mai iradiantă, cu cât era una copilărească, mai 
vulnerabilă decât cea a lui Ioan Botezătorul şi a celorlalţi, şi totuşi până şi 
pe chipul lui micuţ exista o senină indiferenţă a eternității, ca o taină pe care 
o împărtăşeau ei toţi. 


Ce s-a întâmplat exact în timpul Patimilor sau în mormânt? Cum de-a 
putut trupul să se înalte din slăbiciune şi durere la acel caleidoscop al 
învierii? Harriet nu ştia să răspundă. Dar Robin ştia, iar acest secret 
strălucea, radios, pe chipul său transfigurat. 


Însăşi trecerea lui Hristos a fost descrisă — corect — drept Mister şi, în 
pofida acestui fapt, oamenii au continuat să fie ciudat de neinteresaţi de 
înţelegerea în profunzime a acestui fapt. Ce anume sugera Biblia atunci 
când spunea că lisus a înviat din morţi? S-a întors numai ca spirit, asemeni 
unui soi de imagini fantomatice nemulţumitoare? Evident că nu, după cum 
ne arată şi Biblia: Toma Necredinciosul a pus un deget pe una din găurile 
lăsate de cuie în palma Lui. El a mai fost văzut, în carne şi oase, pe drumul 
spre Emmaus. El a luat chiar o mică gustare acasă la unul dintre discipoli. 
Dar dacă a înviat din morţi în trupul Lui pământean, unde e El acum? lar 
dacă El i-a iubit pe toţi oamenii, aşa cum pretinde, atunci de ce mai moare 
lumea? 


Când Harriet avea vreo şapte sau opt ani, s-a dus la biblioteca din oraş şi 
a cerut nişte cărţi despre magie. Dar când le-a adus acasă, s-a înfuriat, căci a 
constatat că ele conţineau numai informaţii despre scamatorii: mingi care 
dispăreau de sub ceşti, monede scoase din urechile oamenilor. Faţă în faţă 
cu fereastra care îi înfăţişa pe lisus şi pe fratele ei se afla o scenă cu Lazăr 
ridicat din morţi. Harriet a recitit de nenumărate ori povestea lui Lazăr din 
Biblie, dar Biblia refuza să răspundă până şi celor mai banale întrebări. Ce 
avea Lazăr să le spună lui Iisus şi surorilor sale despre săptămâna petrecută 
în mormânt? Mai mirosea? A putut oare să se întoarcă acasă şi să continue 
să trăiască alături de surorile lui sau a fost atât de înfricoşător vederii celor 
din jur, încât a trebuit să plece undeva şi să trăiască singur, precum monstrul 
lui Frankenstein? Dacă ar fi fost acolo, Harriet ar fi avut mult mai multe de 
zis despre acest subiect decât Sfântul Luca. 


Poate că totul n-a fost decât o istorie inventată. Poate că lisus însuşi nu a 
înviat din morţi, deşi toată lumea spunea că El a făcut asta. Dar dacă lisus a 
dat într-adevăr la o parte piatra de mormânt şi a ieşit viu de acolo, atunci de 
ce fratele ei, pe care Harriet îl vedea în fiecare duminică luminând alături de 
EI, n-a făcut la fel? 


Aceasta era cea mai mare obsesie a lui Harriet, obsesie la originea 
căreia se aflau toate celelalte. Pentru că lucrul pe care şi-l dorea ea cu 
înfocare — mai mult decât Tribulaţia şi mai mult decât orice altceva — era să- 


| aducă pe fratele ei înapoi. Şi mai era ceva ce-şi dorea foarte mult: să afle 
cine l-a omorât. 


X 


Într-o dimineață de mai, vinerea, la doisprezece ani după uciderea lui 
Robin, Harriet stătea la masa din bucătărie a lui Edie şi citea jurnalul 
căpitanului Scott din timpul ultimei sale expediţii în Antarctica. Ținea 
cartea deschisă, sprijinind-o cu cotul şi de o farfurie din care mânca o 
omletă cu pâine prăjită. Ea şi Allison mâncau adesea micul dejun la Edie 
acasă în diminetile când mergeau la şcoală. Ida Rhew, care gătea totul în 
casă, nu venea până la ora opt dimineața, iar mama lor, care oricum numai 
rareori mânca ceva mai mult, fuma o ţigară şi uneori bea o sticlă de Pepsi în 
loc de mic dejun. 


Dar dimineaţa aceasta nu era totuşi o dimineaţă din timpul şcolii, ci una 
dintr-o săptămână de început de vacanţă de vară. Edie stătea în picioare 
lângă aragaz, cu un şorţ cu picăţele pus peste rochie, şi îşi făcea şi ei o 
omletă. Nu-i plăcea că Harriet citeşte la masă, dar era mai simplu să-şi vadă 
de ale ei decât să fie obligată să o corijeze la fiecare cinci minute. 


Oul se făcuse deja. Edie a stins ochiul de la aragaz şi s-a dus spre bufet, 
ca să aducă o farfurie. În drumul ei, a trebuit să păşească peste silueta 
alungită a celeilalte nepoate a ei, care stătea întinsă pe burtă, cât era de 
mare, pe linoleumul din bucătărie şi suspina monoton. 

Edie, ignorând suspinele lui Allison, a păşit cu grijă înapoi peste ea şi 
şi-a pus oul în farfurie cu o lingură. Apoi a făcut un ocol spre masa din 
bucătărie — evitând-o cu mare grijă pe Allison -, s-a aşezat vizavi de Harriet, 
care era cufundată în lectură, şi a început să mănânce în tăcere. Era mult 
prea bătrână pentru aşa ceva. Se trezise la cinci dimineaţa şi se săturase 
până peste cap de copii. 

De data asta problema era pisica copiilor, care zăcea pe un prosop într-o 
cutie de carton de lângă capul lui Allison. Acum o săptămână a început să 
refuze să mănânce. Apoi a început să miaune tare ori de câte ori cineva 
încerca să o ridice de jos. Atunci au adus-o acasă la Edie, ca să o examineze 
ea. 


Edie era bună cu animalele şi se gândise de multe ori că ar fi putut 
deveni un excelent veterinar — sau chiar doctor — dacă fetele ar fi făcut 
asemenea facultăţi pe vremea ei. Ingrijise tot felul de pisoiaşi şi căţeluşi 


până când se însănătoşiseră, crescuse pui de păsări căzuţi din cuiburi, 
curăţase răni şi chiar le pusese oasele la loc multor animale rănite. lar copiii 
ştiau asta — nu numai nepoţii ei, ci toţi copiii din vecini — şi-i aduceau atât 
propriile lor animale de casă, cât şi animale vagaboande, mici şi demne de 
milă, ba chiar şi din cele sălbatice dacă se întâmpla să dea peste aşa ceva. 


Dar, oricât de mult îi plăceau animalele, Edie nu era sentimentală faţă 
de ele. Şi, cum le reamintea ea copiilor, nici nu putea să facă minuni. După 
o scurtă examinare a pisicii — care, într-adevăr, părea apatică, dar nu avea 
nimic altceva care să sară în ochi -, s-a ridicat în picioare şi şi-a şters 
mâinile de fustă, în timp ce nepoatele sale se uitau la ea, pline de speranţă. 

Câţi ani are totuşi pisica asta? le întrebă ea. 

Şaişpe ani şi jumătate, zise Harriet. 

Edie se aplecă să mângâie bietul animal, care se sprijinea de piciorul 
mesei, cu o privire sălbatică şi jalnică. Edie îndrăgea şi ea tare mult pisica 
asta. Fusese pisicuţa lui Robin. El o găsise într-o vară zăcând pe trotuarul 
fierbinte, pe jumătate moartă şi abia putând să-şi deschidă ochii, şi i-o 
adusese vesel în palmele făcute căuş. Edie s-a chinuit teribil de mult ca s-o 
salveze. Nişte viermi îi făcuseră o gaură pe o parte a trupului şi Edie îşi 
amintea şi acum cât de cuminte şi supusă fusese pisicuţa cât i-a spălat rana 
cu apă călduţă într-un lighenaş mic şi cât de roşiatică se făcuse apa când a 
terminat operaţiunea. 

O să se facă bine, nu-i aşa, Edie? întrebă Allison, care aproape că 
plângea. 

Pisica era prietena ei cea mai bună. După moartea lui Robin ea s-a lipit 
de Allison. O urma peste tot, îi aducea mici cadouri, pe care le şterpelise 
sau le vânase (păsărele moarte, chestii gustoase aduse de prin gunoi şi o 
dată — lucru misterios — chiar un pachet nedesfăcut de fursecuri cu făină de 
ovăz), iar de când Allison începuse şcoala, pisica zgâria la uşa din spate în 
fiecare după-amiază, la ora două şi patruzeci şi cinci, şi se cerea afară, ca să 
poată să meargă până la colţ şi să o întâmpine. 

La rândul ei, Allison îi arăta pisicii mai multă afecţiune decât oricărei 
alte fiinţe vii, inclusiv membrilor propriei familii. Îi vorbea permanent, o 
hrănea cu bucățele de pui şi cu şuncă direct din farfuria ei, iar noaptea o 
lăsa să doarmă cu burta pe gâtul ei. 


Poate că a mâncat ceva ce nu i-a priit, spuse Harriet. 
O să vedem, îi răspunse Edie. 


Iar zilele următoare i-au confirmat bănuiala. Pisica n-avea nimic. Era 
doar bătrână. Edie i-a dat să mănânce un pic de ton şi i-a picurat lapte cu 
pipeta, dar pisica doar închidea ochii şi scuipa laptele printre dinţi, laolaltă 
cu o spumă urâtă. În dimineaţa dinainte, în timp ce copiii erau la şcoală, a 
venit în bucătărie şi a găsit-o făcând un fel de criză cu convulsii, aşa că a 
înfăşurat-o într-un prosop şi a dus-o la veterinar. 

În după-amiaza aceea, când fetele au trecut pe la ea acasă, le-a spus: 


Îmi pare rău, dar nu mai pot să fac nimic. Azi-dimineaţă am dus pisica 
la doctorul Clark. Spune că trebuie s-o adormim. 

Harriet a primit această veste cu o relativă stăpânire de sine — fapt 
surprinzător, deoarece era în stare să sară în sus de doi metri dacă avea ea 
chef. 

Biată şi bătrână Weenie! spuse ea, îngenunchind lângă cutia pisicii. 
Sărmană pisicuţă. 

Şi îi puse o mână pe coastele tremurătoare. Harriet iubea pisica aproape 
la fel de mult ca Allison, deşi îi dădea mai puţină atenţie. 

Dar Allison s-a albit la faţă. 

Ce vrei să spui? Cum adică „s-o adormim”? 

Exact ce am spus. 

Nu poţi să faci aşa ceva. Nu te las. 

Nu mai putem face nimic pentru ea, spuse Edie pe un ton tăios. 

Veterinarul ştie cel mai bine cum stă treaba. 

Nu te las s-o omori. 

Şi ce vrei să faci? Să-i prelungeşti chinurile bietului animal? 

Allison, cu buzele tremurându-i, căzu în genunchi lângă cutia pisicii şi 
izbucni într-un plâns isteric. 

Asta se întâmpla ieri, pe la ora trei după-amiază. De atunci Allison nu s- 
a mai mişcat de lângă cutia pisicii. N-a mâncat de cină şi-a refuzat perna şi 
pătura. A stat toată noaptea acolo, întinsă pe duşumeaua rece, jelind şi 
plângând. Edie a stat cu ea în bucătărie vreo jumătate de oră şi a încercat să 
discute un pic mai dur despre faptul că totul pe lumea asta moare şi cum 
trebuie ca Allison să accepte acest lucru. Dar pe Allison asta a făcut-o să 
plângă şi mai tare. În cele din urmă Edie a renunţat şi s-a dus la ea în 
dormitor. A închis uşa şi s-a pus să citească un roman de Agatha Christie. 


În cele din urmă, cam pe la miezul nopţii — după ceasul de pe noptiera 
lui Edie plânsetele au încetat. Dar acum fetiţa o luase de la capăt. Edie a 
sorbit un pic din ceai. Harriet era absorbită complet de căpitanul Scott. La 
capătul celălalt al mesei, micul dejun al lui Allison rămăsese neatins. 


Allison, i se adresă Edie. 

Însă Allison, cu umerii zguduindu-i-se de plâns, nu-i răspunse. 
Allison! Vino aici şi mănâncă-ţi micul dejun. 

Era a treia oară când îi spunea acelaşi lucru. 

Nu mi-e foame, veni un răspuns înăbuşit. 


Uite ce e! se repezi Edie. Mie îmi ajunge! Eşti prea mare ca să te 
comporţi astfel. Vreau să termini cu tăvălitul pe podea chiar în acest 
moment, să te ridici şi să treci la masă! Vino acum! Se răceşte. 


Această dojană a fost întâmpinată doar cu un urlet de durere. 


Of, Dumnezeule Doamne! spuse Edie, întorcându-se cu spatele la 
propriul ei mic dejun. Fă cum vrei. Mă-ntreb ce-ar zice profesorii tăi de la 
şcoală dacă te-ar vedea tăvălindu-te pe jos, ca un copil mare! 


Ascultaţi aici! interveni brusc Harriet. 
Şi începu să citească pe un ton pedant din cartea ei: 

„S-ar părea că Titus Oates este foarte aproape de propriul sfârşit. Ce o 
să facă sau ce o să facem noi, asta numai Dumnezeu ştie. Am discutat 
împreună despre această problemă după micul dejun. El e un tip curajos şi 
demn şi înţelege situaţia, dar...” 

Harriet, în acest moment nu ne interesează pe nici una ce se întâmplă în 
Căpitanul Scott, spuse Edie. 

Simţea că e aproape de capătul răbdărilor. 

Ce încerc eu să vă spun este că Scott şi oamenii lui erau nişte tipi 
curajoşi. Şi-au menţinut moralul ridicat. Chiar şi atunci când au fost 
surprinşi de furtună şi ştiau că vor muri cu toţii. 

Harriet continuă să citească tot mai tare: 

„Ne apropiem de sfârşit, dar nu ne-am pierdut şi nici n-o să ne pierdem 
buna dispoziţie...” 

Ei bine, moartea face în mod clar parte din viaţă, spuse resemnată Edie. 

Oamenii lui Scott îşi iubeau teribil de mult câinii şi poneii, dar situaţia 
s-a înrăutățit atât de tare, încât au trebuit să-i împuşte pe toţi, unul după 


altul. Ascultă aici, Allison. Au trebuit să îi mănânce! 
Harriet a dat câteva pagini în spate şi şi-a coborât din nou capul în carte: 
„Sărmanele animale! S-au comportat minunat, ţinând seama de 
împrejurările groaznice în care au lucrat, şi totuşi ne vine greu să le 
omorâm...” 
Fă-o să tacă! se tângui Allison de pe podea, punându-şi mâinile peste 
urechi. 
Taci din gură, Harriet, îi zise Edie. 
Dar... 


Nici un „dar”! Allison, spuse ea tăios, scoală-te de pe podea. Plânsul nu- 
i foloseşte la nimic pisicii. 
Eu sunt singura de-aici care-o iubeşte pe Weenie. Nimănui altcuiva nu-i 
pa-aa-să... 
Allison. Allison! zise Edie, întinzându-se după cuțitul de unt. Într-o zi 
fratele tău mi-a adus un broscoi care avea un picioruş retezat de maşina de 
tuns iarba. 


Gemetele care întâmpinară spusele ei de pe podeaua bucătăriei au fost 
atât de puternice, încât Edie a crezut c-o să-i crape capul de durere, dar a 
continuat să-şi ungă cu unt pâinea prăjită — care de-acum era deja rece ca 
piatra — şi şi-a reluat povestirea: 

Robin voia să-l fac bine pe broscoi. Dar nu puteam. Singurul lucru pe 
care puteam să-l fac pentru biata creatură era să o omor. Robin n-a înţeles 
că uneori, când animalele suferă atât de mult, cel mai bun lucru pe care-l 
poţi face este să le curmi suferinţa. El plângea întruna. N-a fost chip să-l fac 
să înţeleagă că broscoiului i-ar fi fost mai bine să moară decât să se 
chinuiască în felul acela. Sigur, el era mult mai mic decât eşti tu acum. 


Micul monolog n-a avut nici un efect asupra persoanei vizate, dar când 
Edie a ridicat privirea, şi-a dat seama, întrucâtva iritată, că Harriet se uita la 
ea cu gura căscată. 

Cum l-ai omorât, Edie? 

Cu maximum de milă, îi răspunse Edie înţepată. 

Îi tăiase capul cu o cazma — şi, în plus, n-a fost deloc precaută şi-a făcut- 
o în faţa lui Robin, lucru de care-i părea rău. Dar n-avea de când să 
detalieze subiectul. 


L-ai strivit sub talpă? 
Nimeni nu mă ascultă! izbucni deodată Allison. Doamna Fountain a 
otrăvit-o pe Weenie. Ştiu că a făcut asta. A spus că vrea s-o omoare. Weenie 
se plimba prin curtea ei şi-i lăsa urme de labe pe parbrizul maşinii. 


Edie oftă. Mai discutaseră asta o dată. 

Nici mie nu-mi place deloc Grace Fountain, aşa cum nu-ţi place nici ţie, 
spuse ea. E o coţofană bătrână şi detestabilă şi-şi bagă nasul peste tot. Dar 
nu mă poţi convinge c-a otrăvit pisica. 

Eu ştiu că a făcut-o. O urăsc. 

Nu-ţi foloseşte la nimic dacă gândeşti astfel. 


Are dreptate, Allison, spuse brusc Harriet. Nu cred că doamna Fountain 
a omorât-o pe Weenie. 


Ce vrei să spui? întrebă Edie, întorcându-se spre Harriet, cuprinsă de 
bănuieli faţă de această neaşteptată concordanţă de opinii. 


Vreau să spun că dacă ar face aşa ceva, cred că eu aş afla. 
Şi cum ai afla tu aşa ceva? 


Nu te necăji, Allison. Nu cred că doamna Fountain a omorât pisica. Dar 
dacă a făcut-o, adăugă Harriet, întorcându-se la cartea ei, o să-i pară rău. 


Edie, care n-avea de gând să lase această afirmaţie să treacă 
neobservată, era pe punctul de a o cerceta în continuare, când Allison a 
izbucnit din nou, mai tare ca până atunci. 

Nu-mi pasă cine a făcut asta! suspină ea, cu amândouă mâinile înfipte 
adânc în orbite. De ce trebuie să moară Weenie? De ce înţepenesc şi mor 
toţi oamenii, sărmanii de ei? De ce e totul aşa de îngrozitor tot timpul? 


Edie îi răspunse: 

Pentru că aşa e făcută lumea. 

Atunci lumea mă îngreţoşează. 

Allison, încetează! 

Nu vreau. N-o să încetez să mă gândesc la aşa ceva! 

Ei bine, asta este o atitudine adolescentină, spuse Edie. Să urăşti lumea. 
Lumii nu-i pasă. 

Am s-o urăsc tot restul vieţii mele. N-am să încetez niciodată s-o urăsc. 


Scott şi oamenii lui erau foarte curajoşi, Allison, îi spuse Harriet. Chiar 
şi atunci când erau pe moarte. Ascultă: „Suntem într-o situaţie disperată, cu 


picioarele îngheţate et cetera. N-avem nici un pic de combustibil şi suntem 
foarte departe de orice sursă de mâncare, dar v-ar sălta inima de bucurie 
dacă aţi fi cu noi în cort şi aţi auzi cântecele noastre şi conversațiile noastre 
pline de veselie...” 


Edie se ridică în picioare. 
Asta e! Gata! spuse ea. Duc pisica la doctorul Clark. Voi, fetelor, staţi 
aici. 
Şi începu să strângă impasibilă farfuriile, ignorând urletele revigorate 
care veneau dinspre podea, chiar de lângă picioarele ei. 
Nu, Edie! spuse Harriet, dându-şi scaunul în spate. 
Fetiţa sări repede în picioare şi alergă spre cutia de carton. 


Sărmană Weenie! spuse ea, mângâind pisica tremurândă. Sărmană 
pisică. Te rog, n-o duce acum, Edie! 


Bătrâna pisică avea ochii pe jumătate închişi de durere. L.ovi încet, fără 
vlagă, cu coada în peretele cutiei. 


Allison, pe jumătate sufocată de suspine, luă pisica în braţe şi-i apropie 
faţa de obrazul ei. 
Nu, Weenie! spuse ea printre sughiţuri. Nu, nu, nu! 


Edie veni şi ea acolo şi, cu o delicateţe surprinzătoare, îi luă pisica din 
braţe. Când o ridică, mâţa scoase un zbieret delicat, aproape uman. Boticul 
ei încărunţit, schimonosit într-un rictus peste dinţii îngălbeniţi, arăta ca al 
unui om bătrân şi răbdător, dar epuizat de suferinţă. 


Edie o scărpină tandru pe după urechi. 

Dă-mi prosopul acela, Harriet, zise ea. 

Allison încercă să spună ceva, dar plângea atât de tare, încât nu izbuti. 

Nu, Edie! se rugă Harriet, care începuse şi ea să plângă. Te rog. N-am 

avut nici măcar ocazia să-mi iau la revedere. 

Edie se aplecă şi culese singură prosopul de jos, apoi se ridică iar. 

Atunci ia-ţi la revedere, spuse ea iritată. Pisica o să meargă afară şi-o să 
dureze ceva timp. 

%* 


După vreo oră, Harriet, cu ochii încă plânşi, stătea pe veranda din spate 
a casei lui Edie şi decupa cu foarfecă poza unui babuin din volumul cu 


litera B din Compton's Encyclopedia. După ce vechiul Oldsmobile albastru 
al lui Edie ieşise în stradă de pe alee, a stat şi ea un timp întinsă pe jos, pe 
podeaua din bucătărie, lângă cutia goală, şi a plâns la fel de furtunos ca şi 
sora ei. După ce i s-au domolit lacrimile, s-a ridicat în picioare, s-a dus în 
dormitorul bunicii şi, luând un ac cu gămălie din perniţa de ace în formă de 
tomată de pe birou, s-a relaxat câteva minute scrijelind cu litere mici „O 
URĂSC PE EDIE” pe tăblia de la picioarele patului lui Edie. Dar această 
operaţiune s-a dovedit extrem de nesatisfăcătoare şi, în timp ce stătea 
ghemuită şi fornăia pe covoraşul de lângă tăblia patului, i-a venit brusc o 
altă idee, care a binedispus-o şi mai mult. După ce decupa mutra de babuin 
din enciclopedie, avea de gând s-o lipească peste faţa lui Edie într-un 
portret din albumul de familie. Încercase s-o atragă şi pe Allison în acest 
proiect, dar Allison, care rămăsese cu faţa întoarsă la cutia goală a pisicii, a 
refuzat să întoarcă măcar capul şi să se uite. 


Poarta de la curtea din spate a lui Edie s-a auzit scârţâind şi iată-l dând 
năvală pe ea, fără s-o mai închidă, pe Hely Hull. Hely avea unsprezece ani — 
cu un an mai puţin decât Harriet — şi-şi lăsase părul nisipiu să-i crească până 
la umeri, imitându-l pe fratele lui mai mare, Pemberton. 

Harriet! o strigă el, sărind pe treptele verandei. Hei, Harriet... 


Dar Hely s-a oprit brusc când a auzit suspinele monotone ce veneau 
dinspre bucătărie. Când Harriet s-a uitat în sus spre el, a văzut că şi ea 
plânsese. 


O, nuu! zise el îndurerat. Te obligă să mergi în tabără, nu-i aşa? 


Tabăra de la Lake de Selby era cea mai îngrozitoare chestie pentru Hely 
— dar şi pentru Harriet. Era o tabără de copii creştini unde fuseseră siliţi să 
meargă vara trecută. Băieţii şi fetele (segregaţi la cele două capete opuse ale 
lacului) erau obligaţi să-şi petreacă patru ore pe zi studiind Biblia, iar în 
restul timpului împleteau şi jucau nişte scenete prosteşti şi umilitoare, scrise 
de consilierii şcolari. Cei din partea cu băieţii s-au încăpățânat să-i pronunţe 
numele greşit: nu „Hily”, cum era corect, ci „Hely”1?, ca să rimeze cu 
„Nelly”. Mai rău: l-au tuns scurt cu de-a sila în faţa taberei, ca să-i distreze 
pe ceilalţi băieţi. Şi, deşi lui Harriet, în partea ei din tabără, îi plăcuseră 
întrucâtva orele de studiu al Bibliei — în principal fiindcă îi ofereau un 
public captiv şi uşor de şocat, în faţa căruia îşi putea prezenta concepţiile ei 
neortodoxe despre Sfânta Scriptură în general fusese la fel de nefericită 
acolo ca şi Hely: deşteptarea la cinci, stingerea la opt, nici un pic de timp 


pentru tine, nici o carte în afară de Biblie şi o mulţime de metode de „bună 
disciplină tradiţională” (altoitul şi ridiculizarea în public) prin care să oblige 
la respectarea unor asemenea reguli. La sfârşitul celor şase săptămâni, ea, 
Hely şi alţi copii de la biserica baptistă veniţi în tabără stăteau şi se uitau 
inerţi şi tăcuţi pe ferestrele autobuzului de la biserică, în tricourile lor verzi 
pe care scria „Tabăra Lake de Selby”, absolut dărâmaţi cu toţii. 

Spune-i mamei tale c-ai să te sinucizi, i-a zis Hely dintr-o suflare. 

În urmă cu o zi un grup mare dintre prietenii lui de la şcoală fuseseră 
deja expediaţi, târşâindu-şi picioarele cu o oboseală plină de resemnare, 
spre autobuzul de un verde strălucitor al şcolii, dând cu toţii impresia că se 
îndreptau nu spre o tabără de vară, ci direct spre iad. 

Eu le-am zis alor Mel că dacă mă mai obligă să mă duc acolo şi anul 
ăsta, mă sinucid. Le-am zis că o să mă întind în mijlocul drumului şi-o să 
stau acolo până o să treacă o maşină peste mine. 

Nu asta-i problema. 

Concisă, Harriet îi povesti despre pisică. 
Deci nu mergi în tabără? 

Nu, dacă reuşesc să o evit, răspunse Harriet. 

De săptămâni întregi supraveghease poşta, pândind formularele de 
înscriere, iar când acestea au sosit, le-a rupt în bucăţi şi le-a ascuns în gunoi. 
Dar pericolul nu trecuse încă. Edie reprezenta adevărata ameninţare (mama 
ei, care era cu capul în nori, nici n-a observat că formularele lipseau), căci îi 
adusese deja un rucsac şi o pereche nouă de pantofi sport şi îi ceruse să 
vadă lista cu ce trebuia să ia cu ea. 

Hely luase în mână poza cu babuinul şi-o studia. 
Ce faci cu asta? 

A, stai să-ţi spun! 

Şi-i explică. 

Poate că un alt animal s-ar potrivi mai bine pentru acest scop, îi sugeră 
Hely. 

El n-o plăcea deloc pe Edie. Tot timpul îl tachina din cauza părului lui 
lung, prefăcându-se că îl crede fată. 

Poate mai bine un hipopotam. Sau un porc. 
Eu zic că asta-i destul de bună. 


Hely se aplecă peste umărul lui Harriet, mâncând între timp nişte alune 
prăjite scoase din buzunar, şi-o urmări cum lipeşte mutra de babuin rânjitor 
peste faţa lui Edie, în aşa fel încât să fie bine încadrată de părul ei aranjat. 
Colţii dezveliţi ai babuinului luceau agresiv către privitor, în timp ce 
bunicul lui Harriet — în profil — se uita fermecat la mireasa lui maimuţă. Sub 
fotografie scria cu scrisul de mână al lui Edie: 


Edith şi Hayward, Ocean Springs,Mississippi 11 iunie 1935. 
Studiară amândoi poza. 

Ai dreptate, zise Hely. Arată foarte bine. 

Da. M-am gândit şi la o hienă, dar ăsta arată mai bine. 


Tocmai puseseră înapoi pe raft enciclopedia şi albumul (cu scrisul aurit, 
în relief, şi cu nişte înflorituri victoriene), când auziră scrâşnetul pietrişului 
sub roţile maşinii lui Edie, care întorcea pe alee. 


Se auzi cum se trânteşte uşa de plasă. 


Fetelor! o auziră apoi cum le strigă pe amândouă cu vocea ei obişnuită, 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 


Nici un răspuns. 


Fetelor, m-am hotărât să fiu de treabă şi să aduc pisica acasă, ca să-i 
faceţi o înmormântare, dar dacă nici una dintre voi nu-mi răspunde chiar în 
clipa asta, mă-ntorc şi-o duc înapoi la doctorul Clark. 

În camera din faţă se auzi o tropăială grăbită. Toţi trei copiii stăteau în 
tocul uşii şi se uitau fix la ea. 

Edie ridică din sprâncene. 

Ei, dar cine-i mica domnişoară? i se adresă ea lui Hely, prefăcându-se 
surprinsă. 

De fapt Edie îl plăcea foarte mult pe Hely — îi amintea de Robin, dacă 
lăsa la o parte părul acela oribil de lung — şi habar n-avea că ceea ce pentru 
ea era o formă de tachinare binevoitoare îi stârnea băiatului o ură aprigă. 


Tu eşti, Hely? Mă tem că nu te-am recunoscut sub cosiţele tale aurii. 
Hely zâmbi cu superioritate. 

Ne uitam la nişte poze de-ale dumneavoastră. 

Harriet îl pocni cu piciorul. 

Ei bine, nu cred că era ceva foarte interesant, răspunse Edie. 

Apoi li se adresă nepoatelor sale: 


Fetelor, m-am gândit că vreţi să înmormântați pisica la voi în curte, aşa 
că m-am oprit pe drum şi i-am zis lui Chester să sape o groapă pentru ea. 


Unde-i Weenie? întrebă Allison. 

Avea vocea răguşită şi privirea înnebunită. 

Unde-i? Unde-ai lăsat-o? 

Cu Chester. E înfăşurată în prosop. Vă sugerez să nu-l desfaceţi, fetelor. 


X 


Haide, vino, zise Hely, lovind-o pe Harriet cu umărul. Hai să aruncăm o 
privire. 

Hely şi Harriet stăteau în picioare în şopronul de unelte întunecos, care 
se afla în curtea Harrietei, acolo unde acum, pe bancul de lucru al lui 
Chester, zăcea trupul neînsufleţit al lui Weenie, înfăşurat într-un prosop de 
baie albastru. Allison — având încă ochii roşii de plâns — era în casă şi 
scormonea prin sertare după un pulover vechi, în care-i plăcuse pisicii să 
doarmă şi în care voia ea s-o îngroape. 


Harriet se uită afară pe fereastra plină de praf a şopronului. În colţul 
peluzei scăldate în lumina de vară se vedea silueta lui Chester, care apăsa cu 
putere pe marginea cazmalei. 

E-n regulă, spuse Harriet. Dar repede. Înainte să se întoarcă ea. 

Abia mai târziu şi-a dat seama Harriet că era pentru prima dată când 
vedea sau atingea o făptură moartă. Nu se aşteptase să aibă un asemenea 
şoc. Coastele pisicii erau reci, neclintite şi ţepene la atingere. Un fior 
neplăcut îi străbătu fetei vârfurile degetelor. 

Hely se aplecă şi mai tare, ca să vadă mai bine. 
Ce greţos! zise el pe un ton zglobiu. 

Harriet mângâie blăniţa portocalie. Era încă portocalie şi la fel de 
mătăsoasă ca întotdeauna, în ciuda înţepenelii înspăimântătoare de sub ea. 
Avea lăbuţele rigide şi întinse în faţă, de parcă şi-ar fi făcut curaj înainte să 
fie aruncată într-o cadă cu apă, iar ochii ei — care până şi la bătrâneţe şi 
chiar în timpul bolii rămăseseră de un verde limpede, clar — erau acum 
inundaţi de o peliculă gelatinoasă. 

Hely se aplecă s-o mângâie şi el. 
Hei! zbieră el şi-şi retrase mâna brusc. E greţos! 


Harriet nici nu clipi. Întinse cu blândeţe mâna, vrând să atingă acea 
parte a pisicii unde blana nu-i crescuse aproape niciodată ca lumea, locul 
acela unde o năpădiseră viermii când era pui. Când era în viaţă, Weenie n-ar 
fi lăsat pe nimeni s-o atingă acolo; de obicei scuipa şi dădea cu laba în 
oricine făcea o asemenea încercare — chiar şi în Allison. Dar acum pisica 
stătea nemişcată, cu gura retrasă, dezvelindu-şi dinţii ca nişte ace, rămaşi 
încleştaţi, în locul acela pielea era încreţită, aspră ca pielea unei mănuşi 
uzate şi rece, rece, rece... 


Aşadar, acesta era secretul, secretul pe care îl cunoşteau căpitanul Scott, 
Lazăr şi Robin, cel pe care ajunsese să îl cunoască şi pisica în ultimul său 
ceas. Acesta era: drumul spre vitraliul bisericii. Când au găsit cortul lui 
Scott, după multe luni de zile, Bowers şi Wilson erau întinşi în sacii lor de 
dormit, închişi până sus, peste cap, iar Scott zăcea într-un sac deschis, cu un 
braţ întins spre Wilson. Aceea era Antarctica, iar aceasta era o dimineaţă de 
mai înverzită, cu o briză uşoară, dar forma de sub palma Harrietei era tare 
ca gheaţa. Fata îşi trecu dosul unui deget peste laba din faţă a pisicii, 
învelită în blană albă. £ păcat, scrisese Scott cu o mână tot mai înţepenită pe 
măsură ce albul se strângea încet în jurul lor, venind din imensităţile albe 
din jur, iar scrisul palid, în creion, devenea tot mai palid pe hârtia albă, dar 
cred că nu mai pot să scriu. 

Pun pariu că n-ai curaj să-i atingi ochiul, o provocă Hely, împingându- 
se mai aproape. Ai curaj? 

Harriet abia dacă îl auzea. Asta văzuseră mama ei şi Edie: întunecimea 
din afară, teroarea din care nu te mai întorci niciodată. Cuvinte care au 
alunecat de pe hârtie în pustietate. 


În obscuritatea rece a şopronului, Hely se trase şi mai aproape. 

Ţi-e frică? şopti el. 

Mâna lui se furişă pe după umărul ei. 

Las-o baltă, îi zise Harriet, ferindu-se. 

Atunci auzi trântindu-se uşa de plasă şi pe mama ei strigând-o pe 

Allison. Aruncă repede prosopul înapoi peste pisică. 

lar acest moment de ameţeală n-avea s-o părăsească niciodată cu totul. 
O va însoţi tot restul vieţii şi va rămâne întotdeauna amestecat, inextricabil, 
cu şopronul de unelte întunecat — cu dinţii metalici ai ferăstraielor lucind, cu 
mirosul de praf şi de benzină — şi cu cei trei englezi morţi sub tumulul celtic 


din zăpadă, cu ţurţurii strălucindu-le în păr. Amnezie: sloiuri de gheaţă, 
distanţe violente, trupul transformat în piatră. Oroarea tuturor trupurilor. 

Vino, îi spuse Hely, dând din cap. Hai să ieşim de aici. 

Vin, vin, spuse Harriet. 

Inima îi bătea cu putere şi simţea că i se taie respiraţia — nu aşa cum ţi se 
taie de teamă, ci într-un fel care semăna foarte mult cu furia. 

Deşi doamna Fountain nu omorâse pisica, era totuşi mulţumită că 
animalul murise. De la fereastra ei de deasupra chiuvetei — punct de 
observaţie unde stătea ore întregi în fiecare zi, urmărind venirile şi plecările 
vecinilor — îl spionase pe Chester când săpase groapa, iar acum, mijindu-şi 
ochii prin perdeaua de la bucătărie, îi văzu pe cei trei copii adunaţi acolo. 
Unul dintre ei — fetiţa cea mică, Harriet — ţinea în braţe un ghemotoc. Fata 
cea mare plângea. 


Doamna Fountain îşi coborî pe nas ochelarii cu ramă de sidef şi-şi puse 
pe umeri, peste capot, canadiana cu nasturi metalici — fusese o zi caldă, dar 
ei i se făcea frig repede şi trebuia să pună ceva pe ea când ieşea afară -, apoi 
o porni în pas vioi, luând-o pe uşa din spate, direct spre gard. 

Era o zi cu aer tare, aspru şi proaspăt. Nori joşi se mişcau cu viteză pe 
cer. Iarba — care trebuia tăiată, mai mare jalea cum lăsase Charlotte locul 
ăsta în paragină — era decorată cu violete, cu trifoi sălbatic, cu păpădii gata 
să se scuture, iar vântul se strecura prin ea în curenţi haotici şi vârtejuri 
învolburate, ca o briză pe mare. Tulpinile de glicină se unduiau pe veranda 
din spate asemeni unor ierburi de mare. Creşteau atât de dese în spatele 
casei, încât veranda aproape că nu se mai vedea de ele. Arătau destul de 
frumos când erau înflorite, dar în restul timpului dădeau senzaţia de 
dezordine jerpelită şi, în plus, greutatea lor era gata-gata să dărâme veranda 
cu totul — glicina era un parazit şi slăbea structura casei dacă o lăsai să se 
caţere peste tot -, dar unii oameni se învaţă minte numai după ce o păţesc. 

Se aşteptase să fie salutată de copii şi a rămas în picioare, aşteptând 
lângă gard câteva momente, dar ei nici nu i-au remarcat prezenţa şi şi-au 
văzut de treaba lor. 


Ce faceţi voi acolo, copii? întrebă ea cu o voce mieroasă. 
Copiii s-au uitat în sus spre ea, speriaţi ca nişte căprioare. 
Ingropaţi ceva acolo? 


Nu! strigă Harriet, fata cea mică, pe un ton care nu-i plăcu prea mult 
doamnei Fountain. 


Era o zgâtie de fată, altfel isteaţă. 

Aşa pare, asta-i sigur. 

Ei bine, nu-i aşa. 

Mie mi se pare că îngropaţi pisica aia portocalie şi bătrână. 

Nici un răspuns. 

Doamna Fountain îşi miji ochii pe deasupra ochelarilor de citit. Da, fata 


mai mare plângea. Era prea mare pentru asemenea prostii. Cea mică cobora 
forma aceea înfăşată în groapă. 


Exact asta faceţi voi acolo, croncăni femeia. Nu mă prostiţi voi pe mine! 
Pisica aia era o pacoste. Venea pe aici în fiecare zi şi-şi lăsa urmele labelor 
ei nesuferite pe parbrizul maşinii mele. 


Nu-i da nici o atenţie, îi spuse Harriet printre dinţi surorii ei. Căţea 
bătrână. 

Hely n-o auzise niciodată pe Harriet vorbind urât sau înjurând. În acel 
moment băiatul simţi un fior drăcesc de plăcere coborându-i de la gât pe 
şira spinării. 

Căţea, repetă el ceva mai tare, savurând acel cuvânt urât. 
Ce-i aia? se piţigăi doamna Fountain. Cine-a zis aşa ceva? 
Taci din gură, i se adresă Harriet lui Hely. 

Care dintre voi a zis asta? Cine-i acolo cu fetele? 


Harriet se trântise în genunchi şi, cu mâinile goale, arunca acum 
pământul înapoi în groapă, peste prosopul albastru. 


Hai, Hely, şuieră ea printre dinţi. Repede. Ajută-mă. 
Cine-i acolo? cârâi doamna Fountain. Aţi face mai bine să-mi 
răspundeţi. Mă duc chiar acum înăuntru şi o chem pe mama voastră. 
Căcat! spuse Hely, încurajat şi înflăcărat de propria-i îndrăzneală. 

Se trânti şi el în genunchi lângă Harriet şi, repede-repede, începu să o 
ajute să umple groapa cu pământ. Allison, cu pumnul strâns dus la gură, 
stătea în picioare deasupra lor, iar lacrimile îi şiroiau pe obraji. 

Voi, copii, aţi face mai bine să-mi răspundeţi! 
Aşteptaţi! strigă deodată Allison. Aşteptaţi! 


Se întoarse cu spatele la mormânt şi o luă la fugă spre casă prin iarba 
înaltă. 


Ce vrea să facă? şopti Hely, ştergându-şi fruntea cu încheietura mâinii. 
Nu ştiu, îi răspunse contrariată Harriet. 


A, ăla e micuțul Hull, nu-i aşa? strigă doamna Fountain. Tu, vino aici! 
Astfel o chem pe mama ta. Tu, ăla, vino imediat aici! 


Hai, du-te şi strig-o, căţea ce eşti, murmură Hely. Mama nu-i acasă. 
Uşa de plasă se trânti şi Allison apăru în goană, poticnindu-se, cu un 
braţ în dreptul ochilor şi orbită de plâns. 


Uite, spuse ea, apoi se trânti în genunchi alături de cei doi şi aruncă 
ceva în groapa descoperită. 


Hely şi Harriet au întins gâtul să se uite. Era o fotografie de-a lui 
Allison, un portret artistic făcut la şcoală în toamna trecută, care acum le 
zâmbea în sus din pământul proaspăt răvăşit. În fotografie Allison purta un 
pulover roz cu guler de dantelă şi avea nişte agrafe roz în păr. 

Oftând şi suspinând, Allison a luat doi pumni de pământ şi i-a aruncat în 
micul mormânt, peste propria-i imagine zâmbitoare. 'Ţărâna a răpăit în 
momentul în care a căzut peste fotografie. Puloverul roz al lui Allison s-a 
mai văzut o clipă, iar ochii ei timizi, înceţoşaţi de ţărână, au mai privit o 
scurtă vreme în sus, plini de speranţă. Apoi un alt pumn de pământ negru a 
răpăit peste ei şi au dispărut. 

Haideţi! strigă ea nerăbdătoare, căci ceilalţi doi copii o priveau 
nedumeriţi. Haide, Harriet! Ajută-mă! 

A, asta e! ţipă doamna Fountain. Mă duc înapoi în casă. Mă duc în casă 
şi le sun imediat pe mamele voastre. Uitaţi-vă. Mă duc înăuntru chiar acum. 
lar vouă, copii, o să vă pară tare rău. 
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Câteva nopţi mai târziu, pe la ora zece seara, în timp ce mama şi sora ei 
dormeau sus, Harriet întorcea uşor cheia în broasca de la dulapul cu arme. 
Armele erau vechi şi într-o stare proastă, fiind moştenite de tatăl Harrietei 
de la un unchi care le colecționase. Despre acest unchi misterios, Clyde, 
Harriet nu ştia nimic, în afară de profesia lui (inginer), de firea lui „acră” — 
după cum se exprimase Adelaide, făcând o grimasă (fusese colegă de liceu 
cu el) — şi de sfârşitul lui (se prăbuşise cu un avion undeva în apropiere de 
coasta Floridei). Din cauză că „se pierduse pe mare” (întrucât aceasta era 
expresia pe care o folosea toată lumea), Harriet nu s-a gândit niciodată la 
unchiul Clyde ca la cineva cu adevărat mort. Ori de câte ori i se pronunţa 
numele, ea avea vaga senzaţie că vede imaginea unui tip zdrenţăros, cam ca 
Ben Gunn din Comoara din insulă!6, care ducea o existenţă singuratică pe 
vreo insuliţă pustie şi sărată, cu pantalonii în zdrenţe şi cu ceasul de mână 
corodat de apa de mare. 


Cu mare grijă, ţinând cu o palmă geamul de sticlă, să nu zdrăngănească, 
Harriet încercă să tragă uşa grea şi veche de la dulapul cu arme. Uşa se 
deschise brusc, cutremurându-se. Pe raftul de sus se afla o casetă cu pistoale 
vechi, de epocă — o pereche de pistolete pentru duel, ferecate în argint şi 
sidef, nişte arme marca Derringer fanteziste, de cel mult zece centimetri 
lungime. Dedesubt, aşezate în ordine cronologică şi aplecate puţin spre 
stânga, se înşirau armele mai mari: o flintă Kentucky cu cremene, o puşcă 
Plains sumbră, cu ţeavă lungă, apoi una complet ruginită, cu încărcare pe 
ţeavă, despre care se spunea că ar fi făcut Războiul Civil. Dintre armele mai 
noi, cea mai impresionantă era o puşcă Winchester de pe vremea Primului 
Război Mondial. 


Tatăl Harrietei, posesorul actual al colecţiei, era un personaj îndepărtat 
şi neplăcut. Lumea şoptea tainic că trăia în Nashville încă de când el şi 
mama Harrietei erau soţ şi soţie. Deşi Harriet habar n-avea cum se ajunsese 
la acest tip de aranjament (ştia doar vag că era ceva legat de slujba tatălui 
său), pentru fată acest lucru n-avea nici o relevanţă, întrucât el locuise 
departe de casă de când se ştia ea. În fiecare lună primeau un cec pentru 


cheltuielile gospodăriei. El apărea acasă de Crăciun şi de Ziua 
Recunoştinţeil şi se mai oprea acolo câteva zile toamna, în drumul lui spre 
tabăra de vânătoare din Delta. Lui Harriet aranjamentul i se părea perfect 
rezonabil şi foarte potrivit cu personalităţile celor implicaţi: cea a mamei ei, 
care avea extrem de puţină energie (stătea în pat aproape toată ziua), şi cea 
a tatălui ei, care avea prea multă — şi aceea de tip malefic. Mânca repede, 
vorbea repede şi — cu excepţia cazurilor când avea un pahar în mână — era 
incapabil să stea locului. În public glumea mereu cu toţi şi lumea credea că 
este un tip cu umor, dar toanele lui imprevizibile nu erau întotdeauna la fel 
de amuzante în particular, iar obiceiul lui de a spune primul lucru care-i 
trecea prin cap rănea adesea sentimentele familiei sale. 


Mai rău: tatăl Harrietei avea întotdeauna dreptate, chiar şi atunci când 
greşea. Pentru el totul era o confruntare a voinţelor. Deşi era destul de 
inflexibil în părerile lui, îi plăcea la nebunie să polemizeze şi chiar dacă era 
în toane bune (când zăcea relaxat în scaun, cu un cocteil în mână, şi se uita 
doar cu un ochi la televizor), îi făcea plăcere s-o înţepe pe Harriet, s-o 
tachineze, doar ca să-i arate cine era şeful. 


Fetele isteţe nu sunt populare, obişnuia el să spună. 
Sau: 


Nu are nici un sens să te educăm, din moment ce oricum o să creşti 
mare şi o să te măriţi. 

Şi, cum Harriet se înfuria la auzul unor asemenea remarci — pe care el le 
considera ca fiind purul şi binevoitorul adevăr — şi refuza să le accepte, 
izbucnea scandalul. Uneori tatăl o plesnea pe Harriet cu o curea — pentru că- 
i întorsese vorba -, în timp ce Allison se uita cu ochii ei de sticlă, iar mama 
lor se ascundea cu laşitate în dormitor. Alteori, drept pedeapsă, îi dădea 
Harrietei nişte sarcini grele, imposibil de realizat (să tundă iarba cu maşina 
veche, care trebuia împinsă cu braţele, ori să facă curat în pod de una 
singură), situaţii în care Harriet înţepenea pur şi simplu locului şi refuza să 
îl asculte. 

Haide! îi zicea Ida, strecurându-şi capul pe uşa de la pod, cu o expresie 
îngrijorată, după ce tatăl ei coborâse furios pe scări. Mai bine pune-te pe 
treabă, că, dacă nu, o să-ţi mai ardă câteva când se întoarce. 

Dar Harriet stătea încruntată în mijlocul mormanelor de hârtii şi reviste 
vechi şi nu mişca un deget. N-avea decât s-o bată cu cureaua cât voia. Nu 
conta. Aici era vorba de un principiu. lar Ida se îngrijora adesea aşa de tare 


pentru Harriet, încât se oprea din propriile ei treburi şi se ducea sus, ca să 
facă ea treaba Harrietei. 


Şi, deoarece tatăl ei era aşa de certăreţ, de turbulent şi de nemulţumit de 
tot şi toate, lui Harriet faptul că el nu locuia acasă, cu ele i s-a părut corect. 
Niciodată n-o izbise ciudăţenia acestui aranjament şi nici nu şi-a dat seama 
că ceilalţi îl considerau straniu până într-o după-amiază, pe când era în clasa 
a patra şi autobuzul şcolii a rămas în pană pe un drum de ţară. Harriet stătea 
lângă o fată mai mică decât ea, una foarte vorbăreaţă, pe nume Christy 
Dooley, care avea nişte incisivi mari şi venea în fiecare zi la şcoală cu un 
poncho alb, croşetat. Era fiică de poliţist, cu toate că nimic din înfăţişarea ei 
de şoricel alb sau din manierele ei smucite nu sugera acest lucru. Printre 
sorbiturile de supă de legume rămasă în termos, pălăvrăgea întruna, deşi 
nimeni n-o susţinea, repetând diverse secrete auzite la ea acasă (despre 
profesori, despre părinţii altor colegi). Harriet se uita posomorâtă pe 
fereastră, aşteptând să vină cineva şi să repare autobuzul, asta până când şi- 
a dat seama, tresărind, că de fapt Christy vorbea chiar despre mama şi tatăl 
ei. 


Harriet se întoarse uluită spre Christy şi o fixă cu privirea. 
Ah, dar toată lumea ştie! îi şopti Christy, cuibărindu-se şi mai mult în 
poncho-ul ei (întotdeauna voia să stea mai ghemuită decât era confortabil). 
Harriet chiar nu s-a întrebat niciodată de ce tatăl ei locuia în alt oraş? 
Acolo lucrează, îi răspunse Harriet. 


Până atunci acest răspuns nu i se păruse niciodată nepotrivit, dar Christy 
a scos un mic suspin satisfăcut şi foarte matur şi apoi i-a povestit Harrietei 
adevărata poveste. In esenţă, faptele erau următoarele: după moartea lui 
Robin tatăl Harrietei a vrut să se mute într-un alt oraş, undeva unde să poată 
„să o ia de la capăt”. Christy se holbă la ea cu o privire de o intimitate 
spectrală. 


Dar ea n-a vrut să plece. 


Era ca şi cum Christy nu ar fi vorbit despre mama Harrietei, ci despre o 
femeie oarecare dintr-o povestire cu fantome. 


Ea i-a spus că are de gând să rămână aici pentru totdeauna. 


Harriet — care fusese nemulțumită de la bun început că trebuia să stea 
lângă Christy — s-a retras pe scaunul ei şi s-a uitat iar pe fereastră. 


Eşti nebună? o întrebă Christy pe un ton şiret. 


Nu. 

Ce-ai atunci? 

Îţi miroase gura a supă. 

De atunci încoace Harriet a mai auzit şi alte remarci, spuse atât de copii, 
cât şi de adulţi, care sugerau că ar fi ceva care „îţi dă fiori” la ei acasă, dar 
toate astea i se păreau de-a dreptul ridicole. Aranjamentele făcute de familia 
ei erau cât se poate de practice — şi chiar ingenioase. Din slujba din 
Nashville a tatălui ei plăteau toate cheltuielile casei, dar nimeni nu se 
bucura de vizitele lui din zilele libere. El nu le îndrăgea nici pe Edie, nici pe 
mătuşi şi toată lumea era deranjată de stilul dur şi enervant în care o sâcâia 
pe mama Harrietei. Anul trecut a tot bătut-o la cap să meargă cu el lao 
petrecere de Crăciun, până când ea (frecându-şi umerii prin mânecile 
mătăsoase ale cămăşii de noapte) a clipit şi a zis „Bine”. Dar când a sosit 
momentul să se pregătească, ea a continuat să stea jos în faţa măsuţei ei de 
toaletă, doar în halat de baie, şi s-a uitat fix la propria-i imagine reflectată 
din oglindă, fără să se rujeze sau să-şi scoată moaţele. Când Allison s-a 
furişat la etaj, ca să vadă ce face, i-a spus că are o migrenă. Apoi s-a încuiat 
în baie şi-a dat drumul la robinete până când tatăl Harrietei — roşu la faţă şi 
tremurând tot — s-a năpustit cu pumnii asupra uşii. A fost cel mai nenorocit 
ajun de Crăciun al lor. Harriet şi Allison au rămas înlemnite în camera de zi, 
lângă brad, iar colindele de Crăciun — când melodioase, când triumfale — 
răsunau puternic din casetofon, dar nu suficient de puternic Încât să acopere 
urletele de la etaj. A fost o adevărată uşurare când tatăl Harrietei a ieşit 
tropăind la maşină în după-amiaza de Crăciun, cu valiza şi cu sacoşa plină 
de cadouri, şi a plecat înapoi în Tennessee, iar casa s-a instalat iar, cu un 
oftat, în aţipeala ei amnezică. 


Casa Harrietei era o casă somnoroasă pentru toţi — în afară de Harriet, 
care avea o fire vioaie şi agitată. Ori de câte ori era singura persoană trează 
în casa tăcută şi întunecată, lucru care se întâmpla adesea, urâtul care o 
cuprindea era atât de dens, de sticlos şi de năucitor, încât uneori nu era în 
stare decât să se uite prosteşte la o fereastră sau la un perete, de parcă ar fi 
fost drogată. Mama ei îşi petrecea destul de mult timp în dormitor şi, după 
ce Allison se ducea la culcare — de cele mai multe ori foarte devreme, în 
jurul orei nouă -, Harriet rămânea de capul ei: bea lapte direct din cutie şi 
colinda prin casă doar în ciorapi, călcând peste teancurile de ziare adunate 
în aproape fiecare cameră. După moartea lui Robin, mama Harrietei a 


căpătat o ciudată incapacitate de a arunca ceva, iar gunoaiele care umpleau 
podul şi beciul începuseră deja să se strecoare şi în restul casei. 


Uneori Harriet se bucura că e singura persoană trează din toată casa. 
Aprindea luminile, deschidea televizorul sau casetofonul, forma numărul de 
telefon de la Dial-a-Prayer!7 sau le făcea farse la telefon vecinilor. Mânca 
ce dorea din frigider, se căţăra pe rafturile de sus, îşi băga nasul prin 
dulapurile pe care nu ar fi avut voie să le deschidă, sărea pe canapea până 
când arcurile acesteia începeau să scârţâie strident, arunca pernele 
decorative pe jos şi apoi îşi construia cu ele forturi şi plute de salvare pe 
podea. Uneori scotea din dulap rochiile mamei din vremea colegiului 
(pulovere în culori pastelate, găurite de molii, mănuşi până la coate în toate 
culorile şi rochia verde-albăstruie pe care o purtase la banchet — rochie mai 
lungă cu vreo trei palme decât măsura fetei, aşa că Harriet mătura cu ea pe 
jos). Asta era o treabă riscantă — mama Harrietei era foarte atentă cu hainele 
ei, deşi nu le purta niciodată -, dar Harriet avea grijă să le pună pe toate la 
loc exact aşa cum le găsise şi chiar dacă mama ei va fi remarcat vreodată 
ceva pus aiurea, n-a spus-o niciodată. 

Nici o armă nu era încărcată. Singura muniţie din toată casa era o cutie 
de cartuşe cu alice de calibrul doisprezece. 


Harriet, care n-avea decât o idee foarte vagă despre diferenţa dintre o 
puşcă cu gloanţe şi o puşcă de vânătoare, scotea tuburile din cutie şi le 
aranja pe covor în formă de stea cu raze. Una dintre armele mari avea 
ataşată o baionetă, ceea ce o făcea interesantă, dar arma ei favorită era 
Winchesterul cu lunetă telescopică. Stingea lumina din plafon, sprijinea 
butoiaşul armei de pervazul ferestrei de la camera de zi şi se uita cu ochii 
mijiţi prin lunetă la maşinile parcate, la trotuarul care sclipea în lumina 
felinarelor plasate la înălţime şi la stropitoarele care susurau pe peluzele 
luxuriante şi pustii. Fortul era atacat; Harriet îşi apăra poziţia, iar vieţile 
celor dinăuntru depindeau de ea. 

Clopoţeii de vânt clincăneau pe veranda din faţă a doamnei Fountain. 
Dincolo de peluza neîngrijită, la capătul butoiaşului unsuros al armei, 
Harriet vedea copacul în care murise fratele ei. O briză uşoară murmura 
printre frunzele lucioase, răvăşind umbrele fluctuante de pe iarbă. 

Uneori, când Harriet colinda prin casa sumbră târziu în noapte, îl simţea 
aproape de ea pe fratele ei mort, îi simţea tăcerea prietenoasă, intimă. Îi 
auzea paşii în scârţâielile scândurilor de la duşumea, îi simţea prezenţa în 


jocul perdelelor umflate de vânt sau în mişcarea unei uşi care se deschidea 
brusc, de la sine. Din când în când el devenea răutăcios — îi ascundea 
Harrietei câte o carte sau un baton de ciocolată ori i le punea chiar pe 
scaunul pe care stătea când ea nu era atentă. Harriet se bucura de tovărăşia 
lui. Cumva, îşi imagina că, indiferent pe unde sălăşluia Robin acum, în 
locul acela era mereu noapte şi că atunci când ea nu era acolo, el se simţea 
singur: se tot foia de colo colo, însingurat, şi îşi bălăngănea picioarele într-o 
sală de aşteptare plină de ceasuri ticăitoare. 

lată-mă aici, de pază, îşi zise Harriet. Căci simţea strălucirea prezenţei 
sale foarte calde ori de câte ori se aşeza la fereastră cu arma. Trecuseră 
doisprezece ani de la moartea fratelui ei şi între timp multe lucruri se 
transformaseră sau dispăruseră, dar priveliştea de la fereastra camerei de zi 
nu se schimbase. Până şi arborele tupelo era tot acolo. 


Pe Harriet o dureau braţele. Puse cu grijă arma jos, lângă fotoliul pe 
care stătea, şi se duse în bucătărie, ca să-şi ia o îngheţată pe băț. Revenind 
în camera de zi, o savură încet, fără să se grăbească, în întuneric, lângă 
fereastră. Apoi puse beţişorul deasupra unui teanc de ziare şi-şi reluă 
poziţia, cu arma pregătită. Batoanele de îngheţată cu struguri erau 
preferatele ei. Mai erau încă multe în frigider şi nu era nimeni care s-o 
oprească să mănânce toată cutia, dar îi venea greu să mănânce îngheţată şi, 
în acelaşi timp, să ţină arma ridicată. 

Îndreptă puşca spre cerul întunecat, urmărind nişte păsări de noapte pe 
fundalul norilor luminaţi de lună. Se auzi cum se trânteşte o portieră. 
Harriet se răsuci repede în direcţia aceea şi fixă luneta pe doamna Fountain, 
care se întorcea târziu de la repetiţia de la cor şi păşea cu un mers nesigur 
pe aleea din faţă, în lumina difuză a lampadarelor de pe stradă — fără să ştie, 
fără să aibă cea mai mică bănuială că unul dintre cerceii ei scânteietori 
strălucea fără viaţă chiar în crucea lunetei lui Harriet. Luminile de pe 
veranda doamnei Fountain s-au stins, apoi s-au aprins cele din bucătărie. 
Doamna Fountain, cu umerii căzuţi — o siluetă cu chip de capră, ce luneca 
prin dreptul jaluzelelor de la fereastră -, se asemăna cu o păpuşă dintr-un joc 
de umbre. 


— Bang! murmură Harriet. 

O singură apăsare pe trăgaci, o singură mişcare din deget, atât ar fi fost 
suficient pentru ca doamna Fountain să ajungă acolo unde îi era locul — în 
iad, alături de diavol! l-ar sta de minune acolo, cu nişte corniţe răsucite 


ieşindu-i din părul făcut permanent şi cu o coadă terminată în vârf de 
săgeată ivindu-i-se din dosul rochiei. Şi împingându-şi căruciorul plin de 
produse alimentare prin iad! 

Apăru acum o altă maşină. Harriet îşi mută atenţia de la doamna 
Fountain şi urmări autovehiculul ce sălta pe drum, mărit la ea în lunetă: o 
maşină plină cu adolescenţi, având geamurile coborâte şi mergând cu viteză 
prea mare. Harriet urmări maşina până când luminile de poziţie dispărură 
după colţ. 

Întorcându-se din nou spre doamna Fountain, Harriet zări o fereastră 
luminată înceţoşat şi atunci, spre încântarea ei, se trezi direct în sufrageria 
familiei Godfrey, vecinii de vizavi. Cei doi Godfrey erau vioi şi veseli, 
aveau vreo patruzeci şi ceva de ani, nu aveau copii, erau sociabili şi se 
arătau foarte activi în cadrul bisericii baptiste, iar a-i vedea pe amândoi încă 
treji şi trebăluind la ora aceea era cumva liniştitor. Doamna Godfrey stătea 
în picioare, scotea dintr-o cutie nişte îngheţată de culoare galbenă şi-o 
punea într-o cupă. Domnul Godfrey stătea la masă, cu spatele la Harriet. 
Cei doi erau singuri, pe masă se afla o faţă de masă din dantelă, iar în colţ 
se vedea veioza cu abajur roz, ce lumina slab. Totul era limpede şi intim — 
chiar şi modelul cu frunze de viţă de pe setul de îngheţată al familiei 
Godfrey, ba chiar şi bigudiurile din părul doamnei Godfrey. 


Winchesterul era şi binoclu, şi aparat de fotografiat, şi mod de a vedea 
lucrurile. Harriet îşi lăsă obrazul pe patul armei, care era neted şi foarte 
rece. 


Era convinsă că Robin veghea asupra ei în asemenea nopţi, tot aşa cum 
şi ea îl veghea pe el. Harriet aproape că-l simţea cum respiră în spatele ei: 
liniştit, sociabil, bucuros de tovărăşia ei. Dar uneori scârţâielile şi umbrele 
din casa întunecată tot o mai înspăimântau. 


Neliniştită şi cu braţele îndurerate de la greutatea armei, Harriet îşi 
schimbă poziţia în fotoliu. Când şi când, în nopţi ca aceasta, Harriet fuma 
din ţigările mamei. În nopţile cele mai rele nu era în stare nici să citească, 
iar literele din cărţi — chiar şi cele din Comoara din insulă sau Răpit!& cărţi 
pe care le iubea şi de care nu se sătura niciodată — se transformau într-un fel 
de litere chinezeşti demente: ilizibile şi nărăvaşe, asemeni unei mâncărimi 
pe care n-o putea scărpina. O dată, din pură frustrare, a făcut ţăndări o 
figurină din porțelan — un pisoi — care era a mamei; apoi, panicată (deoarece 
mama ei era topită după figurina aceea şi, în plus, o avea de când era mică), 


a împachetat fragmentele într-un prosop de hârtie şi le-a vârât într-o cutie 
goală de cereale, apoi a pus cutia de cereale chiar la fundul tomberonului de 
gunoi. Asta se întâmplase acum doi ani. Din câte ştia Harriet, mama ei încă 
nu observase că pisoiul de porțelan lipsea din vitrina cu bibelouri. Dar ori 
de câte ori Harriet se gândea la asta, mai ales atunci când era tentată să facă 
din nou ceva asemănător (să spargă o ceaşcă de ceai, să taie cu foarfecă o 
faţă de masă), o învăluia o senzaţie de ameţeală, de greață. Putea chiar să 
dea foc la casă dacă ar fi vrut şi nimeni n-ar fi fost acolo s-o oprească. 


Un nor ruginiu acoperise pe jumătate luna. Fata a aţintit din nou arma 
spre fereastra familiei Godfrey. Acum doamna Godfrey mânca şi ea nişte 
îngheţată. Vorbea cu soţul ei în timp ce mai lua agale câte o linguriţă din 
cupă, având pe chip o expresie destul de rece, ba chiar supărată. Domnul 
Godfrey stătea sprijinit cu ambele coate pe faţa de masă din dantelă. Harriet 
nu-i putea vedea decât capul chel, care se afla acum în crucea lunetei, şi nu- 
şi dădea seama dacă el îi răspunde doamnei Godfrey sau dacă măcar ascultă 
ce i se spune. 

Brusc, el s-a ridicat în picioare, s-a întins şi a ieşit din încăpere. Doamna 
Godfrey, rămasă de-acum singură la masă, a zis ceva. În timp ce mânca din 
îngheţată, a întors capul încet, ca şi cum ar fi ascultat răspunsul domnului 
Godfrey din cealaltă încăpere. Apoi s-a ridicat în picioare şi s-a îndreptat 
spre uşă, netezindu-şi fusta cu dosul palmei. După aceea imaginea s-a 
întunecat. Lumina de la ei fusese ultima ce rămăsese aprinsă pe toată strada. 
Doamna Fountain o stinsese demult. 


Harriet aruncă o privire grăbită spre ceasul de pe etajera şemineului. Era 
trecut de unsprezece, iar mâine trebuia să fie în picioare la nouă dimineaţa, 
ca să meargă la şcoala de duminică. 


N-avea de ce să-i fie frică — lampadarele aruncau o lumină puternică pe 
strada calmă -, dar casa, casa era foarte tăcută, iar Harriet era puţin 
tensionată. Deşi atunci sosise la ei acasă în plină zi, Harrietei îi era teamă de 
criminal doar noaptea. Când acesta revenea în coşmarurile ei, era 
întotdeauna întuneric: un vânt rece sufla prin toată casa, perdelele fluturau 
şi toate ferestrele şi uşile erau întredeschise, iar ea alerga de colo colo, 
trântind zăvoarele şi bâjbâind după încuietori. Între timp mama ei stătea 
fără nici o grijă pe canapea, cu o mască cosmetică pe faţă, fără să facă 
niciodată nimic ca s-o ajute, şi niciodată n-avea suficient timp înainte ca 
geamul să se facă ţăndări şi o mână înmănuşată să pătrundă pe acolo şi să 


răsucească mânerul. Uneori Harriet vedea uşa deschizându-se, dar 
întotdeauna se trezea din coşmar înainte de a vedea vreun chip. 


Se lăsă pe coate şi genunchi şi strânse cartuşele de pe jos. Puse totul 
frumos înapoi în cutie, şterse arma de amprente şi o aşeză la loc, apoi 
închise dulapul cu arme şi puse cheia înapoi în cutiuţa de piele roşie din 
biroul tatălui său, acolo unde îi era locul, împreună cu o unghieră, nişte 
butoni desperecheaţi, o pereche de zaruri într-o punguliţă verde, din piele de 
căprioară, şi un teanc de cutiuţe de chibrituri decolorate, adunate de prin 
cluburile de noapte din Memphis, Miami şi New Orleans. 


Ajunsă sus, se dezbrăcă în tăcere, fără să aprindă lumina. În patul 
celălalt Allison dormea cu faţa în jos, ca un înecat. Lumina lunii se deplasă 
peste aşternuturile cu picăţele, ale căror modele se modificau şi se mişcau 
când vântul agita crengile copacilor. 


Mai multe animale de jucărie stăteau adunate claie peste grămadă în pat, 
în jurul ei, ca pe o barcă de salvare — un elefant din petice, un câine chel şi 
cu un ochi lipsă, un mieluşel negru, miţos, un cangur violet din catifea şi o 
întreagă familie de ursuleţi -, iar formele lor inocente se îngrămădeau în 
jurul ei într-o imagine grotescă, de umbre blânde, ca şi cum ar fi fost nişte 
creaturi din visele lui Allison. 


X 


Ei, acum să vedem, băieţilor şi fetelor, li se adresă domnul Dial. 


Cu un ochi rece şi cenuşiu, ca de balenă, el trecu în revistă clasa lui 
Harriet şi Hely din timpul şcolii de duminică, care, mulţumită 
entuziasmului arătat de domnul Dial pentru tabăra de la Lake de Selby şi 
susţinerii acesteia în mod neavenit în rândul părinţilor elevilor săi, era mai 
mult de jumătate goală. 


Aş vrea să vă gândiţi cu toţii un minut la Moise. De ce era Moise atât de 
concentrat să-i ducă pe fiii lui Israel în Țara Făgăduinţei? 

Linişte. Privirea domnului Dial se roti şi pluti peste micul grup de 
chipuri complet dezinteresate de subiect, în timp ce el cumpănea şi îi evalua 
ca un comis-voiajor. Biserica — neştiind ce utilizare să dea noului autobuz al 
şcolii — începuse un program de integrare comunitară, luând de acasă nişte 
copii albi săraci din zona rurală şi târându-i în sălile răcoroase şi bine dotate 
ale şcolii de duminică din cadrul întâii Biserici Baptiste. Cu feţe murdare, 
încurcaţi şi cu haine nepotrivite pentru biserică, ei îşi plimbau privirile 


undeva pe podea. Doar giganticul Curtis Ratliff, care era retardat şi cu 
câţiva ani mai mare decât restul copiilor, se holba apreciativ la domnul Dial, 
ţinând gura căscată. 

Sau să luăm un alt exemplu, spuse domnul Dial. Ce ziceţi de Ioan 
Botezătorul? De ce a fost aşa de hotărât să meargă în pustie şi să 
pregătească drumul pentru venirea lui lisus Hristos? 


N-avea nici un rost să încerce cu tot dinadinsul să ajungă cu mesajul său 
la aceşti mici Ratliff, Scurlee şi Odum, tinerii aceştia cu ochi apoşi şi feţe 
ciupite, cu mame ce inhalau aurolac şi taţi tatuaţi şi plini de păcate trupeşti. 
Erau demni de milă. Abia cu o zi în urmă domnul Dial fusese nevoit să-l 
trimită pe ginerele său Ralph — pe care îl angajase la Dial Chevrolet — până 
la unul dintre Scurlee, ca să reintre în posesia unui Oldsmobile Cutlass. 
Asta era o poveste veche, foarte veche: prăpădiţii ăştia umblau prin oraş cu 
maşini de lux, mestecând tutun şi golind sticle de bere de un sfert de 
galon!%, fără să le pese deloc dacă au întârziat cu jumătate de an plata 
ratelor lunare. Luni dimineaţa un alt Scurlee şi doi dintre Odumi urmau să 
aibă şi ei parte de o scurtă vizită de-a lui Ralph, deşi ei nu ştiau nimic 
despre asta. 

Privirea domnului Dial s-a îmbunat când a dat de Harriet — nepoata cea 
mică a domnişoarei Libby Cleve — şi de prietenul ei, băiatul familiei Hull. 
Cei doi erau din Old Alexandria; veneau dintr-un cartier curăţel. Familiile 
lor făceau parte din clubul local şi-şi achitau ratele la timp — mai mult sau 
mai puţin. 

Hely, zise domnul Dial. 

Hely făcu ochii mari şi se aplecă precipitat peste broşura şcolii de 
duminică, pe care o împăturise şi re-împăturise în pătrăţele tot mai mici. 

Domnul Dial rânji. Dinţii lui mici, ochii îndepărtați şi fruntea bombată — 
plus obiceiul de a se uita la clasă mai degrabă dintr-o parte decât direct — îi 
dădeau un vag aer de delfin neprietenos. 


Vrei tu să ne spui de ce loan Botezătorul a mers în pustie plângând? 
Hely se crispă. 
Pentru că l-a pus lisus. 


Nu tocmai! exclamă domnul Dial, frecându-şi mâinile. Hai să ne 
gândim o clipă la situaţia lui lisus. Vă întrebaţi de ce citează el cuvintele 


prorocului Isaia în (îşi deplasă degetul în josul paginii)... versetul 23 de 
aici? 

Pentru că urma planul lui Dumnezeu! se auzi o voce plăpândă din 
primul rând. 


Remarca venise din partea lui Annabel Arnold, care îşi ţinea cuviincios 
mâinile înmănuşate peste Biblia imaculată, închisă cu fermoar, din poală. 


Foarte bine! spuse domnul Dial. 


Annabel venea dintr-o familie bună — o familie de buni creştini, nu aşa 
cum era familia Hull, băutori de cocteiluri şi membri în clubul local de 
agrement. Annabel, o majoretă campioană la figuri cu bastonul, avusese un 
rol esenţial în aducerea unui coleg, un băieţel evreu, pe calea către Hristos. 
Marţi seara ea participa la concursul regional de majorete, ce avea loc la 
liceu, eveniment la care Dial Chevrolet era unul dintre principalii sponsori. 


Domnul Dial, observând că Harriet era pe punctul de a zice ceva, începu 
să vorbească zorit: 


Aţi auzit voi, băieţi şi fete, ce-a spus Annabel? Ioan Botezătorul lucra în 
concordanţă cu planul lui Dumnezeu. Şi de ce făcea astfel? Pentru că, spuse 
domnul Dial, întorcând capul şi fixând clasa cu celălalt ochi, pentru că Ioan 
Botezătorul avea un ţel. 


Tăcere. 
De ce este atât de important să avem țeluri în viaţă, băieţi şi fete? 


În timp ce aştepta un răspuns, aranja şi rearanja un teanc de hârtii de pe 
catedră, iar piatra prețioasă din inelul lui de aur masiv capta lumina şi 
scânteia în nuanţe de roşu. 

Haideţi să ne gândim la asta! Fără țeluri nu suntem motivaţi, nu-i aşa? 
Fără țeluri nu prosperăm financiar! Fără țeluri nu putem realiza ceea ce 
lisus doreşte ca noi să realizăm în postura noastră de creştini şi de membri 
ai comunităţii! 

Domnul Dial observă, cu o uşoară tresărire, că Harriet îl ţintuia cu o 
privire cumva agresivă. 


Nu, domnii mei! 
Domnul Dial bătu din palme. 


Pentru că ţelurile sunt cele care ne menţin concentrați asupra lucrurilor 
care contează! Este important pentru noi toţi, indiferent ce vârstă avem, să 
ne stabilim țeluri anual, săptămânal şi chiar oră de oră, pentru că altfel n- 


avem impulsul necesar ca să ne ridicăm şezuturile din faţa televizorului şi 
să ne câştigăm traiul atunci când devenim adulţi. 


În timp ce vorbea, domnul Dial începu să împartă nişte hârtii şi carioci. 
Nu făcea rău nimănui dacă încerca să le bage pe gât un pic de etică a muncii 
acestor mici Ratliff şi Odum. Cu siguranţă că acasă nu aveau deloc parte de 
aşa ceva în timp ce stăteau degeaba şi trăiau din banii guvernului, cum 
făceau cei mai mulţi dintre ei. Exerciţiul pe care avea de gând să-l propună 
era unul la care participase însuşi domnul Dial vara trecută, la o întâlnire a 
comercianților creştini din Lynchburg, Virginia, unde fusese şi el, şi i se 
păruse ceva extrem de motivant. 

Acum haideţi să scriem cu toţii un ţel pe care ne propunem să-l 
îndeplinim vara aceasta, spuse domnul Dial. 
Îşi împreună mâinile, formând cu ele o turlă de biserică, şi-şi apăsă 
buzele ţuguiate cu degetele arătătoare. 

Poate să fie un proiect, o realizare financiară sau personală... sau poate 
fi ceva menit să vă ajute familia, comunitatea sau Dumnezeul vostru. Nu 
trebuie să vă semnaţi dacă nu doriţi; desenaţi doar un mic simbol undeva în 
josul paginii, ceva care să vă reprezinte. 

Câteva capete somnoroase se înălţară brusc, tresărind panicate. 


Nu chestii complicate! De exemplu, continuă domnul Dial, puteţi 
desena o minge de fotbal dacă vă plac sporturile! Sau o faţă veselă dacă vă 
place să-i faceţi pe ceilalţi să zâmbească! 

Domnul Dial s-a aşezat iar şi, deoarece copiii se uitau la hârtiile din faţa 
lor şi nicidecum la el, rânjetul lui amplu, cu dinţi mici, s-a înăcrit uşor la 
colţurile gurii. Nu, nu conta cât de mult încercai să faci ceva cu aceşti mici 
Ratliff şi Odum şi toţi ceilalţi; n-avea sens să crezi că-i poţi învăţa ceva. 
Privi spre chipurile mici şi mohorâte, care sugeau indiferente capetele 
creioanelor, în câţiva ani aceşti mici nenorociţi le vor da de furcă domnului 
Dial şi lui Ralph cu recuperarea maşinilor, exact aşa cum făceau acum 
verişorii şi fraţii lor mai mari. 


X 


Hely se aplecă în faţă şi încercă să vadă ce scrisese Harriet pe coala ei 
de hârtie. 


Hei, îi şopti el. 


Hely desenase conştiincios o minge de fotbal ca simbol personal, apoi 
rămase aşa, privind în gol, într-o tăcere năucă, pe aproape tot parcursul 
celor cinci minute. 


Nu vorbiţi acolo, în spate, zise domnul Dial. 


După ce expiră o dată teatral, se ridică în picioare şi începu să adune 
lucrările copiilor. 


Şi acum... zise el, punând lucrările una peste alta pe masă. Toată lumea, 
încolonarea şi-alegeţi o singură foaie de hârtie... Nu! se răsti el la câţiva 
copii care săriseră deja în picioare. Nu alergaţi ca nişte maimuțe. Unul câte 
unul. 

Lipsiţi de entuziasm, copiii se apropiară de masă, târşâindu-şi 
picioarele. Când reveni la locul ei, Harriet trebui să facă eforturi ca să 
despăturească foaia pe care o alesese, căci era împăturită până la 
dimensiunea dureros de minusculă a unui timbru. 


Dinspre Hely se auzi un surprinzător pufnet de râs. Băiatul împinse 
foaia pe care o alesese spre Harriet. Dedesubtul unui desen criptic (o 
mâzgălitură decapitată pe nişte bețe de picioare, parţial mobilier, parţial 
insectă, reprezentând cine ştie ce animal, obiect sau chiar o piesă dintr-o 
maşinărie — Harriet n-a putut să ghicească), scrisul foarte înclinat se 
rostogolea bolovănos pe hârtie într-un unghi de patruzeci şi cinci de grade. 
Ţelul al meu, citi Harriet cu greutate, este Ticu să m-ă ducă la Opry Land. 


— Haideţi, haideţi! spuse domnul Dial de undeva din faţă. Să înceapă 
cineva. Unul din voi. Nu contează cine. 


Harriet reuşi să despăturească foaia aleasă. Scrisul era al lui Annabel 
Arnold: rotunjit şi îngrijit, cu nişte înflorituri elaborate la literele „g” şi „y”. 


Ţelul meu! 


Ţelul meu este să spun o mică rugăciune în fiecare zi ca Dumnezeu să- 
mi trimită încă o persoană pe care să o ajut! 


Harriet se uită cu ură la foaie. In partea de jos a paginii se vedeau două 
litere B puse spate în spate, care formau un fluture stupid. 


Harriet, spuse deodată domnul Dial. Hai să începem cu tine. 
Cu o voce plată, care, spera ea, avea să transmită disprețul său, Harriet 
citi cu voce tare angajamentul cu înflorituri. 
Ei, da, acesta este într-adevăr un ţel remarcabil, spuse cu căldură 
domnul Dial. Este o chemare la rugăciune, dar şi o chemare la ajutorarea 


celorlalţi. Iată o tânără creştină care se gândeşte la restul credincioşilor şi la 
comuni... Aţi găsit ceva de râs acolo, în spate? 


Cei care râseseră înfundat amuţiră. 
Domnul Dial i se adresă din nou Harrietei, cu o voce mai viguroasă: 
Harriet, ce dezvăluie acest ţel despre persoana care l-a scris? 


Hely o bătu uşor pe genunchi pe Harriet. Cu cealaltă mână îi făcu, fără 
să observe ceilalţi, gestul cu degetul în jos: loser, ratat. 


E acolo vreun simbol? 

Poftim? zise Harriet. 

Ce simbol a ales cel care a scris acest mesaj ca să se prezinte? 
O insectă. 

O insectă? 


E un fluture, spuse Annabel cu o voce leşinată, dar domnul Dial n-o 
auzi. 


Ce fel de insectă? o chestionă el pe Harriet. 

Nu sunt sigură, dar seamănă cu o insectă care înţeapă. 

Hely întinse gâtul, ca să vadă mai bine. 

E tare! strigă el cu o groază aparent autentică. Ce-i aia? 

Daţi hârtia în faţă, din mână în mână, spuse tăios domnul Dial. 

Cine ar putea să deseneze aşa ceva? întrebă Hely, uitându-se alarmat 
prin încăpere. 

E un fluturel zise Annabel, de data asta ceva mai tare. 

Domnul Dial se ridică în picioare, ca să poată să ia hârtia, şi apoi, foarte 
brusc — atât de brusc, încât toată lumea sări în sus -, Curtis Ratliff scoase un 
bolborosit însufleţit. Arătând cu degetul spre ceva de pe masă, începu să 
ţopăie agitat pe scaun. 

'Elul meu, mormăi puştiul, 'elul meu. 

Domnul Dial se opri brusc. De asta se temuse întotdeauna: că acest 
Curtis, de obicei docil, o să fie cuprins într-o bună zi de vreun soi de acces 
de violenţă sau de vreo criză. 

Părăsi grăbit podiumul şi se îndreptă iute spre primul rând din faţă. 

S-a întâmplat ceva, Curtis? întrebă el, aplecându-se mult în faţă, cu 
toate că tonul său confidenţial se auzea în toată clasa. Ai nevoie să mergi la 


toaletă? 


Curtis bolborosi ceva, stacojiu la faţă. Se sălta în scaunul care scârțâia — 
şi care era prea mic pentru el — cu atâta energie, încât domnul Dial clipi din 
ochi şi se trase un pas înapoi. 


Curtis împunse avântat aerul cu degetul. 
'Elul meu, croncăni el. 

Şi, dintr-odată, sări de pe scaun — în timp ce domnul Dial se trase în 
spate, poticnindu-se şi scăpând un țipăt scurt, umilitor — şi reuşi să apuce o 
bucată de hârtie mototolită de pe masă. 

Apoi, cu multă delicateţe, o netezi şi i-o întinse domnului Dial. Arătă 
spre hârtie, apoi arătă spre sine. 

A mea, zise el, radios. 

O! spuse domnul Dial. 

Auzi din fundul sălii nişte şoapte şi un pufnet uşor de veselie obraznică. 
Aşa e, Curtis. Asta e hârtia ta. 


Domnul Dial o pusese în mod intenţionat separat de ale celorlalţi copii. 
Deşi Curtis cerea întotdeauna un creion şi hârtie şi plângea ori de câte ori i 
se refuzau, nu putea nici să scrie şi nici să citească. 


A mea, spuse din nou Curtis. 
Apoi arătă cu degetul mare spre propriul piept. 
Da, spuse cu prudenţă domnul Dial. Acela este țelul tău, Curtis. Ai 
perfectă dreptate. 


Domnul Dial puse coala de hârtie la loc pe masă. Curtis se repezi iar să 
ia hârtia şi i-o vârî din nou sub ochi domnului Dial, zâmbind cu speranţă. 


Da, îţi mulţumesc, Curtis! zise acesta, arătând spre scaunul gol. Da, 
Curtis? Acum poţi să stai jos. Tocmai intenţionez să... 


Ciii... 
Curtis, dacă nu stai jos, nu pot să... 
Cii' a mea! strigă piţigăiat Curtis. 
Spre groaza domnului Dial, băiatul începu să sară-n sus şi-n jos. 
Cii' a mea! Cii' a mea! 
Domnul Dial, consternat, aruncă o privire în jos, spre bucata de hârtie 
mototolită pe care o avea în mână. Nu scria absolut nimic pe ea; erau doar 


nişte mâzgăleli pe care le-ar fi putut face şi un bebeluş. 
Curtis clipi şi se uită şăgalnic la domnul Dial, apoi făcu un pas greoi 
spre el. Avea nişte gene foarte lungi pentru un mongoloid. 
Cii'! spuse el. 


X 


— Mă-ntreb care era telul lui Curtis, spuse meditativă Harriet în timp ce 
mergea cu Hely spre casă. 


Pantofii ei de lac ţăcăneau pe trotuar. Noaptea trecută plouase şi 
grămăjoare de iarbă proaspăt tăiată, laolaltă cu petalele zdrobite şi smulse 
de prin tufele din jur, erau împrăştiate pe caldarâmul ud. 


Adică, îşi reluă Harriet ideea, tu chiar crezi că Curtis ăsta are măcar un 
ţel? 
Ţelul meu e să-l văd pe Curtis că-i trage un şut în fund domnului Dial! 


O luară pe George Street, unde nucii pecan şi arborii de gumă erau plini 
de frunze întunecate, iar albinele zumzăiau puternic prin tufele de mirt, de 
iasomie galbenă şi de trandafiri sălbatici. Parfumul acela uşor mucegăit şi 
îmbătător al magnoliilor era zăpuşitor, asemeni căldurii toride de afară, şi în 
acelaşi timp suficient de greu cât să te facă să te doară capul. Harriet nu 
zicea nimic. Mergea pe lângă Hely, bocănind cu tocurile, cu capul în jos şi 
mâinile la spate, pierdută în gânduri. 

Străduindu-se să fie sociabil şi să reînnoade conversaţia, Hely îşi dădu 
capul pe spate, emițând cel mai reuşit chiţcăit de delfin pe care-l putea 
scoate. 

A, şi-i spuneau Flipper... Flipper... Începu el să cânte cu o voce 
fonfăită. Mai rapid decât ful-gerul... 


Harriet scoase şi ea un fornăit scurt şi recunoscător. Din pricina râsului 
nechezat şi frunţii teşite, ca de delfin, domnul Dial fusese poreclit Flipper. 


Tu ce-ai scris? 

Hely îşi scosese sacoul de duminică, pe care nu-l putea suferi, şi acum îl 
rotea prin aer. 

Tu ai făcut punctul ăla negru pe pagină? 

Mda. 


Hely radia. O adora pe Harriet tocmai pentru asemenea gesturi criptice 
şi imprevizibile Nu puteai să-ţi dai seama de ce făcea ea aşa ceva şi nici de 


ce gesturile ei erau mişto, dar exact aşa erau: mişto. Cu siguranţă că punctul 
acela negru l-a tulburat pe domnul Dial, mai ales după dezastrul total cu 
Curtis. Domnul Dial continuase să clipească des şi păruse destul de tulburat 
în momentul în care un copil din spatele clasei a ridicat o coală de hârtie 
complet goală, cu excepţia unui punct mic şi negru, care-ţi dădea fiori, 
plasat chiar în mijlocul paginii. 

Cineva face glume pe-aici, a spus el repezit după o pauză stranie, 
trecând apoi imediat la următorul copil, pentru că, într-adevăr, semnul acela 
negru de pe hârtie îţi dădea fiori — dar oare de ce? 


În fond, nu era decât un simplu punct făcut cu carioca şi totuşi întreaga 
încăpere a amuţit preţ de o clipă ciudată atunci când copilul care alesese 
acea hârtie o ţinuse ridicată, ca să o vadă toată lumea. Şi acel punct 
reprezenta, evident, marca Harrietei, căci ea avea puterea de a te speria de 
moarte, chiar dacă nu ştiai sigur de ce. 


Hely o împinse cu umărul. 
Vrei să-ţi zic ceva caraghios? Ar fi trebuit să scrii „dos”. Ha! 


Hely se gândea întotdeauna la tot felul de giumbuşlucuri pe care să le 
facă alţii. N-avea tupeul să le facă el însuşi. 


Cu litere mici de tot, ştii, ca să-i fie greu să le citească, continuă Hely. 


Punctul ăla negru era în Comoara din insulă, spuse Harriet. Asta-ţi 
trimiteau piraţii când veneau să te omoare: o bucată de hârtie albă, cu un 
punct negru pe ea. 


X 


Odată ajunsă acasă, Harriet s-a dus în dormitorul ei şi-a scotocit după un 
caiet cu însemnări pe care-l ţinea ascuns în sertarul de la birou. Apoi s-a pus 
pe marginea cealaltă a patului dublu al lui Allison, unde n-o putea vedea 
nimeni din pragul uşii, deşi era puţin probabil s-o deranjeze cineva. Allison 
era la biserică, împreună cu mama ei. Harriet ar fi trebuit să meargă şi ea şi 
să se întâlnească acolo cu ele — şi cu Edie şi mătuşile lor -, dar mama ei nu 
băga de seamă şi nici nu-i păsa dacă Harriet nu apărea. 

Harriet nu-l putea suferi pe domnul Dial şi totuşi exerciţiul de la şcoala 
de duminică din ziua aceea a pus-o pe gânduri. Luată din scurt, n-a fost în 
stare să decidă care erau ţelurile ei — pentru ziua aceea, pentru vară, pentru 
tot restul vieţii — şi asta o tulbura, deoarece, din cine ştie ce motiv, 


întrebarea aceea se împletea şi se încurca în mintea ei cu senzaţia neplăcută 
provocată de pisica moartă din şopronul cu unelte. 


Lui Harriet îi plăcea să se supună unor teste fizice dificile (odată a 
încercat să vadă cât timp poate subzista cu numai optsprezece alune pe zi, 
raţia unui partizan al Confederaţiei spre sfârşitul Războiului de Secesiune), 
dar aproape toate aceste încercări însemnau o suferinţă fără nici un sens 
practic. Singurul obiectiv la care era în stare să se gândească — şi care era 
unul jalnic — era să câştige locul întâi la concursul de lecturi de vară al 
bibliotecii. Harriet participase la acest concurs în fiecare vară de când avea 
şase ani — şi îl câştigase de două ori -, dar acum, de când era mai mare şi 
citea romane adevărate, nu mai avea nici o şansă. Anul trecut premiul îl 
luase o negresă înaltă şi slăbănoagă, care venise de două-trei ori pe zi ca să 
ia din bibliotecă vrafuri de cărţi pentru copii mici, cum ar fi Dr. Seuss?, 
Curiosul George?! şi Make Way for Ducklings22. Harriet stătea la rând chiar 
în spatele tipei, cu Ivanhoe, cu un volum de Algernon Blackwood?’ şi cu 
Mituri şi legende din Japonia, şi pur şi simplu spumega de furie. Până şi 
doamna Fawcett, bibliotecara, ridicase din sprâncene într-o manieră care 
arăta clar ce simţea ea în această privinţă. 


Harriet îşi deschise caietul. Îl primise de la Hely. Era un caiet obişnuit, 
legat cu spirală, având pe copertă un desen caricatural al unei maşini cu roţi 
mari, pentru deşert, care pe Harriet n-o atrăgea prea mult, dar îi plăcea 
pentru că hârtia liniată era de un portocaliu aprins. Acum doi ani Hely 
încercase să-l folosească drept caiet de geografie la ora doamnei Criswell, 
dar i se spusese că nici fantasticul vehicul pentru deşert şi nici hârtia 
portocalie nu erau potrivite pentru şcoală. Prima pagină a caietului era pe 
jumătate plină cu însemnări sporadice făcute de Hely (scrise cu o cariocă 
din aceea cu vârful subţire, considerată şi ea nepotrivită şi confiscată de 
doamna Criswell). 


Geografia lumii Academia din Alexandria 


Duncan Hely Hull 4 septembrie Cele două contonente care formează o 
masă continuuă de pământ 


Eurge şi Asie Jumătatea de glob de deasupra ecutorului se numeşte 
nordică. 


De ce ne trebe unităţi de măsură standerd? 


Dacă o teorie este cea mai bună explicaţie existentă pentru o parte 
oarecare din natură? 


O Hartă are patru părți. 

Harriet examină însemnările acelea cu un dispreţ afectuos, în câteva 
rânduri se gândise să rupă pagina, dar, în timp, ea ajunsese să pară că face 
parte din însăşi personalitatea caietului şi de aceea era mai bine s-o lase aşa 
cum era. 


Întoarse pagina şi ajunse la propriile sale însemnări, scrise cu creionul. 
Majoritatea erau doar nişte simple liste. Liste cu cărţile pe care le citise şi 
cu cele pe care voia să le citească, liste cu poeziile pe care le ştia pe de rost, 
liste cu cadourile primite de ziua ei şi de Crăciun şi de la cine erau, liste cu 
locurile pe care le vizitase (nici unul foarte exotic) şi liste cu locurile unde 
voia să meargă (Insula Paştelui, Antarctica, Machu Pichu, Nepal). Erau apoi 
liste cu oamenii pe care-i admira: Napoleon, Nathan Bedford Forrest24, 
Ginghis Han, Lawrence al Arabiei2”, Alexandru cel Mare, Harry Houdini?6 
şi Ioana d'Arc. Se afla acolo şi o pagină întreagă de plângeri legate de faptul 
că trebuia să împartă aceeaşi cameră cu Allison. Erau apoi liste de cuvinte — 
în latină şi în engleză — şi un alfabet chirilic incorect, pe care-l copiase într- 
o manieră extrem de laborioasă dintr-o enciclopedie într-o după-amiază, 
când nu avea nimic de făcut. Se mai găseau acolo şi câteva scrisori pe care 
Harriet le scrisese, dar nu le expediase niciodată, adresate unor persoane pe 
care nu le putea suferi. 


Exista o scrisoare pentru doamna Fountain şi una pentru doamna Beebe, 
profesoara ei din clasa a cincea, pe care nu putea s-o înghită deloc. Era 
acolo şi o scrisoare pentru domnul Dial. În încercarea ei de a împuşca doi 
iepuri deodată, Harriet scrisese această scrisoare cu un scris de mână 
elaborat, cu înflorituri, ce semăna cu al Annabelei Arnold. 


Dragă domnule Dial, (începea scrisoarea) 


Sunt o tânără pe care o cunoaşteţi şi care vă admiră în taină de mai 
multă vreme. Sunt aşa de înnebunită după dumneavoastră, încât aproape că 
nu mai pot dormi. Ştiu că eu sunt foarte tânără şi apoi mai există şi doamna 
Dial, dar poate că am putea să aranjăm să ne întâlnim într-o seară undeva 
în spatele sediului de la Dial Chevrolet. M-am tot rugat cât am scris 
această scrisoare, iar Domnul mi-a spus că Dragostea este răspunsul 
potrivit. O să vă scriu din nou în curând. Vă rog să nu arătaţi această 
scrisoare nimănui. 


PS. Cred că s-ar putea să ştiţi cine vă scrie. 
Cu dragoste, iubita dumneavoastră secretă! 


La baza paginii Harriet lipise o poză mică a lui Annabel Arnold, 
decupată dintr-un ziar, alături de un cap enorm, icteric, al domnului Dial, pe 
care-l găsise în Pagini Aurii — cu ochii lui mari holbaţi entuziast şi capul 
împrejmuit de o coroană de stele desenate, deasupra căreia plutea o înşiruire 
bezmetică de litere negre ce urlau: 


ACOLO UNDE CALITATEA E PE PRIMUL LOC! 
PRIMA RATĂ REDUSĂ! 


Uitându-se acum la literele acelea, Harrietei i-a venit ideea de a-i trimite 
domnului Dial un bilet de ameninţare, scris cu litere de tipar şi cu greşeli de 
ortografie, ca din partea lui Curtis Ratliff. Dar ar fi incorect faţă de Curtis, 
îşi spuse Harriet, ciocănindu-şi uşor dinţii cu pixul. Nu voia să-i facă vreun 
rău lui Curtis, mai ales după atacul lui asupra domnului Dial. Întoarse foaia 
şi scrise pe o pagină portocalie: Ţeluri pentru vară, Harriet Cleve 
Dufresnes. 


Se uită apoi lung, neliniştită, la literele aşternute pe hârtie. Asemeni 
copilului tăietorului de lemne de la începutul unui basm, o cuprinse un dor 
misterios, o dorinţă de a călători în depărtări şi de a face lucruri mari, şi, 
deşi nu putea să spună exact ce voia să facă, ştia că era ceva măreț, 
misterios şi extrem de dificil. 


Întoarse câteva pagini, revenind la listele cu cei pe care-i admira: erau 
preponderent generali, soldaţi, exploratori — toţi oameni de acţiune. Ioana 
d'Arc condusese armate când era doar cu puţin mai în vârstă decât Harriet. 
Şi totuşi anul trecut, de Crăciun, tatăl Harrietei îi oferise un joc insultător, 
destinat fetelor şi denumit „Ce o să mă fac când o să fiu mare?” Era un joc 
extrem de superficial, care oferea sugestii în vederea alegerii unei cariere, 
dar indiferent cât de bine jucai, nu-ţi oferea decât patru posibilităţi de viitor: 
profesoară, balerină, mamă sau infirmieră. 


Or, un asemenea viitor posibil, aşa cum îi era prezentat şi în manualul ei 
de igienă (o progresie matematică de la întâlnirile amoroase la „carieră”, 
căsătorie şi maternitate), nu o interesa pe Harriet. Dintre toţi eroii de pe lista 
ei, cel mai grozav era Sherlock Holmes, care nici măcar nu era o persoană 
reală. Apoi mai era Harry Houdini. El era un maestru al imposibilului şi — 
ceea ce era şi mai important pentru Harriet — un maestru al evadării. Nici o 
închisoare din lume nu-l putea închide. A scăpat din cămăşi de forţă, din 
cufere încuiate şi aruncate în râuri învolburate şi din coşciuge îngropate la 
doi metri sub pământ. 


Şi cum a reuşit el asemenea lucruri? Nu i-a fost teamă. Sfânta Ioana a 
galopat cu îngerii alături, dar Houdini şi-a stăpânit teama de unul singur. În 
cazul lui n-a existat nici un ajutor divin; a învăţat singur, înfruntând 
numeroase greutăţi, cum să-şi înfrângă panica, groaza de sufocare, de înec 
şi de întuneric. Când zăcea încătuşat într-un cufăr, pe fundul unui râu, nu 
acorda nici măcar o clipă de atenţie fricii, nu se lăsa niciodată încătuşat de 
teroarea lanțurilor, a întunericului şi a apei îngheţate. Dacă şi-ar fi pierdut 
concentrarea, fie şi doar pentru o clipă, sau dacă ar fi şovăit în timpul 
copleşitoarei trude care-l aştepta — salturi mortale, cu capul înainte, în albia 
râului -, n-ar mai fi ieşit niciodată viu din apă. 

Un program de antrenament. Acesta era secretul lui Houdini. Se 
scufunda zilnic în căzi cu gheaţă, înota distanţe imense pe sub apă, făcea 
exerciţii de ţinut respiraţia până când a ajuns să şi-o ţină trei minute. E 
drept, căzile cu gheaţă nici nu intrau în discuţie, dar exerciţiile de înot şi de 
ţinut respiraţia... aşa ceva putea să facă şi ea. 

Le auzi pe mama şi sora ei intrând pe uşa din faţă, precum şi vocea 
plângăreaţă a surorii ei, ce spunea ceva ininteligibil. Ascunse repede caietul 
cu însemnări şi fugi pe scări în jos. 


X 


Să nu spui „Nu-mi place”, draga mea, îi zise Charlotte, distrată, lui 
Allison. 


Toate trei erau aşezate în jurul mesei din sufragerie, îmbrăcate în 
rochiile lor de duminică, şi mâncau friptura de pui lăsată de Ida pentru 
prânz. 

Allison stătea cu părul căzut peste faţă şi cu privirea aţintită în farfurie 
şi mesteca o felie de lămâie din ceaiul cu gheaţă. Deşi tăiase mâncarea din 
faţa ei cu mult avânt şi o tot plimbase prin farfurie, împărţind-o în grămezi 
neapetisante (un obicei de-al ei care o scotea din minţi pe Edie), de mâncat 
mâncase foarte puţin. 

Mamă, nu înţeleg de ce Allison nu poate să spună „Nu-mi place”, zise 
Harriet. „Nu-mi place” este o expresie absolut normală. 


Nu e politicos. 
În Biblie se foloseşte expresia. Domnului „nu-i place” cutare şi cutare 
lucru. Practic, o găseşti cam pe fiecare pagină. 
Asta nu înseamnă că poţi s-o spui şi tu. 


Ei bine, fie! izbucni Allison. O detest pe doamna Biggs. 
Doamna Biggs era profesoara lui Allison de la şcoala de duminică. 


Prin ceața ei tranchilizată, Charlotte s-a arătat uşor surprinsă. De obicei 
Allison era o fată atât de timidă şi de liniştită! O asemenea discuţie aberantă 
despre oameni pe care îi deteşti era genul de chestie pe care o aşteptai mai 
degrabă din partea Harrietei. 


Ei, Allison! spuse Charlotte. Dar doamna Biggs este o doamnă în vârstă 
teribil de drăguță. In plus, este prietenă cu tanti Adelaide. 


Allison, continuând să râcâie fără vlagă cu furculita prin farfuria 
răscolită, zise: 
Tot nu-mi place de ea. 

Ăsta nu-i un motiv întemeiat să urăşti pe cineva — doar pentru că n-a 
vrut să se roage la şcoala de duminică pentru o pisică moartă. 

Şi de ce nu? Doar ne-a pus să ne rugăm pentru ca Sissy şi Annabel 
Arnold să câştige concursul de majorete. 

Atunci Harriet zise: 

Domnul Dial ne-a pus şi el să ne rugăm pentru asta. Din cauză că tatăl 
lor e diacon. 

Allison puse cu grijă felia de lămâie pe marginea farfuriei. 

Sper să scape unul dintre bastoanele acelea cu flăcări, zise ea. Sper să 
dea foc la tot ce-i acolo. 

Ascultaţi, fetelor, li se adresă confuz Charlotte în mijlocul tăcerii care se 
instalase. 

Mintea Charlottei — care nu înregistrase propriu-zis nici povestea cu 
pisica, nici pe cea cu biserica şi nici faza cu concursul de exerciţii cu 
bastoane pentru majorete — trecuse deja la altceva. 

Aţi fost la policlinică, să vă faceţi vaccinul împotriva febrei tifoide? le 
întrebă ea. 

Cum nici una dintre fete nu-i răspunse, Charlotte adăugă: 

Vreau să aveţi grijă şi să vă amintiţi să mergeţi acolo luni dimineaţă la 
prima oră, ca să vă faceţi vaccinul. Şi pe cel antitetanic. Cum înotaţi pe- 
acolo unde se scaldă vacile şi alergaţi de colo colo în picioarele goale toată 
Vara... 


Discursul ei s-a stins cumva plăcut, după care femeia a început iar să 
mănânce. Harriet şi Allison au rămas tăcute. Nici una dintre ele nu înotase 
niciodată în heleşteele unde se scăldau vacile. Mama lor se gândea la 
propria ei copilărie şi o amestecase cu prezentul — cum făcea tot mai des în 
ultima vreme -, iar nici una dintre fete nu prea ştia cum să reacționeze când 
se întâmpla aşa ceva. 


X 


Harriet, încă îmbrăcată cu rochia ei de duminică, cu imprimeu cu 
margarete, coborî fără zgomot pe scări în întuneric, cu şosetele ei albe 
devenite gri de la praf. Era nouă şi jumătate seara şi atât mama ei, cât şi 
Allison erau deja în pat de jumătate de oră. 


Somnolenţa lui Allison — spre deosebire de cea a mamei — era una 
naturală, nu narcotică. Cea mai mare fericire a ei era să doarmă cu capul 
vârât sub pernă. Tânjea toată ziua după patul ei şi se arunca pur şi simplu în 
el de îndată ce se făcea întrucâtva întuneric afară. Dar Edie, care rareori 
dormea mai mult de şase ore pe noapte, era supărată de toată tândăleala asta 
în pat de-acasă de la Harriet. După moartea lui Robin Charlotte a început să 
ia tot felul de tranchilizante şi nu puteai vorbi cu ea despre acest subiect, dar 
la Allison era o cu totul altă poveste. Presupusele mononucleoze şi 
encefalite de care fusese bănuită au făcut-o să meargă de mai multe ori la 
doctor şi să-şi facă analizele, care au ieşit negative. 


E o adolescentă în creştere, i-a spus atunci doctorul lui Edie. lar 
adolescenţii au nevoie de multă odihnă. 
Dar nu de şaisprezece ore! i-a zis Edie, exasperată. 
Îşi dădea seama foarte bine că doctorul n-o credea. Iar Edie mai bănuia 
— în mod corect — că el era medicul care-i prescria lui Charlotte pilulele 
tranchilizante ce o ţineau într-o stare de ameţeală permanentă. 


Poate să doarmă şi şaptesprezece. Nu contează, îi spuse doctorul 
Breedlove, ţinându-şi pe biroul în dezordine unul din picioarele îmbrăcate 
în pantaloni albi şi fixând-o pe Edie cu o privire dubioasă şi rece. Dacă fata 
vrea să doarmă, las-o să doarmă. 

Dar cum poţi suporta să dormi atât de mult? o întrebase odată Harriet, 
curioasă, pe sora ei. 
Allison ridicase din umeri. 


Nu-i plictisitor? 


Nu mă plictisesc decât când sunt trează. 


Harriet ştia ce voia să spună Allison. Propriile ei plictiseli erau uneori 
atât de năucitoare, încât i se făcea greață şi-i era silă de ele, de parcă ar fi 
fost anesteziată cu cloroform. Acum era totuşi entuziasmată la perspectiva 
orelor solitare care-o aşteptau, iar când ajunse în sufragerie, nu se îndreptă 
spre dulapul cu arme, ci spre biroul tatălui său. 


Acolo, în sertarul de la birou, se aflau o mulţime de lucruri interesante 
(monede de aur, certificate de naştere, lucruri cu care n-ar fi avut voie să se 
joace). După ce a scotocit prin poze şi cutii cu cecuri anulate, Harriet a găsit 
în sfârşit ce căuta: un ceas cu cronometru din plastic negru — făcut cadou de 
o companie financiară -, cu un afişaj digital roşu. 

S-a aşezat pe canapea şi a inspirat adânc, apoi a pornit ceasul. Houdini 
se antrenase să îşi ţină respiraţia mai multe minute în şir: un truc care a 
făcut posibile unele dintre cele mai tari numere ale sale. Acum Harriet avea 
să vadă cât timp poate să-şi ţină ea respiraţia fără să i se facă rău. 

Zece. Douăzeci de secunde. Treizeci. Deveni conştientă de sângele care- 
i zvâcnea intens, tot mai intens, în tâmple. 

Treizeci şi cinci. Patruzeci. Ochii i se umplură de lacrimi şi simţi bătăile 
inimii pulsându-i în orbite. La patruzeci şi cinci un spasm îi fâlfâi în 
plămâni şi se văzu silită să se ţină de nas şi să-şi astupe gura cu mâna. 

Cincizeci şi opt. Cincizeci şi nouă. Ochii îi lăcrimau puternic şi nu mai 
putea să stea locului, aşa că se ridică în picioare şi începu să se învârtească 
frenetic în jurul canapelei, făcându-şi vânt cu mâna liberă, în timp ce 
privirea îi aluneca repede, disperată, de la un obiect la altul — birou, uşă, 
pantofii de duminică aruncaţi cu susul în jos pe covorul de un gri pal — şi 
încăperea sălta în juru-i odată cu bătăile detunătoare ale inimii, iar peretele 
plin de ziare se scutura, de parcă ar fi fost începutul unui cutremur. 


Şaizeci de secunde. Şaizeci şi cinci. Dungile roz-trandafirii ale 
perdelelor se întunecară, devenind sângerii, iar lumina de la veioză se deşiră 
în tentacule prelungi, irizate, care se legănau vălurit, de parcă ar fi fost un 
țărm spălat de o maree invizibilă, până când şi ele începură să se 
înnegrească în jurul marginilor pulsânde, deşi centrul încă mai ardea alb, şi 
undeva se auzi un bâzâit de viespe, undeva chiar lângă urechea ei, deşi 
poate că nu era de acolo, poate că venea dinăuntrul ei... Camera se-nvârtea 
cu ea şi, brusc, fata nu mai putu să-şi ţină nasul blocat, mâna îi tremura şi 
nu o mai asculta, iar apoi, cu un gâjâit prelung, agonizând, se prăbuşi pe 


spate pe canapea, într-o baie de scântei, în timp ce degetul mare al mâinii 
apăsă butonul cronometrului. 


Zăcu multă vreme acolo, suflând din greu, în timp ce luminile 
fosforescente, ca de basm, se îndepărtau încet pe tavan. 


Un ciocan de sticlă o izbea cu putere la baza craniului, scoțând pocnete 
cristaline. Gândurile i se depănau şi se derulau ca un arabesc ornamental din 
bronz aurit, care îi plutea în modele delicate în jurul capului. 


In momentul în care scânteile şi-au mai încetinit goana şi a izbutit să se 
ridice în capul oaselor — ameţită şi ţinându-se strâns de speteaza canapelei -, 
s-a uitat la cronometru. Un minut şi şaisprezece secunde. 


Era destul de mult, mai mult decât se aşteptase ea la prima încercare, 
dar Harriet se simţea foarte ciudat. O dureau ochii şi era ca şi cum toate 
ingredientele din capul ei se ciocneau şi se învălmăşeau, astfel încât auzul 
se amestecase cu vederea, iar vederea cu gustul, şi gândurile i se 
încurcaseră de-a valma în toate astea ca la un puzzle, aşa că nu mai era în 
stare să spună unde se potriveşte fiecare bucată. 


Se strădui să se ridice. Era ca şi cum ar fi încercat să stea în picioare 
într-o canoe. Se aşeză din nou. Ecouri, clopoței negri. 


Foarte bine. Nimeni n-a spus că o să fie uşor. Dacă ar fi uşor să înveţi 
cum să-ţi ţii respiraţia timp de trei minute, atunci oricine din lumea asta ar fi 
în stare să o facă, nu numai Houdini. 

Stătu liniştită jos timp de câteva minute, respirând adânc, aşa cum 
învățase la ora de înot, şi când îşi mai reveni puţin, respiră din nou adânc şi 
porni cronometrul. 

De data asta era hotărâtă să nu se mai uite la numerele de pe cadran, ci 
să se concentreze la altceva. Dacă se uita la numere, era mai rău. 


Pe măsură ce starea de disconfort sporea şi inima îi bătea tot mai 
puternic, simţea nişte înţepături spumoase care îi răpăiau pe ţeastă în 
vălurele îngheţate, ca nişte picături de ploaie. Ii ardeau ochii. Ii închise. Pe 
fundalul de beznă roşie ce pulsa ritmic cădea o burmiţă spectaculoasă de 
cenuşă. Un cufăr negru, ferecat cu lanţuri, zăngănea de-a lungul pietrelor ce 
se rostogoleau în albia râului, duse de curent, buf buf, buf buf — ceva greu şi 
moale, un trup înăuntru -, iar Harriet se prinse repede cu mâna de nas, de 
parcă ar fi mirosit ceva urât, dar cufărul se rostogolea în continuare peste 
pietrele acoperite cu muşchi şi o orchestră cânta undeva, într-o sală de 
concert aurită, inundată de lumina orbitoare a candelabrelor, şi-atunci 


Harriet auzi vocea limpede, de soprană, a lui Edie înălțându-se deasupra 
viorilor: „Multe inimi curajoase dorm pe fundul mării. Marinare, fii atent, 


marinare, fereşte-te *27 


Nu, nu era Edie, era un tenor: un tenor cu păr negru, dat cu briantină, şi 
cu o mână înmănuşată ţinută la pieptul smochingului, cu un chip palid ca de 
ceară în lumina reflectoarelor şi cu ochii şi buzele vineţii, asemeni unui 
actor dintr-un film mut. Stătea în picioare în faţa cortinei de catifea cu 
franjuri, care se dădu încet la o parte în mijlocul unui ropot de aplauze şi 
lăsă să se vadă în centrul scenei un bloc enorm de gheaţă, cu o siluetă 
cocoşată şi îngheţată înăuntrul lui. 


Toată lumea rămase cu gura căscată. Orchestra agitată, alcătuită în mare 
parte din pinguini, ţinea ritmul. Galeria era plină de urşi polari care se- 
nghionteau, iar unii din ei purtau nişte căciuliţe de Moş Crăciun. Veniseră 
târziu şi se certau din pricina locurilor de pe scaune. În mijlocul lor stătea, 
cu ochii sticloşi, doamna Godfrey, care era aşezată şi mânca o îngheţată 
dintr-o cupă cu un model imprimat cu arlechini. 


Brusc, luminile au scăzut. 'Tenorul s-a înclinat şi a intrat în culise. Unul 
dintre urşii polari şi-a întins gâtul peste balcon şi, aruncându-şi căciuliţa de 
Moş Crăciun în aer, a urlat: 

De trei ori ura pentru căpitanul Scott! 


A urmat o zarvă asurzitoare, căci Scott cel cu ochi albaştri, cu blănurile 
tepene de atâta unsoare şi învăluit în gheaţă, păşi pe scenă, scuturându-şi 
zăpada de pe haine şi ridicând spre public o mână cu o mănuşă cu un deget. 
În spatele lui, micuțul Bowers, suit pe schiuri, emise un simulacru de şuierat 
slab, mijindu-şi ochii din cauza reflectoarelor şi ridicând o mână, ca să-şi 
protejeze chipul ars de soare. Doctorul Wilson — fără căciulă şi fără mănuşi, 
dar având crampoane de gheaţă la ghete — trecu în mare grabă pe lângă el şi 
intră pe scenă, lăsând în urmă un şir de urme de zăpadă care se topiră 
instantaneu, transformându-se în băltoace sub luminile reflectoarelor. 
Ignorând aplauzele, el atinse cu mâna blocul de gheaţă şi făcu una-două 
însemnări într-un carneţel legat în piele. Apoi închise cu zgomot cameţelul, 
iar publicul amuţi. 

Condiţiile sunt critice, căpitane, spuse el, cu răsuflarea alburie de la frig. 
Vântul bate dinspre nord — nord-vest şi se pare că există o diferenţă de 
origine clară între partea de sus şi partea de jos a muntelui de gheaţă, ceea 
ce sugerează că s-a îngroşat, strat după strat, de la zăpezile sezoniere. 


Atunci trebuie să-ncepem imediat operaţiunea de salvare, zise căpitanul 
Scott. Osman! Esh toi i se adresă el, agitat, câinelui de la sanie, care lătra şi 
sărea pe lângă el. Locotenente Bowers, topoarele de gheaţă! 


Bowers nu păru deloc mirat să constate că beţele lui de schi s-au 
transformat într-o pereche de topoare chiar în mâinile lui înmănuşate. Îi 
aruncă unul, cu îndemânare, căpitanului său, aflat de partea cealaltă a 
scenei, gest însoţit de o larmă de claxoane, urlete şi aplauze din înotătoare, 
apoi, scoţându-şi jachetele de lână acoperite de nea, cei doi începură să 
sfărâme blocul de gheaţă tare, în timp ce orchestra pinguinilor se dezlănţui 
din nou, iar doctorul Wilson continuă să furnizeze comentarii ştiinţifice 
interesante cu privire la natura gheții. O rafală de ninsoare începu să se 
rostogolească uşor din avanscenă. La marginea scenei tenorul dat cu 
briantină îl ajuta pe Ponting, fotograful expediției, să-şi aşeze tripodul. 

Bietul om! zise căpitanul Scott printre loviturile de topor — el şi cu 
Bowers nu progresează prea mult. Pare a fi foarte aproape de sfârşit. 


Grăbeşte-te, căpitane! 
Hei-rup, băieţi! detună un urs polar din galerie. 
Suntem în mâinile lui Dumnezeu, iar dacă El nu intervine, suntem 
pierduţi, spuse doctorul Wilson pe un ton sumbru. 


La tâmple îi apăruseră broboane mari de sudoare, iar luminile de pe 
scenă se reflectau în lentilele ochelarilor lui cu rame mici, demodate, sub 
forma unor discuri lucitoare. 

Haideţi să ne prindem cu toţii de mâini şi să spunem Tatăl nostru şi 
Crezul. 

Doar că nu toată lumea părea să ştie Tatăl nostru. Unii dintre pinguini 
cântau Daisy, Daisy, hai, răspunde-mi, zău, iar alţii, ţinându-şi picioarele la 
piept, recitau jurământul de credinţă, şi atunci de deasupra scenei — cu capul 
în jos şi atârnând de un lanţ răsucit, prins de glezne — apăru o siluetă de 
bărbat încătuşat, prins într-o cămaşă de forţă şi îmbrăcat într-un costum de 
seară. O linişte tulburătoare se lăsă peste adunare în timp ce bărbatul — 
răsucindu-se şi smucindu-se, roşu tot la faţă — se eliberă printr-o piruetă din 
cămaşa de forţă, pe care şi-o scoase peste cap. Apoi începu să lucreze cu 
dinţii la cătuşe, care în câteva momente căzură cu un zăngănit pe scândurile 
scenei, iar după aceea, ghemuindu-se agil, îşi eliberă picioarele, se balansă 
pe lanţul suspendat la vreo trei metri înălţime şi ateriză, cu braţul ridicat şi o 
reverență de gimnast, scoțând la iveală un joben apărut de nicăieri. Un 


divizion întreg de porumbei rozalii au început să fluture din aripi, plutind 
prin amfiteatru, spre încântarea publicului. 


Mi-e teamă, domnilor, că în acest caz metodele convenţionale nu 
funcţionează, zise noul sosit, spre uluiala exploratorilor, suflecându-şi 
mânecile de la costumul de seară şi făcând o pauză de o clipă, ca să 
zâmbească fermecător în faţa bliţului exploziv al aparatului de fotografiat. 
Aproape că mi-am găsit sfârşitul de două ori încercând exact această 
ispravă — o dată la circul Beketow din Copenhaga şi altă dată la teatrul 
Apollo din Nurnberg. 


Bărbatul făcu să apară din neant un arzător bătut cu nestemate, cu o 
flacără albastră, lungă de un metru, apoi şi un pistol cu care trase în aer, 
scoțând un pocnet puternic şi un nor de fum. 

Asistenţi, vă rog! 

Cinci chinezi îmbrăcaţi în chimonouri stacojii, cu tichii pe cap şi cu 
nişte cozi lungi, negre, pe spate, îşi făcură apariţia în pas alergător, având în 
mâini topoare de incendiu şi bomfaiere. 

Houdini azvârli pistolul spre public — pistol care, spre încântarea 
pinguinilor, se transformă într-un somon care se zvârcolea înainte de a 
ajunge în mijlocul spectatorilor — şi apucă apoi tâmăcopul din mâinile 
căpitanului Scott. Îl roti prin aer cu mâna stângă, în timp ce arzătorul 
continua să arunce flăcări în mâna lui dreaptă. 


Aş vrea să reamintesc publicului, strigă el, că subiectul în discuţie a fost 
lipsit de oxigenul indispensabil vieţii timp de patru mii şase sute şaizeci şi 
cinci de zile, douăsprezece ore, douăzeci şi şapte de minute şi treizeci şi 
nouă de secunde şi că o încercare de resuscitare de o asemenea magnitudine 
nu s-a mai făcut niciodată pe vreo scenă din America de Nord. 


Îi aruncă din nou târnăcopul căpitanului Scott şi, întinzându-se să 
mângâie pisica portocalie cocoţată pe umărul său, îşi răsuci gâtul spre 
dirijorul pinguin. 

Maestre, vă rog! 


Chinezii — sub îndrumarea zglobie a lui Bowers, care se dezbrăcase 
până la lenjeria de corp şi lucra cot la cot cu ei — loveau blocul de gheaţă în 
ritmul muzicii. Houdini avansa spectaculos cu arzătorul lui. O băltoacă 
imensă se întindea pe scenă. Pinguinii muzicanți ţopăiau fericiţi sub apa 
rece ca gheaţa, care se scurgea în fosa orchestrei. Căpitanul Scott, în stânga 
scenei, făcea tot ce putea ca să-l strunească pe Osman, câinele de sanie, care 


mai că înnebunise când zări pisica lui Houdini, şi striga furios în culise 
după Meares, ca să vină să-l ajute. 

Silueta misterioasă din blocul de gheaţă cu bule se afla acum la doar 
vreo douăzeci de centimetri de torță şi de bomfaierele chinezilor. 


Curaj! răsună vocea unui urs de la galerie. 


Un alt urs sări brusc în picioare. 'Ţinea în mâna-i uriaşă, asemănătoare 
cu o mănuşă de baseball, un porumbel care se zbătea. Muşcă şi smulse 
capul porumbelului, scuipându-l apoi pe jos: o halcă însângerată. 


Harriet nu înţelegea foarte clar ce se întâmpla acolo, pe scenă, dar părea 
ceva extrem de important. Arzând de nerăbdare, s-a ridicat în vârful 
picioarelor şi şi-a întins gâtul, ca să vadă mai bine, dar pinguinii — care se 
agitau şi flecăreau, căţăraţi unii pe umerii celorlalţi — erau mai înalţi decât 
ea. Câţiva dintre ei s-au ridicat de pe scaune, bălăbănindu-se, şi au început 
să meargă spre scenă, aplecaţi în faţă, clătinându-se, cu ciocurile îndreptate 
spre tavan şi ochii lor goi înnebuniţi de îngrijorare. Harriet îşi făcu loc 
printre şirurile de pinguini, înghiontindu-i, şi, fiind şi ea, la rândul ei, 
împinsă cu putere din spate, se poticni în faţă şi simţi cum i se umple gura 
cu pene unsuroase de pinguin. 

Deodată dinspre Houdini se auzi un strigăt triumfător. 

Doamnelor şi domnilor! ţipă el tare. L-am prins! 


Mulțimea se înghesui pe scenă. Harriet zări, în toată buimăceala aceea, 
exploziile luminoase de la aparatul vechi de fotografiat al lui Ponting şi o 
trupă de poliţai care dădură buzna înăuntru, înarmaţi cu bastoane de 
cauciuc, cătuşe şi revolvere de serviciu. 


Pe aici, domnilor ofiţeri! spuse Houdini, făcând un pas înainte şi un gest 
elegant cu braţul. 

Brusc şi uniform, toate capetele se întoarseră spre Harriet. Se lăsă o 
linişte înfiorătoare, întreruptă doar de tic-tic-tic-ul ghetii topite, care picura 
în stalul orchestrei. Toată lumea o privea: căpitanul Scott, micul şi uluitul 
Bowers, Houdini, cu sprâncenele lui negre lăsate în jos, peste privirea de 
vasilisc. Pinguinii, cu profilurile neclintite întoarse spre stânga şi fără să 
clipească, s-au înclinat toţi deodată în faţă şi fiecare dintre ei a fixat-o cu o 
privire gălbuie şi goală. 

Cineva tot încerca să-i dea ceva. De tine depinde, draga mea... 
Harriet şedea ţeapănă pe canapeaua din camera de jos. 


X 


— Ei bine, Harriet, i se adresă Edie pe un ton vioi în momentul în care 
fetiţa îşi făcu apariţia cu întârziere la uşa din spatele casei bunicii, la micul 
dejun. Pe unde-ai umblat? Ţi-am simţit lipsa ieri la biserică. 

Şi-a dezlegat şorţul fără să observe tăcerea Harrietei — sau cel puţin 
rochia cu margarete, toată şifonată. 


Edie era într-o stare de bună dispoziţie neobişnuită pentru ea. Era 
îmbrăcată elegant, cu un taioraş bleumarin de vară şi cu o pereche de 
pantofi uşori, asortaţi. 

Era cât pe ce să-ncep fără tine, spuse ea în timp ce se aşeza la masă, cu 
pâinea prăjită şi cafeaua în faţă. Vine şi Allison? Eu mă duc la o întrunire. 

Ce fel de întrunire? 

La biserică. Mătuşile tale şi cu mine o să mergem într-o excursie. 


Asta era într-adevăr o ştire importantă chiar şi pentru Harriet şi chiar şi 
în starea de năuceală în care se afla. Edie şi mătuşile ei nu mergeau 
niciodată nicăieri. Libby aproape că nu ieşise niciodată din Mississippi, iar 
ea şi celelalte mătuşi deveneau posomorâte şi îngrozite zile în şir dacă 
trebuiau să se aventureze la mai mult de câţiva kilometri de casă. Apa avea 
un gust ciudat, murmurau ele; nu puteau să doarmă în patul străin, de hotel; 
erau îngrijorate de cafetiera pe care s-ar putea s-o fi uitat în priză, din 
pricina plantele lor din casă şi a pisicilor lor, se temeau că ar fi putut izbucni 
un incendiu, că o să le intre cineva în casă ori că o să vină sfârşitul lumii cât 
erau ele plecate. Trebuiau să folosească toaletele de prin benzinării, care 
erau mizerabile, ca să nu mai pomenim de bolile pe care le puteau 
transmite. Cei de prin restaurantele necunoscute habar n-aveau şi nici nu le 
păsa de regimul fără sare al lui Libby. Şi ce se făceau dacă li se strica 
maşina-n drum? Sau dacă se îmbolnăvea careva? 


Plecăm în august, zise Edie. La Charleston. Facem un tur al clădirilor 
istorice. 


Tu o să conduci? 


Deşi Edie refuza să accepte, acuitatea vederii ei nu mai era la fel de 
bună ca pe vremuri şi conducea repede, trecea uneori pe roşu, o cotea la 
stânga când nu avea voie şi punea uneori nişte frâne oribile în timp ce se 
întorcea spre bancheta din spate, ca să mai stea la taclale cu surorile ei — 
care, scotocind prin poşete după batistuţele de hârtie şi bomboanele cu 


mentă, ignorau cu drăgălăşenie, ca şi Edie însăşi, îngerul păzitor epuizat, cu 
ochii adânciţi în orbite, care plana la joasă înălţime, cu aripile întinse, 
deasupra Oldsmobile-ului, evitând coliziuni explozive la fiecare cotitură. 


Merg toate doamnele din cercul de la biserică, spuse Edie, ronţăind 
grăbită din pâinea prăjită. Roy Dial, de la reprezentanța Chevrolet, ne 
împrumută un autobuz. Şi un şofer. Nu m-ar deranja să iau maşina mea dacă 
autostrăzile din ziua de azi n-ar fi pline de nebuni. 


Şi Libby a zis c-o să meargă? 
Sigur că da. De ce n-ar merge? Merg şi doamna Hatfield Keene, şi 

doamna Nelson McLemore, şi toate prietenele ei. 

Şi Addie? Şi Tat? 

Bineînţeles. 

Şi vor ele să meargă? Nu le-a silit cineva? 

Nu mai întinerim — nici eu şi nici mătuşile tale. 

Ascultă, Edie, zise deodată Harriet, cu gura plină de biscuiţi. Vrei să-mi 
dai nouăzeci de dolari? 


Nouăzeci de dolari? întrebă Edie, devenind brusc feroce. Bineînţeles că 
nu. De ce naiba vrei nouăzeci de dolari? 


Mama n-a mai plătit abonamentul la clubul local de agrement. 

Şi ce Dumnezeu vrei tu la clubul local? 

Vreau să merg în vara asta la înot. 

Pune-l pe micul Hull să te ia ca invitată pe abonamentul lui. 

Nu poate. N-are voie să aducă un invitat decât de cinci ori. Eu vreau să 
merg mai des. 

Nu văd ce sens ar avea să le dai celor de la clubul local nouăzeci de 
dolari numai ca să foloseşti bazinul, replică Edie. Poţi să înoţi cât vrei la 
Lake de Selby. 

Harriet nu mai zise nimic. 

E ciudat. Tabăra începe târziu anul acesta. Eu aş fi zis că deja au dus 

acolo prima serie. 

Se pare că nu. 

Aminteşte-mi, te rog, să-mi notez să sun şi să întreb acolo după-amiază, 
zise Edie. Nu ştiu ce se întâmplă cu oamenii ăia. Mă-ntreb când o să plece 
micul Hull. 


Îmi dai voie să mă ridic de la masă? 
Nu mi-ai spus încă ce ai de gând să faci azi. 
Am de gând să merg la bibliotecă şi să mă înscriu în programul de 
lectură. Vreau să câştig din nou. 


Sigur, se gândi Harriet, acum nu era momentul să-i explice lui Edie care 
era adevăratul ei ţel pentru vară — în nici un caz acum, când plecarea în 
tabăra de Selby plana amenințătoare în conversaţie. 

Ei bine, eu sunt sigură c-ai să te descurci, îi spuse Edie, ridicându-se în 
picioare, ca să ducă ceaşca goală de cafea la chiuvetă. 

Te superi dacă te-ntreb ceva, Edie? 

Depinde ce. 

Fratele meu a fost omorât, nu-i aşa? 

Privirea lui Edie alunecă brusc în gol. Femeia puse ceaşca jos. 

Cine crezi c-a făcut asta? 

Privirea lui Edie şovăi o clipă şi apoi — dintr-odată — se-ndreptă, tăioasă, 
asupra Harrietei. După un moment inconfortabil (în timpul căruia Harriet 
simţi cum dinspre Edie se înalţă un nor de fum, ca şi cum ar fi fost un 
morman de surcele uscate care ardea mocnit într-o geană de lumină), Edie 
se întoarse cu spatele şi puse ceaşca în chiuvetă. Talia îi părea extrem de 
suplă şi umerii foarte colțuroşi şi milităroşi în taiorul acela bleumarin. 


Ia-ţi lucrurile, i se adresă Harrietei pe un ton ţeapăn, rămânând cu 
spatele la ea. 


Harriet nu ştiu ce să zică. N-avea nici un lucru la ea. 
K 


După tăcerea chinuitoare din timpul călătoriei cu maşina (când s-a 
holbat necontenit la o cusătură din tapiţerie şi s-a jucat cu o bucăţică de 
burete ieşită din braţul scaunului), Harriet nu avea neapărat chef să meargă 
la bibliotecă. Dar Edie aştepta neclintită la marginea trotuarului, aşa că n- 
avu încotro: trebui să urce scările (rigidă, conştientă că e urmărită cu 
privirea) şi să împingă uşile de sticlă, care se deschiseră. 

Biblioteca părea pustie. Doamna Fawcett era singură la biroul de la 
recepţie. Înregistra cărţile înapoiate peste noapte şi bea o cafea. Era o 
femeie minionă, cu oase fragile, ca de pasăre, cu părul scurt, grizonant, cu 
braţe albe, ce lăsau să i se vadă venele (purta nişte brățări de cupru, fiindcă 


avea artrită), şi nişte ochi puţin prea pătrunzători şi prea apropiaţi, mai ales 
că nasul ei amintea imediat de un cioc. Celor mai mulţi dintre copii le era 
teamă de ea. Nu şi Hairrietei, care iubea biblioteca şi tot ce era legat de ea. 


— Bună, Harriet! o întâmpină doamna Fawcett. Ai venit să te înscrii la 
programul de lectură? 

Întinse mâna sub birou şi scoase un afiş. 
Ştii cum se face, aşa-i? 

Îi înmână Harrietei o hartă a Statelor Unite, pe care fata o studie mai 
intens decât era necesar. De fapt nu trebuie să fiu aşa de supărată dacă 
doamna Fawcett nu ştie să-mi spună, îşi zise Harriet. Harriet nu putea fi 
rănită cu uşurinţă — în orice caz, nu de Edie, căreia îi sărea imediat ţandăra 
din te miri ce -, dar tăcerea cu care fusese tratată în maşină o enervase. 

Anul acesta concursul de lectură se face cu o hartă a Americii, îi zise 
doamna Fawcett. La fiecare patru cărţi pe care le iei din bibliotecă primeşti 
un abţibild sub forma unui stat, ca să-l lipeşti pe harta ta. Vrei să-ţi fixez eu 
harta? 


Nu, mulţumesc, am s-o pun singură, zise Harriet. 


Se duse spre panoul cu anunţuri. Programul de lectură începuse 
sâmbătă, adică abia alaltăieri. Pe panou erau puse şapte sau opt hărţi. 
Majoritatea erau încă goale, dar una dintre ele avea deja lipite trei 
abţibilduri. Cum se putea să fi citit cineva douăsprezece cărţi de sâmbătă 
până acum? 

Cine e Lasharon Odum? o întrebă Harriet pe doamna Fawcett când se 
întoarse la biroul bibliotecarei cu cele patru cărţi pe care le alesese. 


Doamna Fawcett se înclină peste birou şi — arătând cu mâna, în tăcere, 
spre sala de lectură a copiilor — îi făcu un semn din cap înspre o siluetă 
minusculă, cu părul încâlcit, îmbrăcată cu un tricou lălâu şi o pereche de 
pantaloni prea mici pentru ea. Stătea cocârjată pe un scaun şi citea, cu ochii 
măriţi şi cu respiraţia hârâindu-i printre buzele uscate. 

Uite-o, stă acolo, şopti doamna Fawcett. Sărmana de ea! Săptămâna 
trecută m-a aşteptat în fiecare dimineaţă pe trepte să vin să deschid şi stă 
acolo, tăcută ca un şoricel, până la şase, când închid. Dacă citeşte într- 
adevăr cărţile acelea şi nu se preface, atunci înseamnă că citeşte foarte bine 
pentru grupa ei de vârstă. 


Doamnă Fawcett, vreţi să mă lăsaţi azi în spate, la secţiunea de 
periodice? întrebă Harriet Doamna Fawcett păru uimită. 


Nu poţi să scoţi periodicele din bibliotecă. 
Ştiu. Dar fac o cercetare. 


Doamna Fawcett se uită la Harriet pe deasupra ochelarilor, mulţumită de 
această solicitare de adult. 


Ştii unde vrei să cauţi? o întrebă ea pe Harriet. 


O, numai prin ziarele locale! Poate şi prin cele din Memphis şi Jackson. 
Din.. 


Harriet ezită. Se temea să nu îi dea de bănuit doamnei Fawcett dacă 
menţiona data morţii lui Robin. 


Ei bine, îi spuse doamna Fawcett, nu ar trebui să te las acolo, dar dacă ai 
grijă, sunt sigură că o să fie în regulă. 
* 


Pe drumul de întoarcere Harriet făcu un ocol, ca să nu trebuiască să 
treacă pe lângă casa lui Hely, care-o invitase să meargă cu el la pescuit, şi se 
opri acasă doar cât să lase cărţile luate de la bibliotecă. Allison — 
somnoroasă, îmbujorată şi încă în pijama — stătea singură la masa din 
sufragerie şi mânca morocănoasă un sandvici cu roşii. 


Vrei cu roşii, Harriet? strigă din bucătărie Ida Rhew. Sau vrei cu pui? 


Da, cu roşii, te rog, îi răspunse Harriet, aşezându-se lângă sora ei. Eu 
mă duc în după-amiaza asta la clubul local ca să mă înscriu la înot, îi zise 
acesteia. Vrei să vii cu mine? 


Allison dădu din cap că nu. 
Nu vrei să te înscriu eu şi pe tine? 
Nu mă interesează. 
Lui Weenie nu i-ar plăcea să vadă că te porţi aşa, îi zise Harriet. Weenie 
ar vrea să ştie că eşti fericită şi că îţi vezi de viaţa ta. 
N-am să mai fiu fericită niciodată, zise Allison, punând sandviciul pe 
masă. 


Lacrimile începură să i se adune la colţurile ochilor ei melancolici, 
ciocolatii. 


Vreau să mor. 


Allison! exclamă Harriet. 
Aceasta nu-i răspunse. 
Ştii cine l-a omorât pe Robin? 
Allison începu să ciupească din coaja sandviciului. Jupui o bucată, pe 
care o frecă între degetul mare şi cel arătător până când făcu o bilă. 


Tu erai în curte când s-a întâmplat, continuă Harriet, urmărind-o cu 
atenţie pe sora ei. Am citit în ziarele de la bibliotecă. Acolo scrie că ai fost 
acolo tot timpul. 


Şi tu ai fost. 
Da, dar pe atunci eu eram doar un bebeluş. Tu aveai patru ani. 


Allison continuă să jupuiască din coajă, pe care apoi o mâncă tacticoasă, 
fără să se uite la Harriet. 


Vârsta de patru ani e destul de avansată. Practic, eu îmi aduc aminte tot 
ce mi s-a întâmplat când aveam patru ani. 


In momentul acela îşi făcu apariţia Ida Rhew, cu farfuria Harrietei. 
Amândouă fetele amuţiră. După ce Ida se întoarse la bucătărie, Allison zise: 


Te rog să mă laşi în pace, Harriet. 


Trebuie să-ţi aminteşti măcar ceva! insistă Harriet, ţintuind-o cu privirea 
pe Allison. E important. Gândeşte-te. 
Allison înfipse furculiţa într-o felie de roşie şi-o mâncă, ciugulindu-i 
delicat marginile. 
Ascultă. Am visat ceva azi-noapte. 
Allison se uită la ea, surprinsă. 


Harriet — căreia nu-i trecu neobservată această modificare a atenţiei lui 
Allison — îi povesti în detaliu visul din noaptea trecută. 


Cred că acest vis a încercat să îmi comunice ceva, continuă ea. Cred că 
ar trebui să încerc să aflu cine l-a omorât pe Robin. 


Îşi termină sandviciul. Allison tot o mai privea. Edie — cum Harriet ştia 
foarte bine — se înşela când credea că Allison e proastă; era doar foarte greu 
să-ţi dai seama ce gândeşte şi trebuia să fii atentă cu ea, ca să nu o sperii. 

Vreau să mă ajuţi, continuă Harriet. Şi Weenie vrea să mă ajuţi. L-a 
iubit pe Robin. A fost pisoiul lui. 

Nu pot, zise Allison. 


Işi împinse scaunul în spate. 


Trebuie să plec. E ora Umbrelor întunecate?8. 


Nu, aşteaptă! îi zise Harriet. Aş vrea să faci ceva. Vrei să faci ceva 
pentru mine? 


Ce? 
Vrei să încerci să-ţi aminteşti visele pe care le ai noaptea, să le notezi 
undeva şi apoi să îmi arăţi dimineaţa ce-ai scris? 
Allison se uită la Harriet cu o privire inexpresivă. 


Tu dormi tot timpul. Trebuie să visezi ceva. Uneori oamenii îşi aduc 
aminte diverse lucruri în timp ce visează — lucruri pe care nu şi le pot 
reaminti când sunt treji. 


Allison! strigă Ida din bucătărie. E ora serialului nostru. 
Ida şi Allison erau amândouă obsedate de Umbrele întunecate. 
In timpul verii urmăreau serialul împreună în fiecare zi. 


Vino să te uiţi şi tu cu noi, îi spuse Allison Harrietei. Săptămâna trecută 
a fost un episod foarte bun. Acum s-au întors în trecut. Explică cum a 
devenit Barnabas vampir. 


Poţi să-mi povesteşti despre asta când mă întorc acasă. Mă duc la clubul 
local să ne înscriu pe amândouă la bazin, OK? Dacă te înscriu şi pe tine, o 
să vii uneori cu mine la înot? 


Auzi, dar când începe tabăra ta? Nu ai de gând să mergi vara asta? 


Haide, vino! zise Ida, care intră vertiginos pe uşă cu o farfurie cu 
prânzul ei, un sandvici cu pui. 


Vara trecută Allison reuşise s-o facă şi pe Ida să devină dependentă de 
Umbrele întunecate. La început Ida stătea suspicioasă la serial alături de 
Allison, dar în timpul anului şcolar s-a obişnuit să se uite în fiecare zi, iar 
când Allison venea acasă, se aşeza lângă ea şi-i povestea ce se mai 
întâmplase. 


X 


Întinsă pe jos, pe gresia rece din baie, cu uşa încuiată pe dinăuntru şi cu 
un stilou ţinut în echilibru deasupra carnetului de cecuri al tatălui său, 
Harriet se gândi o clipă, concentrată, înainte de a începe să scrie. Imita 
foarte bine scrisul mamei ei şi chiar şi mai bine pe cel al tatălui ei, dar la 
mâzgăleala lui săltăreaţă nu-şi putea permite să ezite nici un moment: odată 
ce punea stiloul pe hârtie, trebuia să continue rapid, fără să se mai 


gândească, pentru că, în caz contrar, scrisul părea neîndemânatic şi chiar 
fals. Scrisul de mână al lui Edie era însă mai elaborat — semeţ, de modă 
veche şi grațios în extravaganta sa -, iar majusculele, pe care le trasa cu 
multă măiestrie, erau greu de imitat în mod fluent, aşa încât Harriet trebuia 
să lucreze încet, făcând permanent pauze, ca să se mai uite la o mostră cu 
scrisul acesteia. Rezultatul era, mă rog, acceptabil şi, deşi reuşise să-i 
păcălească pe unii, nu îi ieşea tot timpul, iar pe Edie n-a păcălit-o niciodată. 

Stiloul lui Harriet plană deasupra liniei goale de pe cec. Muzica de la 
Umbrele întunecate, care-ţi dădea fiori, tocmai începuse să plutească prin 
aer, strecurându-se prin uşa închisă a băii. 

Plata se face către: Clubul local Alexandria. Harriet completă în mare 
viteză, impetuos, cu scrisul lăbărţat şi neglijent al tatălui său. O sută optzeci 
de dolari. Urmă apoi semnătura marelui bancher, partea cea mai uşoară. 
Harriet respiră uşurată, cu un oftat prelung, şi cercetă din nou cecul. Arăta 
destul de bine. Acestea erau cecuri locale, emise de banca oraşului, aşa 
încât extrasele de cont veneau la casa lui Harriet, nu la Nashville. Când 
banca o să se returneze cecul anulat, ea, Harriet, o să-l scoată frumuşel din 
plic şi o să-l ardă şi nimeni n-avea să afle nimic. Până acum, de când 
Harriet îndrăznise prima oară să încerce acest şiretlic, îşi însuşise peste 
cinci sute de dolari (câte-un pic, câte-un pic) din contul tatălui ei. Oricum, 
el îi era dator — aşa considera fata şi, dacă nu i-ar fi fost teamă că şi-ar fi 
putut nărui întregul sistem, l-ar fi lăsat falit cu mare bucurie. 


„Cei din familia Dufresnes sunt oameni reci”, spunea mătuşa Tat. 
„întotdeauna au fost aşa, reci. Şi nici nu mi-au dat impresia că ar fi extrem 
de cultivați”. 


Harriet era de acord cu această afirmaţie. Unchii ei din partea familiei 
Dufresnes erau toţi mai mult sau mai puţin asemănători cu tatăl ei: vânători 
de căprioare, sportivi, inşi ce vorbeau prea tare şi prea dur, cu vopsea 
neagră vârstându-le părul încărunţit, variaţiuni îmbătrânite ale modelului 
Elvis Presley, cu burţi mari şi ghete cu elastic pe laterală. Nu citeau cărţi, 
făceau glume grosolane, iar ca maniere şi preocupări nu erau decât la o 
singură generaţie distanţă de ţărănie. Harriet o întâlnise o singură dată pe 
bunica ei Dufresnes: o femeie iritabilă, cu mărgele rozalii din plastic şi 
colanti, care locuia în Florida, intr-un condominiu?” cu uşi glisante de sticlă 
şi nişte girafe de staniol pe tapet. Odată Harriet a mers să stea cu ea o 
săptămână — timp în care aproape că şi-a pierdut minţile de plictiseală, 


întrucât bunica Dufresnes nu avea permis de bibliotecă şi nu deţinea nici o 
carte, cu excepţia biografiei tipului care înființase lanţul hotelier Hilton şi o 
carte ieftină intitulată Un texan se uită la LBJ. Pe bunica o scoseseră din 
sărăcia rurală a comitatului Tallahatchie fiii ei, care i-au cumpărat un 
apartament într-o comunitate de pensionari din Tampa. Bunica trimitea 
acasă la Harriet o cutie de grepfruturi de fiecare Crăciun. Altfel, primeau 
foarte rar veşti de la ea. 


Cu toate că Harriet simţise în mod clar râca pe care Edie şi surorile ei o 
aveau faţă de tatăl ei, nu-şi dădea seama cât de profundă era această râcă. El 
n-a fost niciodată un soţ sau un tată atent, şopteau ele, nici măcar când 
Robin era în viaţă. Felul în care le ignora pe fete era oribil. Felul în care îşi 
ignora soţia era oribil — mai ales după ce fiul lor murise. El pur şi simplu a 
continuat să-şi vadă de serviciu, ca de obicei, nici măcar nu şi-a luat câteva 
zile libere de la bancă şi s-a dus într-o expediţie de vânătoare în Canada la 
mai puţin de o lună după înmormântarea fiului său. Nici nu era de mirare că 
mintea Charlottei nu mai este cum era, de vreme ce avea o jale de bărbat ca 
el. 


Ar fi fost mai bine dacă pur şi simplu ar fi divorţat de ea, zicea iritată 
Edie. Charlotte e încă tânără. Şi mai e şi tânărul acela amabil, Willory, care 
tocmai a cumpărat o proprietate lângă Glenwild... el e din Delta şi are ceva 
bani... 


Bun, şopti Adelaide, dar Dixon trimite destui bani. 


Ce vreau eu să spun este că ar putea să-şi găsească pe cineva mult mai 
bun. 


Şi ce vreau eu să spun, Edith, este că n-aduce anul ce aduce ceasul. Nu 
ştiu ce s-ar întâmpla cu micuța noastră Charlotte şi cu fetele ei dacă Dix n- 
ar câştiga bine. 

Ei bine, da, zise Edie, spui tu ceva aici. 

Uneori mă întreb, continuă Libby cu o voce tremurătoare, dacă am făcut 
bine că n-am încurajat-o pe Charlotte să se mute la Dallas. 


E.xistaseră multe discuţii pe tema aceasta după moartea lui Robin. Banca 
se oferise să-l avanseze pe Dix dacă se muta în Texas. După câţiva ani el 
încercase să le convingă pe toate să se stabilească într-un oraş din Nebraska. 
lar mătuşile nu numai că n-au încurajat-o pe Charlotte şi pe fete să plece, 
dar au fost copleşite de panică în ambele dăţi, iar Adelaide, Libby şi chiar 
Ida Rhew au plâns săptămâni în şir numai la idee. 


Harriet suflă peste semnătura tatălui său, cu toate că cerneala se uscase. 
Mama ei completa tot timpul cecuri pe contul acesta — aşa îşi plătea şi 
facturile -, dar, după cum descoperise Harriet, nu ţinea socoteala 
cheltuielilor. Mama ar fi fost dispusă să-i plătească abonamentul la clubul 
local dacă Harriet ar fi rugat-o, numai că spectrul taberei de la Lake de 
Selby se profila de-acum la orizont, iar Harriet nu voia să rişte să-i 
reamintească femeii, prin menţionarea clubului local şi a înotului, de faptul 
că formularele de înscriere în tabără nu sosiseră încă. 


X 


Harriet s-a suit pe bicicletă şi s-a dus la clubul local. Recepţia era 
închisă. Toată lumea era la prânz, în sala de mese. O luă pe hol spre Pro 
Shop, unde-l găsi pe Pemberton, fratele mai mare al lui Hely, care fuma o 
țigară în spatele tejghelei şi citea o revistă de produse electronice. 

Pot să-ți las ţie banii ăştia? îl întrebă Harriet. 

Îi plăcea de Pemberton. Era de vârsta lui Robin şi fusese prietenul 
acestuia. Acum avea douăzeci şi unu de ani şi unii spuneau că era mare 
păcat că mama lui l-a convins pe taică-său să nu-l trimită la şcoala militară 
mai demult, atunci când asta ar fi contat. Deşi Pem fusese foarte popular în 
liceu, iar poza lui se afla, practic, pe fiecare pagină din albumul de absolvire 
al clasei a douăsprezecea, era un pierde-vară şi un pic beatnik şi n-a rezistat 
mult nici la universitatea Vanderbilt, nici la Ole Miss şi nici măcar la 
colegiul de stat din Delta. Acum locuia acasă. Avea părul lung, chiar mai 
lung decât al lui Hely, vara lucra ca salvamar la clubul local, iar iarna nu 
făcea altceva decât să meşterească la maşină şi să asculte muzică la volum 
mare. 

Bună, Harriet, îi zise Pemberton. 

„Probabil că i se urăşte aici”, se gândi Harriet. „Stă toată ziua singur- 
singurel în Pro Shop”. Băiatul avea pe el un tricou uzat, o pereche de 
pantaloni scurţi ecosez din bumbac şi în picioare nişte pantofi de golf, fără 
şosete. Nişte resturi de hamburger şi cartofi prăjiţi zăceau pe o farfurie cu 
monograma clubului local chiar lângă cotul lui, pe tejghea. 

Hai să m-ajuţi să-mi aleg un casetofon pentru maşină. 
Nu mă pricep deloc la casetofoane de maşină. Vreau doar să-ţi las cecul 
ăsta. 


Pem îşi dădu părul după urechi cu o mână cu degete noduroase, apoi luă 
cecul şi îl examină. Avea oase lungi, se purta cu degajare şi era mult mai 
înalt decât Hely. Avea un păr la fel de cârlionţat şi de blond, cu şuviţe mai 
deschise la culoare deasupra şi mai închise dedesubt. Şi la trăsături semăna 
cu Hely, doar că părea ceva mai cizelat şi avea dinţii un pic mai strâmbi, dar 
într-un fel care-l făcea mai plăcut decât dacă i-ar fi avut drepţi. 


Sigur. Poţi să-l laşi la mine, zise el în cele din urmă. Dar nu prea ştiu ce 
să fac cu el. Uite, n-am ştiut că tatăl tău e în oraş. 


Nu e. 


Pemberton înălţă viclean din sprâncene înspre Harriet şi îi arătă data de 
pe cec. 

L-a trimis prin poştă, zise fata. 

Apropo, pe unde mai umblă bătrânul Dix? Nu l-am mai văzut pe-aici de 
secole. 

Harriet ridică din umeri. Deşi nu-l plăcea pe tatăl ei, ştia foarte bine că 
nu trebuie nici să-l bârfească şi nici să se plângă de el. 

Ei bine, când o să-l vezi, roagă-l să-mi trimită şi mie un cec. Am mare 
nevoie de boxele astea. 

Pem împinse revista peste tejghea şi i le arătă. 

Harriet le studie. 

Toate arată la fel. 


Nici vorbă, scumpete. Astea, Blaupunkt, sunt cele mai sexy de pe-aici. 
Vezi? Sunt complet negre, cu butoane negre pe difuzor. Vezi ce mici sunt 
comparativ cu Pioneer? 


Ei bine, atunci cumpără-le. 

O să le cumpăr când o să-mi trimită tatăl tău trei sute de parai. 

Pem mai trase un fum din ţigară şi stinse mucul în farfurie, cu un fâsâit. 

Ia zi, pe unde-i prostănacul de frate-meu? 

Nu ştiu. 

Pemberton se aplecă spre fată, deplasându-şi umerii într-un fel ce sugera 
intimitate. 

Cum se face că-l laşi să umble cu tine? 


Harriet se uită fix la vestigiile mesei de prânz a lui Pem: cartofii prăjiţi 
reci şi ţigara îndoită, care încă mai sfârâia într-o băltoacă de ketchup. 


Nu te calcă pe nervi? o întrebă Pemberton. Cum de reuşeşti să-l 
convingi să se-mbrace ca o femeie? 


Harriet ridică privirea spre el, luată prin surprindere. 
Ştii tu, în capoatele Marthei. 
Martha era mama lui Pem şi a lui Hely. 


[i place la nebunie chestia asta. De câte ori îl văd, ţâşneşte din casă cu o 
faţă de pernă sau un prosop ciudat înfăşurat în jurul capului ori ceva de 
genul ăsta. Şi zice că tu îl pui să se îmbrace aşa. 


Nu, nu eu. 
Haida-de, Harriet! 
Îi pronunţă numele de parcă ar fi găsit ceva vag caraghios la el. 


Ori de câte ori trec cu maşina pe lângă casa ta, văd tot timpul câte şapte 
sau opt băieţei în cearşafuri care umblă creanga pe la tine prin curte. Ricky 
Ashmore vă zice la toţi pui de Ku Klux Klan, dar eu cred că ţie pur şi 
simplu îţi face plăcere să-i pui să se îmbrace ca fetele. 


E un joc, zise apatică Harriet. 


O enerva insistența lui. Procesiunile biblice erau ceva de domeniul 
trecutului. 


Ascultă. Voiam să vorbesc cu tine, începu ea. Despre fratele meu. 


Acum era rândul lui Pemberton să se simtă inconfortabil. Luă revista cu 
electronice şi începu să o frunzărească, cu o concentrare studiată. 


Ştii cine l-a omorât? 

Ei bine... răspunse şiret Pemberton. 

Puse jos revista cu electronice. 

O să-ţi spun ceva dacă promiţi că nu mai zici nimănui. O ştii pe bătrâna 
doamnă Fountain, aia de stă chiar lângă voi? 

Harriet se uita la el cu un dispreţ atât de nedisimulat, încât Pem cedă şi 
începu să râdă. 

Ce? se miră el. Nu crezi ce se spune despre doamna Fountain şi despre 
toţi oamenii pe care i-a îngropat chiar sub casa ei? 


Cu câţiva ani în urmă Pem îl speriase de moarte pe Hely zicându-i că au 
fost găsite nişte oase de om răsărite din straturile de flori ale doamnei 
Fountain şi că doamna Fountain şi-ar fi împăiat soţul decedat şi că îl scotea 
noaptea şi îl punea pe un balansoar, ca să-i ţină de urât. 


Deci nu ştii cine a făcut-o. 
Nu, îi răspunse Pemberton puţin cam tăios. 


Pem îşi amintea şi acum ziua aceea: mama venise sus, în dormitorul lui 
(unde el asambla un model de avion — ciudat cum îţi rămân uneori anumite 
lucruri în memorie!), şi îl strigase să iasă pe hol, apoi îi spusese că Robin a 
murit. A fost singura dată când a văzut-o plângând. Pem n-a plâns. Pe 
atunci avea nouă ani şi nu pricepea ce înseamnă asta. S-a întors pur şi 
simplu în camera lui, a închis uşa şi — sub un nor de disconfort care devenea 
tot mai apăsător — a continuat să lucreze la Sopwith Camel. Îşi amintea şi 
acum că lipiciul se adunase în nişte bobiţe pe la încheieturile modelului şi 
arăta ca naiba, aşa că până la urmă l-a aruncat fără să-l mai termine. 


N-ar trebui să glumeşti cu asemenea lucruri, îi zise el Harrietei. 


Nu glumesc deloc. Dimpotrivă, vorbesc foarte serios, îi răspunse cu 
superioritate Harriet. 


Nu era prima dată când Pemberton se gândea cât de diferită era Harriet 
de Robin — atât de diferită, încât aproape că nu-ţi venea să crezi că erau 
rude. Poate că senzaţia se datora parţial părului ei negru, care o făcea să 
pară atât de serioasă, dar, spre deosebire de Robin, fata avea ceva greoi în 
făptura ei: un chip imobil şi infatuat, care nu râdea niciodată. În schimb 
exista o vibraţie stranie a fantomei lui Robin în Allison (care, fiind de-acum 
la liceu, începuse să aibă un mers atrăgător, aşa că Pem întorsese capul după 
ea pe stradă cu câteva zile în urmă, fără să-şi dea seama de la început cine 
era). Harriet nu era nici drăgălaşă, nici stranie, oricât de mult te-ai fi străduit 
să ţi-o imaginezi astfel. Harriet era halucinantă. 


Cred c-ai citit prea multe cărţi cu Nancy Drew, scumpo, îi zise el. Toate 
astea s-au întâmplat înainte ca Hely să se fi născut. 


Pem execută apoi o lovitură de golf cu o crosă invizibilă. 


Erau pe vremuri vreo trei-patru trenuri care opreau aici în fiecare zi. Şi, 
desigur, erau şi mult mai mulţi vagabonzi care se adunau pe lângă linia 
ferată. 


S-ar putea însă ca individul care l-a omorât pe fratele meu să mai fie 
încă prin preajmă. 
Dacă ar fi aşa, de ce nu l-au prins? 
Nu s-a petrecut nimic ciudat înainte de a se întâmpla? 
Pem pufni batjocoritor. 


Ce vrei să spui? Ceva cu stafii? 
Nu, pur şi simplu ceva ciudat. 


Uite ce e, asta n-a fost ceva ca-n filme. Nimeni n-a văzut vreun pervers 
sau vreun ticălos cât casa care să fi bântuit prin zonă şi pe care oamenii au 
uitat să-l pomenească. 


Oftă. Ani de-a rândul după trista întâmplare, jocul preferat din timpul 
pauzelor de la şcoală era punerea în scenă a uciderii lui Robin, iar jocul, 
transmis din generaţie în generaţie şi modificat an de an, mai era şi acum în 
vogă la şcoala primară. Dar în versiunea de pe terenul de joacă criminalul 
era prins şi pedepsit. Copiii se adunau într-un cerc în jurul leagănelor şi-l 
omorau în bătaie pe ucigaşul invizibil, care zăcea năucit în mijlocul lor. 

La vremea aceea, spuse el cu voce tare, un fel de poliţist sau de 
predicator a venit câtva timp să stea de vorbă cu noi în fiecare zi. Copiii de 
la şcoală se lăudau că ştiu cine l-a omorât pe Robin, ba chiar că l-ar fi 
omorât unul din ei. Doar ca să atragă atenţia. 


Harriet îl privi concentrată. 


Copiii fac de multe ori aşa. Danny Ratliff... ooo! Se fălea tot timpul cu 
ceva ce n-a făcut niciodată: ba că ar fi împuşcat pe cineva în rotulă, ba că ar 
fi aruncat şerpi cu clopoței în maşinile conduse de doamne în vârstă. Nici 
nu-ţi trece prin cap ce trăsnăi l-am auzit spunând la salonul de biliard... 

Pem făcu o pauză. Îl ştia pe Danny Ratliff din copilărie: pricăjit şi fudul, 
gesticulând tare cu mâinile, plin de lăudăroşenii şi ameninţări deşarte. Dar, 
deşi lui Pem această imagine a lui Danny îi era foarte clară în minte, nu ştia 
cum să i-o transmită Harrietei. 


El... Danny e pur şi simplu dus cu pluta, zise el. 
Unde pot să-l găsesc pe acest Danny? 


Ei! Doar nu vrei să ai de-a face cu Danny Ratliff! Tocmai a ieşit din 
închisoare. 


Pentru ce a făcut închisoare? 


Bătaie cu cuţitele sau ceva de genul ăsta. Nu-mi amintesc. Absolut toţi 
cei din familia Ratliff au fost la închisoare pentru jaf armat sau omor — toţi, 
cu excepţia lui prâslea, micul retardat. lar Hely mi-a spus că el l-a bătut 
acum câteva zile pe domnul Dial de s-a căcat pe el. 

Harriet era consternată. 


Nu-i adevărat. Curtis nu la atins nici măcar cu un deget. 


Pemberton chicoti. 

Îmi pare rău să aud asta. Nu am cunoscut pe nimeni care să merite aşa 
de mult ca domnul Dial să fie bătut de să se cace pe el. 

Nu mi-ai spus totuşi unde pot să-l găsesc pe acest Danny. 

Uite cum stă treaba, Harriet, îi zise Pemberton. Danny Ratliff este cam 
de vârsta mea. Toată faza cu Robin s-a petrecut demult, când eram în clasa a 
patra. 

Poate că un puşti a făcut-o. Poate că de asta nici nu l-au prins niciodată. 

Uite, nu înţeleg de ce te crezi tu un geniu care descoperă ceva ce nimeni 
altcineva n-a putut să descopere. 

Spui că merge la salonul de biliard? 

Da, şi pe la taverna Black Door. Dar trebuie să-ţi spun, Harriet, că el n-a 
avut nimic de-a face cu povestea asta şi chiar dacă a avut, e mai bine să-l 
laşi în pace. Sunt o mulţime de fraţi în familia aia şi toţi sunt cam nebuni. 

Nebuni? 

Nu în sensul acela. Vreau să spun... Unul dintre ei e predicator — 
probabil că l-ai văzut: umblă pe autostradă şi strigă în gura mare să ne 
pocăim şi alte tâmpenii. lar fratele lor mai mare, Farish, a stat o vreme într- 
un spital de boli mintale din Whitfield. 

De ce? 

Pentru că a fost lovit în cap cu o lopată sau ceva de genul ăsta. Nu-mi 
mai amintesc. Tot timpul e arestat câte unul dintre ei. Pentru furturi de 
maşini, adăugă Pem când văzu cum se uită Harriet la el. Pentru intrări prin 
efracţie. Furturi din case. Dar nu chestia de care zici tu. Dacă ar fi fost 
implicaţi în cazul lui Robin, copoii i-ar fi bătut atunci, la vremea aia, de le- 
ar fi sunat apa în cap până ar fi scos ceva de la ei. 

Pem ridică cecul Harrietei, care încă mai zăcea pe tejghea. 

E în regulă, micuţo? Ăsta e şi pentru Allison? 

Da. 

Unde e ea? 

Acasă. 

Ce face? întrebă Pem, aplecându-se puţin în faţă şi sprijinindu-se în 
coate. 

Se uită la Umbrele întunecate. 


Crezi c-o să vină vreodată la bazin în vara asta? 
Dacă o să vrea. 

Are prieten? 

Băieţii o caută la telefon. 

A, da? spuse Pemberton. Ca, de exemplu, cine? 
Nu-i place să discute cu ei. 

De ce oare? 

Habar n-am. 

Crezi că dacă o s-o sun la un moment dat, cu mine o să vorbească? 
Harriet exclamă brusc: 

Ghici ce am de gând să fac la vară! 

Poftim? 

Am de gând să înot o lungime de bazin pe sub apă. Pemberton, care 

începuse să se cam plictisească de ea, îşi dădu ochii peste cap. 
Şi ce altceva? spuse el. Să apari pe copertă la Rolling Stone? 
Ştiu că pot s-o fac. Noaptea trecută mi-am ţinut respiraţia timp de 
aproape două minute. 

Las-o baltă, scumpo, îi zise Pemberton, care nu credea nici o iotă din 
ce-i spunea Harriet. O să te-neci, iar eu o să trebuiască să te pescuiesc din 
piscină. 

Gy 


Harriet îşi petrecu după-amiaza citind pe veranda din față. Ida spăla 
nişte rufe, aşa cum făcea întotdeauna lunea după-amiaza, iar sora şi mama 
ei dormeau. Tocmai se apropia de sfârşitul cărţii Minele regelui Solomon, 
când îşi făcu apariţia Allison, în picioarele goale şi căscând, cu un mers 
nesigur şi într-o rochie înflorată, care arăta de parcă ar fi fost a mamei lor. 
Se întinse cu un oftat pe balansoarul acoperit cu perne de pe verandă şi se 
împinse cu vârful piciorului, ca să se legene. 


Harriet puse imediat cartea deoparte şi se duse să se aşeze lângă sora ei. 
Ai visat ceva în timpul somnului? o întrebă. 

Nu-mi amintesc. 

Dacă nu-ţi aminteşti, atunci poate că totuşi ai visat. 


Allison nu-i răspunse. Harriet numără până la cincisprezece şi apoi îi 
repetă politicoasă — de data aceasta mai încet — ceea ce o întrebase mai 
înainte. 


N-am visat nimic. 

Parcă ai spus că nu-ţi aminteşti. 

Nu-mi amintesc. 

Salut! se auzi o voce subţirică, dar îndrăzneață, de pe trotuar. 


Allison se ridică în coate. Harriet — extrem de enervată de întrerupere — 
se întoarse şi o văzu pe Lasharon Odum, fetiţa aceea tuciurie pe care i-o 
arătase mai devreme în bibliotecă doamna Fawcett. Ţinea strâns de 
încheietură o fiinţă micuță, de sex nedeterminat, cu părul alb şi cu o 
cămăşuţă pătată, care nu-i acoperea complet burta, iar pe şoldul celălalt 
ţinea înhămat un bebeluş cu scutece de plastic. Asemeni unor animăluţe 
sălbatice, care se tem să vină prea aproape, stăteau toţi în picioare ceva mai 
în spate şi se uitau cu ochi goi, care luceau sinistru şi argintiu pe chipurile 
lor bronzate. 

Bună, bună, li se adresă Allison, ridicându-se în picioare şi luând-o 
prudentă în jos pe scări, ca să îi întâmpine. 

Deşi era timidă, lui Allison îi plăceau copiii, fie ei albi sau negri, şi cu 
cât erau mai mici, cu atât mai bine. Adesea începea să stea de vorbă cu tot 
felul de haimanale murdare care hoinăreau până aici, venind din barăcile lor 
de pe malul râului, cu toate că Ida Rhew îi interzisese să facă aşa ceva. 

N-or să mai pară aşa de drăguţi când o să iei păduchi sau cine ştie ce 
boală de piele, îi spunea ea. 

Copiii o urmăriră precauţi pe Allison, dar rămaseră pe loc în momentul 
în care ea se apropie. Allison mângâie bebeluşul pe cap. 

Cum îl cheamă? întrebă. 

Lasharon Odum nu-i răspunse. Ea privea dincolo de Allison, la Harriet. 
Aşa tânără cum era, fata asta avea ceva dureros şi matur pe chip. Ochii ei 
erau de un cenuşiu de gheaţă primitiv şi atrăgător, ca nişte ochi de pui de 
lup. 

Te-am văzit la biblio, zise ea. 

Harriet, cu chipul împietrit, îi întâlni privirea, dar nu-i răspunse. Nu o 
interesau nici bebeluşii şi nici copiii mici şi era de acord cu Ida că nu era 
deloc cazul să pătrundă neinvitaţi în curtea lor. 


Pe mine mă cheamă Allison, îi zise Allison. Pe tine cum te cheamă? 

Lasharon se foi. 

Ăştia sunt fraţii tăi? Cum îi cheamă? Hâmm? întrebă Allison, lăsându-se 
pe vine, ca să se uite direct la chipul celui mai mic, ce ţinea cu mâna de 
coperta din spate o carte de la bibliotecă, pe care o ţâra cu paginile deschise 
pe trotuar. Vrei să-mi spui cum te cheamă? 


Haide, Randy, îi zise fata, îmboldindu-l. 
Randy? Aşa te cheamă? 

Spune mda, Randy. 

Fata înghionti bebeluşul de pe şold. 


Spune „Ala e Randy şi eu îs Rusty”, zise ea, vorbind în numele 
bebeluşului, cu o voce ascuţită, slabă şi acidă. 


Randy şi Rusty? 
Mai degrabă Obraznicul şi Murdărită, se gândi Harriet. 


Cu o nerăbdare abia ascunsă, se aşeză pe balansoar şi bătu ritmic cu 
piciorul, în vreme ce răbdătoarea Allison reuşi să o facă pe Lasharon să-i 
spună vârstele copiilor şi o lăudă pentru faptul că era o dădacă atât de bună. 


Vrei să-mi arăţi şi mie cartea ta de la bibliotecă? i se adresă Allison 
băieţelului numit Randy. 


Hâmm? 
Allison întinse mâna după carte, dar el se răsuci cu tot corpul, 
întorcându-i spatele şi mârâind furios. 
Nu-i a lui, zise Lasharon. 
Avea o voce care, deşi ascuţită şi foarte nazală, era în acelaşi timp şi 
drăgălaşă, şi clară. 
E-a mea. 
Despre ce e? 
Despre Ferdinand Taurul. 
Eu îmi aduc aminte de Ferdinand. Era mititelul acela căruia îi plăcea să 
miroasă florile în loc să se bată, nu-i aşa? 
Eşti drăguță, doamnă, izbucni Randy, care până în clipa aceea nu 
spusese nimic. 


Şi începu să îşi agite mâinile înainte şi înapoi, astfel că paginile cărţii se 
frecară de trotuar. 

Aşa te porţi cu cărţile de la bibliotecă? zise Allison. 

Randy, cuprins de agitaţie, lăsă cartea să-i cadă cu totul din mână. 

Ridic-o imediat! îi spuse sora lui mai mare, prefăcându-se că-i gata să-i 
tragă o palmă. 

Randy evită cu uşurinţă palma şi, dându-şi seama că Allison era cu ochii 
pe el, se trase un pas în spate şi începu să-şi unduiască trupul de la brâu în 
jos, într-un soi de mic dans ciudat de lasciv şi de matur. 


Ea de ce nu spune nimic? întrebă Lasharon, mijindu-şi ochii, peste 
Allison, la Harriet, care se uita încruntată la ei de pe verandă. 


Luată prin surprindere, Allison privi în urmă, spre Harriet. 
E. cumva mama matale? 
Gunoiul naibii, îşi zise Harriet, cu faţa arzându-i. 


Într-un fel, se bucură să o vadă pe Allison negând bâiguit, când brusc 
Randy începu să exagereze cu micul lui dans obscen de hula-hula, doar- 
doar o atrage din nou atenţia asupra sa. 


Tipul furat maşina lui Diddy, zise el. 'Tip de la biserica babdistă. 

Chicoti, evită palma lansată cu putere de soră-sa şi părea gata să ofere 
detalii, când, pe neaşteptate, Ida Rhew ieşi valvârtej din casă, trântind uşa 
de plasă în urma ei, şi alergă spre copii, bătând din palme ca să-i gonească, 
de parcă ar fi fost nişte păsări venite să ciugulească grăunţe de pe câmp. 

Voi, ăştia, plecaţi de aici! ţipă ea. Ştergeţi-o imediat! 

Într-o clipă copiii străini dispărură, cu bebeluş cu tot. Ida Rhew rămase 
pe trotuar, în picioare, arătându-le pumnul. 

Să nu vă mai prind pe aici! strigă în urma lor. O să chem po-li-ţia să vă 
ia! 

Ida! se văicări Allison. 
Nu mă lua cu Ida pă mine! 
Dar nu erau decât nişte copii! Nu deranjau cu nimic. 

Nu, şi nici n-o să mai deranjeze-acu', zise Ida Rhew, urmărindu-i fermă 
cu privirea timp de un minut. 

Apoi îşi frecă palmele una de alta şi se îndreptă spre casă. 


Ferdinand Taurul zăcea într-o rână pe trotuar, acolo unde o trântiseră 
copiii. Ida se aplecă încet şi o culese, apucând-o de un colţ cu degetul mare 
şi cu arătătorul, de parcă ar fi fost contaminată. Ţinând-o la distanţă de ea, 
îşi îndreptă spatele şi, cu un pufnet ascuţit, o porni spre lada de gunoi. 


Dar, Ida! zise Allison. E o carte de la bibliotecă! 


Nu-mi pasă de unde-i, spuse Ida Rhew fără să se întoarcă. E mizerabilă. 
Nu vreau să puneţi mâna pă ea. 


Charlotte îşi iţi capul pe uşa din faţă, cu o figură impacientată şi ameţită 
de somn. 

Ce se întâmplă? întrebă ea. 

Erau doar nişte copii mici, mamă! Nu făceau nici un rău nimănui. 


O, Doamne! zise Charlotte, legându-şi în talie cordonul de la halatul 
scurt. Păcat. Aveam de gând să merg la voi în dormitor şi să fac o pungă cu 
jucăriile voastre vechi, ca să le dau lor data viitoare, când mai trec pe aici. 


Mamă! strigă ascuţit Harriet. 


Ei, doar ştii că nu te mai joci cu lucrurile alea de copil mic, îi răspunse 
mama cu seninătate. 

Dar sunt ale mele! Vreau să le păstrez! 

Ferma de jucării a Harrietei... Păpuşile Dancerina şi păpuşile Chrissy, 
pe care nu le dorise, dar le ceruse oricum, deoarece celelalte fete din clasa 
ei le aveau deja... familia de şoricei împopoţonaţi cu peruci şi costume 
franţuzeşti elegante, pe care Harriet o văzuse în vitrina unui magazin foarte- 
foarte scump din New Orleans şi pentru care s-a rugat, a plâns, n-a mai 
vorbit şi a refuzat cina până când, în cele din urmă, Libby, Adelaide şi Tat 
au ieşit pe furiş din hotelul Pontchartrain şi au pus toate trei bani ca să i-o 
cumpere. Crăciunul Şoriceilor: cel mai fericit Crăciun din viaţa Harrietei. 
Nu mai fusese niciodată atât de năucită de bucurie ca atunci când a deschis 
cutia aceea frumoasă şi roşie, cu valuri de foiţă de împachetat zburând în 
juru-i. Cum de era în stare mama ei să adune fiecare bucăţică de ziar care 
ajungea în casă — şi să se enerveze dacă Ida arunca fie şi o fâşie din el — şi, 
în acelaşi timp, să încerce să ia şoriceii Harrietei şi să-i dea unor mici 
necunoscuţi nespălaţi? 

Pentru că exact aşa s-a întâmplat. În octombrie anul trecut familia de 
şoricei a dispărut de pe raftul de deasupra biroului Harrietei. După ce a 
răscolit înnebunită peste tot, Harriet i-a descoperit în pod, îngrămădiţi într-o 
cutie, laolaltă cu alte jucării de-ale ei. În momentul confruntării, maică-sa a 
recunoscut că a luat câteva lucruri cu care — s-a gândit ea — Harriet oricum 
nu se mai juca, intenţionând să le dea copiilor sărmani, dar nu părea să-şi 
dea deloc seama cât de mult iubea Harriet şoriceii sau că ar fi trebuit să 
întrebe înainte de a-i da. („Ştiu că mătuşile tale ţi i-au luat, dar nu cumva 
tot Adelaide sau una dintre ele ţi-a dat şi păpuşa Dancerina? Şi pe aceea 
nu o vrei”.) Harriet se îndoia că mama ei îşi mai aminteşte acel incident, 
suspiciune confirmată acum de privirea ei fixă şi nedumerită. 


Tu nu înţelegi? strigă disperată Harriet. Îmi vreau jucăriile! 
Nu fi egoistă, draga mea. 
Dar sunt ale mele! 


Nu pot să cred că le porţi pică acestor bieti copii pentru câteva lucruri 
cu care tu oricum eşti prea mare ca să te mai joci, zise Charlotte, clipind 
contrariată. Dacă i-ai fi văzut ce fericiţi au fost când au primit jucăriile lui 
Rob in... 


Robin e mort! 


Dacă le dai copiilor ăstora ceva, zise sumbru Ida Rhew, apărând de după 
colţul casei şi ştergându-se la gură cu dosul palmei, o să le strice sau o să le 
rupă până să ajungă acasă. 


X 


După ce Ida şi-a încheiat ziua de muncă şi a plecat, Allison a scos din 
gunoi cartea Ferdinand Taurul şi-a dus-o înapoi pe verandă. A cercetat-o în 
lumina apusului. În lada de gunoi căzuse pe un morman de zaț de cafea şi o 
pată maronie îi îndoise marginile paginilor. A curăţat-o cât a putut de bine 
cu un şerveţel de hârtie, apoi a luat o bancnotă de zece dolari din cutia ei cu 
bijuterii şi-a băgat-o în interiorul copertei exterioare. Zece dolari, îşi zise ea, 
ar trebui să fie mai mult decât necesar ca să acopere paguba. Când o să vadă 
doamna Fawcett în ce stare e cartea, o să-i pună să plătească sau o să le 
interzică accesul la bibliotecă, iar copilaşii aceştia nu vor fi în stare să 
strângă singuri banii de amendă. 

Stătea aşezată pe trepte, cu bărbia sprijinită în palme. Dacă Weenie n-ar 
fi murit, acum ar fi tors alături de ea, cu urechile lipite de cap, cu coada 
încolăcită ca un cârlig în jurul gleznei ei goale şi cu ochii înguşti îndreptaţi 
spre peluza întunecată, privind la lumea făpturilor nopţii, lume neliniştită, 
răsunând de ecouri, ce rămânea invizibilă pentru Allison: urme de melci şi 
pânze de păianjen, muşte cu aripi sticloase, gândăcei, şoareci de câmp şi 
toate celelalte mici necuvântătoare care se luptau cu ţipete, cu ciripituri sau 
în tăcere. I se părea că lumea acestor fiinţe mici era adevărata ei casă — 
întunericul secret al muţeniei bătăilor înnebunite ale inimii. 


Nişte nori zdrenţuiţi şi grăbiţi trecură prin dreptul lunii pline. Arborele 
de gumă tremura în bătaia vântului, iar dosul frunzelor sale foşnea palid în 
întuneric. 


Allison nu-şi mai amintea aproape nimic din zilele de după moartea lui 
Robin, dar un lucru ciudat pe care şi-l aducea aminte era faptul că se urca în 
copac cât de sus putea şi sărea întruna de acolo. De obicei căderea îi scotea 
tot aerul din ea. Îndată ce şocul se estompa, se curăța de praf, se urca iar în 
copac şi sărea din nou. Buf! Şi tot aşa, una după alta. Avusese un vis în care 
făcea acelaşi lucru, numai că în vis nu se izbea de pământ. În schimb o 
cuprindea un vânt cald şi o ridica din iarbă, purtând-o sus în aer, iar ea 
zbura, atingând cu degetele goale de la picioare vârfurile copacilor. Venea 
apoi în picaj din cer, asemeni unei rândunici, lunecând pe deasupra peluzei 
cam şapte metri, şi apoi o lua din nou în sus, rotindu-se şi înălțându-se în 


aer şi în spaţiul ameţitor. Dar pe atunci era mică şi nu înţelegea care este 
diferenţa dintre vis şi viaţă şi de aceea continua să sară din copac. Dacă ar 
sări de destule ori, atunci poate că vântul acela cald din visul ei avea să 
sufle cu putere pe sub ea şi să o ridice la cer. Dar, desigur, acest lucru nu s-a 
întâmplat niciodată. Cum stătea în echilibru pe creanga de sus, o auzea pe 
Ida Rhew văicărindu-se de pe verandă. O vedea cum alerga spre ea, 
cuprinsă de panică. lar Allison îi zâmbea şi păşea totuşi în gol, iar în timpul 
căderii urletul disperat al Idei îi provoca un fior delicios în coşul pieptului. 
Sărise de atâtea ori, încât îşi distrusese bolta tălpilor. Mare minune că nu şi- 
a rupt gâtul! 

Noaptea era caldă, iar gardeniile pale înflorite pe lângă verandă aveau 
un parfum intens, cald şi ameţitor. Allison căscă. Cum poţi să ştii vreodată 
cu certitudine când visezi şi când eşti treaz? în vis crezi că eşti treaz, deşi nu 
eşti. Şi, deşi acum, cum stătea cu picioarele goale pe veranda din faţă, cu o 
carte de la bibliotecă pe trepte, lângă ea, lui Allison i se părea că ar fi trează, 
acest lucru nu însemna că nu era sus, în pat, visând toate astea: veranda, 
gardeniile, tot şi toate. 


În nenumărate rânduri, pe timpul zilei, în vreme ce plutea de colo colo 
prin casă sau cu cărţile sub braţ prin holurile reci, mirosind a dezinfectant, 
de la ea din liceu, se întreba: „Sunt trează sau adormită? Cum am ajuns 
aici?” 

Adesea, ori de câte ori tresărea brusc, constatând că se află (să zicem) în 
laboratorul de biologie (cu insectele prinse în ace, cu roşcatul domn Peel 
continuând să le povestească despre interfaza diviziunii celulare), Allison 
putea să îşi dea seama dacă visa sau nu doar derulându-şi înapoi mosorul 
memoriei. „Cum am ajuns aici?” obişnuia ea să se întrebe, năucită. Ce 
mâncase la micul dejun? O dusese Edie cu maşina la şcoală? Existase o 
anumită evoluţie a evenimentelor, în urma căreia ajunsese cumva între 
aceşti pereţi cu lambriuri întunecate, la acest curs de dimineaţă? Ori fusese 
în cu totul altă parte chiar acum o clipă — pe un drum de ţară pustiu, în 
propria ei curte, cu un cer gălbui şi cu ceva alb, asemeni unui cearşaf, 
înălțându-se şi umflându-se undeva deasupra, pe acest fundal? 


Se gândea o vreme intens la asta şi apoi hotăra că nu visează. Pentru că 
ceasul de pe perete arăta nouă şi un sfert, ora la care începea ora de 
biologie; pentru că era aşezată în continuare în ordine alfabetică, avându-i 
pe Maggie Dalton în faţă şi pe Richard Echols în spate; şi pentru că panoul 


de polistiren cu insectele prinse cu ace se afla încă pe peretele din spate — cu 
o molie Actias luna pudrată în centru -, între o planşă cu un schelet de felină 
şi o alta cu sistemul nervos central. 


Şi totuşi uneori — mai ales când era acasă — pe Allison o tulbura să 
constate micile erori şi poticneli din firul realităţii, pentru care nu exista nici 
o explicaţie logică. Trandafirii aveau culoarea greşită: erau roşii, nu albi. 
Frânghia de rufe nu era acolo unde trebuia, ci acolo unde fusese înainte de 
furtuna care o doborâse în urmă cu cinci ani. Întrerupătorul unei veioze era 
puţin diferit sau se afla în alt loc. În fotografiile de familie sau în tablourile 
cunoscute răsăreau pe fundal nişte siluete misterioase, pe care nu le mai 
observase niciodată. Reflexii înspăimântătoare într-o oglindă din salonaş, în 
spatele unei scene tandre de familie. O mână fluturând în cadrul unei 
ferestre deschise. 


Nici vorbă! obişnuiau să-i spună mama sau Ida atunci când Allison 
indica asemenea lucruri. Nu fi caraghioasă. Intotdeauna a fost aşa. 


Aşa... cum? Allison nu ştia. In somn sau în stare de veghe, lumea era 
un joc alunecos: decoruri scenice fluide, curenţi şi ecouri, lumini reflectate. 
Şi toate astea i se cerneau ca sarea printre degetele amorţite. 


X 


Pemberton Hull plecase de la club şi mergea acasă cu un Cadillac azuriu 
şi decapotabil din '62 (şasiul trebuia reajustat, radiatorul curgea şi era al 
naibii de greu să găsească piese de schimb, a trebuit să facă o comandă 
undeva la un depozit din Texas şi apoi să aştepte două săptămâni până i-au 
sosit, dar Pem era încă îndrăgostit de iubita lui, copilul lui, singura lui iubire 
adevărată, şi fiecare cent pe care-l câştiga la clubul local îl cheltuia fie 
punându-i benzină, fie reparând-o când se strica), iar când a cotit pe George 
Street, farurile maşinii au dat peste micuța Allison Dufresnes, care stătea pe 
treptele din faţa casei, singură-singurică. 

Pem opri maşina în faţa casei ei. Câţi ani o avea? Cinşpe? Şapteşpe? 
Puşcărie curată, probabil, dar Pem avea o slăbiciune arzătoare faţă de fetele 
neajutorate, cu capul în nori, cu braţe subţiri şi părul căzut peste ochi. 


Bună, i se adresă el. 

Allison nu păru deloc surprinsă, ci înălţă capul spre el cu un gest atât de 
visător şi de vaporos, încât Pem simţi cum îl gâdilă în ceafă. 

Aştepţi pe cineva? 


Nu. Doar aştept. 


Caramba, îşi zise Pem. 


Merg la un drive-in3 


„ zise el. Vrei să vii şi tu? 

Se aştepta ca ea să-i spună ceva de genul „Nu” sau „Nu pot” sau „Stai s- 
o întreb pe mama”; în schimb ea doar şi-a dat la o parte din ochi părul ei ca 
bronzul, cu un clinchet al brăţării cu amuletă, şi i-a zis (cu un pic de 


întârziere — asta-i plăcea la ea: această lentoare, somnolenţă, disonanţă): 
De ce? 
De ce, ce? 


Allison a ridicat doar din umeri. Pem era intrigat. Allison avea un fel 
de... de distanţare, căci nu ştia cum altfel ar fi putut numi chestia asta, îşi 
târşâia picioarele când mergea, părul ei era altfel decât al celorlalte fete, iar 
hainele îi erau întotdeauna un pic aiurea (cum era, de exemplu, rochia 
înflorată pe care o purta acum, una pe care ar fi purtat-o mai degrabă o 
femeie în vârstă) şi, cu toate acestea, exista ceva învăluitor, ceva diafan în 
toată această lipsă de graţie a ei, ceva care îl înnebunea pe Pem. Scenarii 
romantice fragmentare (maşina, radioul, malul râului) începură să-i răsară 
deja în minte. 

Hai, vino, îi zise el. Te aduc înapoi înainte de zece. 


K 


Harriet stătea întinsă în pat, mânca o bucată de chec şi scria în caietul ei 
când a auzit o maşină accelerând ţanţoş afară, chiar sub fereastra deschisă. 
S-a uitat exact la timp ca să surprindă o imagine a surorii ei cu părul în vânt, 
luând viteză împreună cu Pemberton în maşina lui decapotabilă. 


Urcându-se în genunchi pe pervazul ferestrei, cu capul iţit printre 
perdelele de organdi galbene şi cu gustul galben al checului uscăcios în 
gură, Harriet clipi de câteva ori, privind în josul străzii. Era complet 
buimăcită. Allison nu mergea niciodată nicăieri — eventual străbătea strada 
până la casele mătuşilor sau, poate, până la băcănie. 

Au trecut zece minute, apoi cincisprezece. Harriet simţi o mică 
împunsătură de gelozie. Ce Dumnezeu aveau să-şi spună unul altuia? 
Pemberton nu putea fi interesat de cineva ca Allison. 

În timp ce privea în jos, la veranda luminată (cu balansoarul gol şi 
Ferdinand Taurul zăcând pe treapta de sus), auzi un foşnet printre azaleele 


care mărgineau curtea. Apoi, spre surprinderea ei, apăru o umbră şi o văzu 
pe Lasharon Odum strecurându-se fără zgomot pe peluză. 


Harrietei nu i-a trecut nici o clipă prin cap că Lasharon se furişa înapoi 
doar ca să-şi ia cartea. Ceva din felul umil în care îşi ţinea fata umerii o 
înnebunea. Fără să se gândească prea mult, azvârli pe fereastră ce mai 
rămăsese din bucata de chec. 


L.asharon scoase un țipăt. Urmă o frământare bruscă în tufele din spatele 
ei. Apoi, peste câteva momente, o umbră ţâşni direct peste peluza Harrietei, 
după care o luă la sănătoasa, cu mişcări repezi şi schimbări de direcţie, spre 
mijlocul străzii bine luminate, urmată la o distanţă bună de o umbră mai 
mică, ce se împiedica, neputând să alerge la fel de repede. 


Harriet, îngenuncheată pe pervazul ferestrei şi cu capul iţit prin perdele, 
se uită un timp la fâşia lucioasă de pavaj pustiu, pe unde dispăruseră micii 
Odum. Dar noaptea era liniştită precum sticla. Nici o frunză nu se mişca, 
nici o pisică nu mieuna. Luna strălucea într-o băltoacă de pe trotuar. Până şi 
clopoţeii de vânt clinchetitori de pe veranda doamnei Fountain erau tăcuţi. 

Imediat, plictisită şi iritată, Harriet îşi părăsi postul de observaţie. Se 
cufundă din nou în caietul ei şi aproape că uită că trebuia să o aştepte pe 
Allison, ba chiar se enervă când auzi în faţă o portieră de maşină trântindu- 
se. 


Se strecură înapoi pe pervazul ferestrei şi trase pe furiş perdeaua. 
Allison stătea în stradă, pe partea şoferului Cadillacului bleu, şi se juca 
absentă cu brăţara ei cu amuletă, zicând ceva ininteligibil. 


Pemberton izbucni în râs. Cu părul lui blond, care îi strălucea ca al 
Cenuşăresei în lumina felinarelor de pe stradă şi era atât de lung, încât îi 
acoperea faţa, astfel că nu i se vedea decât vârful ascuţit al nasului, arăta ca 
o fată. 

Să nu crezi aşa ceva, dragă! îi zise el. 

Dragă? Ce putea să însemne asta? Harriet lăsă perdelele la loc şi vâri 
caietul sub pat, timp în care Alisson o pomi prin spatele maşinii către casă, 
cu genunchii goi lucind roşiatic de la sângeriul luminilor de poziţie ale 
Cadillacului. 


Uşa din faţă se închise. Maşina lui Pem se îndepărtă vijelios. Allison 
urcă tiptil scările — tot în picioarele goale, căci ieşise la plimbare fără să îşi 
pună pantofii — şi se strecură în dormitor. Se îndreptă direct spre oglinda 
biroului, fără să o observe pe Harriet, şi se uită lung şi grav la chipul ei, cu 


nasul la doar câţiva centimetri de oglindă. Apoi se aşeză pe marginea 
patului şi îşi curăţă cu mare grijă de pe tălpile galbene bucăţelele de pietriş 
lipite de piele. 

Unde ai fost? o întrebă Harriet. 


Allison, care tocmai îşi scotea rochia peste cap, emise un sunet 
ambiguu. 


Te-am văzut când ai plecat cu maşina. Unde ai fost? insistă Harriet când 
văzu că sora ei nu-i răspunde. 

Nu ştiu. 

Nu ştii unde ai fost? o întrebă din nou Harriet, uitându-se lung şi aspru 
la Allison, care continua să privească distrată imaginea ei din oglindă în 
timp ce îşi punea pantalonii de pijama. Te-ai distrat bine? 

Allison — evitând cu grijă privirea Harrietei — îşi încheie bluza de la 
pijama, se sui în pat şi începu să adune animalele de pluş în jurul ei. Trebuia 
să le aranjeze într-un anumit fel pe lângă trupul ei înainte de a adormi. Apoi 
îşi trase cuvertura peste cap. 


Allison? 

Da? veni după vreo două secunde un răspuns înfundat. 
Mai ţii minte ce am vorbit? 

Nu. 

Ba da, ţii minte. Despre cum să-ţi notezi visele? 


Când Harriet a văzut că nu primeşte nici un răspuns, a zis din nou, ceva 
mai tare: 


Am pus o coală de hârtie lângă patul tău. Şi un creion. Le-ai văzut? 

Nu. 

Vreau să te uiţi. Uită-te, Allison! 

Allison şi-a scos capul de sub cuvertură doar atât cât să vadă o coală de 
hârtie ruptă dintr-un caiet cu spirală, aşezată sub veioza ei de pe noptieră. În 
capul paginii Harriet scrisese: Vise. Allison Dufresnes. 12 iunie. 

Mulţumesc, Harriet, zise ea confuz. 

Şi, înainte ca Harriet să mai apuce să scoată vreun cuvânt, îşi trase 
păturile peste cap şi se răsuci rapid cu faţa la perete. 

Harriet — după ce se uită ferm timp de câteva momente la spatele surorii 
ei — Se întinse sub pat şi scoase din nou caietul ei de notițe. Azi, ceva mai 


devreme, îşi făcuse nişte însemnări după relatările din ziarul local. Multe 
lucruri erau noi pentru ea: descoperirea corpului fratelui ei, eforturile de 
resuscitare (se pare că Edie a fost cea care a tăiat ştreangul din copac cu 
foarfecă de tuns peluza şi a încercat să îi readucă la viaţă trupul neînsufleţit 
până la sosirea ambulanţei), leşinul şi spitalizarea mamei, comentariile 
şerifului din săptămânile care au urmat („nici un indiciu” şi „frustrant”). De 
asemenea, Harriet îşi notase şi tot ce şi-a putut aminti din ce îi spusese Pem 
— important sau nu. Şi cu cât scria mai mult, cu atât îi veneau în minte mai 
multe lucruri — tot felul de mici crâmpeie dezlânate pe care le adunase de 
ici, de colo în decursul anilor. Faptul că Robin a murit doar cu câteva 
săptămâni înainte de vacanţa de vară. Că în seara aceea plouase foarte mult. 
Că aproximativ în perioada aceea avuseseră loc mai multe furtişaguri 
mărunte prin vecini: unelte furate din şoproanele oamenilor... exista vreo 
legătură? Că atunci când trupul lui Robin a fost găsit în curte, tocmai se 
terminase slujba de la biserica baptistă şi că unul dintre primii care s-au 
oprit să dea o mână de ajutor a fost bătrânul doctor Adair, un pediatru 
pensionat, care pe atunci avea vreo optzeci de ani şi care, accidental, trecea 
cu maşina pe acolo în drumul lui spre casă. Că tatăl ei era în expediţia de 
vânătoare şi că predicatorul a trebuit să ia maşina lui şi să meargă până 
acolo, ca să îl găsească şi să-i spună cumplita veste. 

Chiar dacă n-o să aflu cine l-a omorât, se gândi ea, măcar o să aflu cum 
s-a întâmplat. 

Avea, de asemenea, numele primului ei suspect. Simplul fapt că l-a scris 
pe hârtie a făcut-o să-şi dea seama cât de simplu ar fi să îl uite şi cât de 
important este ca de acum înainte să scrie tot, absolut tot, pe hârtie. 


Un gând o izbi brusc. Unde locuia el? Sări din pat şi se duse jos, la 
măsuţa de telefon din holul de la intrare. Când ajunse la numele lui în cartea 
de telefon — Danny Ratliff -, simţi cum un uşor fior rece i se strecoară pe 
şira spinării. 

Nu exista o adresă propriu-zisă, ci numai Tel. 260. După ce îşi molfăi 
buza, şovăind, Harriet formă numărul şi inspiră scurt, surprinsă, în 
momentul când i se răspunse după primul ţârâit (pe un fundal de 
trăncăneală neplăcută de la un televizor). Un bărbat lătră: 


— Halo! 


Cu un trosnet — de parcă ar fi prăvălit un capac peste diavol -, Harriet 
trânti receptorul cu ambele mâini. 


X 


L-am văzut seara trecută pe fratele meu cum încerca să o sărute pe sora 
ta, îi zise Hely Harrietei pe când stăteau pe treptele din spate de la Edie. 

Hely venise să o ia după micul dejun. 

Unde? 

Lângă râu. Eu pescuiam. 

Hely se trambala mereu până jos, la râu, cu undiţa şi cu o găleată de 
viermi demnă de toată mila. Nimeni nu mergea vreodată cu el. Şi nici nu 
voia nimeni plătica sau peştii de doi bani pe care-i prindea, aşa că aproape 
întotdeauna le dădea drumul înapoi în apă. Cum stătea acolo singur, în 
întuneric — cel mai mult îi plăcea să pescuiască noaptea, în orăcăitul 
broaştelor şi cu funda aceea albă şi mare de lumină a lunii plutind peste ape 
-, îşi imagina încântat cum ar fi ca el şi Harriet să locuiască împreună, 
singuri, ca adulţii, într-o mică baracă de pe malul râului. Ideea aceasta îl 
binedispunea ore în şir. Cu feţele murdare şi cu frunze încâlcite în păr. 
Făcând focuri de tabără. Prinzând broaşte şi țestoase de mâl. Ochii Harrietei 
strălucind feroce spre el din întuneric aşa, dintr-odată, precum ochii 
sălbatici ai unei pisicuţe. 

Se înfioră. 

Aş fi vrut atât de mult să fi venit cu mine noaptea trecută. Am văzut o 
bufniţă. 

Ce făcea Allison acolo? întrebă neîncrezătoare Harriet. Doar nu 
pescuia! 

Nu. Ştii, îi zise el tainic, trăgându-se mai aproape de ea, am auzit 
maşina lui Pem apropiindu-se de mal. Ştii foarte bine ce gălăgie face (cu 
buzele ţuguiate, Hely imită profesionist zgomotul maşinii, bruu, bruu, 
bruu!), de se aude de la aproape doi kilometri depărtare, şi am crezut că l-a 
trimis mama să mă ia, aşa că mi-am strâns lucrurile şi am urcat dâmbul. 
Numai că nu venise după mine. 

Hely râse cu un pufnet scurt, de cunoscător, care îi ieşi atât de rafinat, 
încât îl repetă — cu şi mai multă satisfacţie — câteva clipe mai târziu. 

Ce-i aşa de caraghios? 

Ei bine... zise Hely, neputând rezista ocaziei oferite de Harriet de a 
încerca a treia oară râsul acela nou, de mare clasă, Allison era în maşină, pe 
locul de lângă şofer, dar Pem întinsese un braţ pe după speteaza scaunului şi 


se aplecase spre ea... (Hely întinse un braţ, cuprinzând-o pe Harriet pe după 
umeri, ca să îi arate) uite-aşa. 

Hely imită apoi zgomotul unui sărut zdravăn, umed şi zgomotos, iar 
Harriet, iritată, se îndepărtă. 

L-a sărutat şi ea? 

Ei părea să-i fie absolut indiferent. M-aş fi strecurat eu până la ei, 
continuă el vesel, şi le-aş fi aruncat nişte râme de-alea mari în maşină, dar 
Pem m-ar fi bătut de-mi suna apa-n cap. 


Îi oferi Harrietei o alună din buzunar, însă ea îl refuză. 

Ce-i cu tine? Nu-i otrăvită! 

Nu-mi plac alunele. 

Foarte bine, îmi rămân mai multe mie, spuse Hely, zvârlindu-şi aluna 
drept în gură. Haide, vino azi cu mine la pescuit. 

Nu, mulţumesc. 

Am descoperit un banc de nisip ascuns în trestii. Există o potecă ce duce 
drept acolo. O să-ţi placă la nebunie locul ăla. Are nisip alb, ca-n Florida. 

Nu! 

Tatăl Harrietei adopta de multe ori acelaşi ton enervant când o asigura, 
foarte plin de sine, că o să-i „placă la nebunie” cutare sau cutare lucru 
(fotbalul, muzica de cadril, mesele de la biserică, pregătite şi servite în aer 
liber), când ea ştia foarte bine că le detestă. 

Ce-i cu tine, Harriet? 

Pe Hely îl mâhnea să vadă că Harriet nu făcea niciodată ce voia el să 
facă. El ar fi vrut să meargă la plimbare cu ea pe poteci înguste, prin iarba 
înaltă, să se ţină de mână şi să fumeze ţigări ca nişte oameni mari, cu 
picioarele goale pline de zgârieturi şi noroi. O ploaie diafană şi o spumă 
alburie diafană purtate de vânt pe la marginea păpurişului. 


X 


Stră-mătuşa Harrietei, Adelaide, era o gospodină neobosită. Spre 
deosebire de surorile ei — ale căror case erau înghesuite până la refuz cu tot 
felul de cărţi, dulăpioare cu obiecte rare şi bric-a-brac-uri“!, tipare de rochii, 
tăvi cu răsaduri de bumbişori ieşiţi din seminţe şi ferigi părul-Maicii- 
Domnului, făcute ferfeniţă de ghearele pisicilor -, Adelaide nu avea nici 
grădini interioare, nu ţinea nici animale, ura gătitul şi avea o spaimă 


îngrozitoare de ceea ce ea numea „talmeş-balmeş”. Se plângea că nu-şi 
putea permite să aibă o slujnică, ceea ce le înfuria la culme pe Tat şi pe 
Edie, întrucât cele trei cecuri lunare pe care le primea Adelaide de la 
Asigurările Sociale (graţie celor trei bărbaţi decedați ai ei) îi asigurau o 
situaţie financiară mult mai bună decât a lor; dar adevărul era că ei îi plăcea 
să facă curat (copilăria ei în Tribulaţia decăzută îi stârnise oroarea de 
dezordine) şi rareori se simţea mai fericită decât în clipele când spăla 
perdelele, călca lenjeria sau umbla de colo colo prin căscioara ei aproape 
goală, mirosind a dezinfectant, cu o cârpă de praf şi un tub de spray cu 
aromă de lămâie, pentru lustruit mobila. 


De obicei, atunci când Harriet trecea pe la Adelaide, o găsea aspirând 
covoarele sau făcând ordine prin dulapurile din bucătărie, dar de data asta 
Adelaide stătea pe canapeaua din camera de zi, cu cerceii cu perle în urechi, 
părul — de un blond cenuşiu delicat, de bun gust — proaspăt făcut permanent 
şi nişte ciorapi subţiri în picioarele încrucişate la nivelul gleznei. Fa fusese 
întotdeauna cea mai drăguță dintre surori şi, cum avea şaizeci şi cinci de 
ani, era şi cea mai tânără dintre ele. Spre deosebire de timida Libby, de 
walkiria Edith sau de nervoasa Tat, cea cu mintea împrăştiată, Adelaide 
dădea impresia unei persoane căreia îi place să flirteze şi în care zace o 
sclipire nebunatică, zglobie, de văduvă veselă, astfel că posibila apariţie a 
unui al patrulea soţ nu era deloc inimaginabilă în caz că bărbatul potrivit 
(un tip fercheş, în curs de chelire, îmbrăcat cu un sacou sport şi, poate, 
posesorul unor puțuri de petrol sau al unor ferme de cai) şi-ar fi făcut 
deodată apariţia în Alexandria şi i-ar fi căzut cu tronc. 


Adelaide frunzărea numărul din iunie al revistei Town and Country, care 
tocmai apăruse. Acum se uita la anunţurile matrimoniale. 


Care din ăştia doi crezi că are bani? o întrebă ea pe Harriet, arătându-i o 
fotografie a unui tânăr cu părul închis la culoare şi cu nişte ochi de gheaţă, 
bântuiţi, care stătea în picioare alături de o blondă cu o faţă lucioasă, într-o 
rochie cu o crinolină imensă, care o făcea să arate ca un pui de dinozaur. 


Bărbatul arată de parcă e gata să vomite, zise Harriet. 


Nu-nţeleg de unde toată tevatura asta cu blondele! Blondele au mai mult 
haz şi aşa mai departe. Cred că e o iluzie creată de televiziune. Majoritatea 
blondelor naturale au trăsături neclare şi par spălăcite şi plăpânde şi din 
cauza asta trebuie să facă eforturi serioase ca să arate ca lumea. Uită-te la 
sărmana fată. Uită-te la ea! Are o faţă de oaie. 


Voiam să te întreb de Robin, zise Harriet, care nu vedea nici un motiv 
pentru care ar fi trebuit să abordeze grațios subiectul. 


Ce spui tu, scumpo? întrebă Adelaide, care între timp fixa cu privirea o 
fotografie de la un bal caritabil. 


Era acolo un tip tânăr, suplu, cu o cravată neagră — cu un chip curat, 
ferm şi impecabil -, care aproape că se tăvălea pe jos de râs şi ţinea pe după 
umeri o brunetă micuță şi aranjată, cu o rochie de bal roz bombon şi cu 
mănuşi asortate, lungi până la cot. 

Despre Robin, Addie! 


Ah, draga mea, zise nostalgică Adelaide, ridicându-şi privirea de la 
tânărul frumos din fotografie. Dacă Robin ar fi acum cu noi, toate fetele i-ar 
cădea la picioare ca nişte popice. Chiar şi atunci când era mititel... avea 
atâta umor, încât uneori aproape că se răsturna pe spate de râs. Îi plăcea să 
se strecoare prin spatele meu, să mă ia în braţe şi să-mi muşte uşor urechea. 
Era adorabil. La fel ca papagalul acela micuţ pe nume Billy Boy, pe care l-a 
avut Edith când eram noi copii... 


Discursul Adelaidei se stinse încet, căci tânărul yankeu triumfător îi 
cuceri din nou atenţia. Student la colegiu în anul al doilea — acesta era titlul 
pozei. Dacă ar fi în viaţă, Robin ar avea cam aceeaşi vârstă. Simţi o 
răbufnire de indignare. Ce drept avea acest F. Dudley Willard, oricine va fi 
fiind el, să fie în viaţă şi să râdă la hotelul Piaza, unde o orchestră cântă în 
Palm Court şi prietena lui elegantă, în rochie de satin, râde şi ea drept 
răspuns? Bărbaţii Adelaidei muriseră şi ei: unul în cel de-al Doilea Război 
Mondial, altul împuşcat accidental în timpul sezonului de vânătoare, iar al 
treilea în urma unui puternic atac de cord. Cu primul soţ a avut doi băieţi, 
născuţi morţi, iar cu cel de-al doilea a dat naştere unei fetiţe care a murit la 
optsprezece luni, sufocată de fum, atunci când căminul din vechiul lor 
apartament de pe West Third Street a luat foc în miezul nopţii — limbi de foc 
sălbatice, care îi încolăceau genunchii, crud, foarte crud. Şi totuşi (momente 
dureroase, unul după altul, respiraţii dureroase, una după alta) omul trece 
prin toate. Acum, când se gândea la cei doi gemeni născuţi morţi, îşi 
amintea numai trăsăturile lor delicate şi perfect conturate, cu ochii închişi în 
pace, de parcă ar fi dormit. Dintre toate tragediile din viaţa ei (şi avusese 
parte de destule), nici una nu o bântuia şi nu o chinuia mai dureros decât 
uciderea lui Robin, o rană care nu s-a vindecat niciodată cu totul şi care o 
măcina, o îmbolnăvea şi devenea tot mai corozivă cu fiecare zi ce trecea. 


Harriet observă expresia pierdută a mătuşii sale. Îşi drese vocea. 
De fapt asta am venit să te întreb, Adelaide, spuse ea. 


Întotdeauna m-am întrebat dacă părul o să i se întunece sau nu la 
culoare când o să crească, zise Adelaide, ţinând revista în continuare la 
distanţă de un braţ, ca să poată să o cerceteze pe deasupra ochelarilor ei de 
citit. Când era mică, Edith avea părul de un roşu intens, dar nu la fel de roşu 
ca al lui. Un roşu adevărat. Fără nici un pic de portocaliu în el. 

Tragic, îşi zise ea. Uite-i pe copiii ăştia răzgâiaţi de yankeu făcând pe 
grozavii prin hotelul Piaza, în timp ce adorabilul ei nepot, superior în toate 
privinţele, era în pământ. Robin nici măcar nu avusese şansa să se atingă de 
vreo fată. Plină de tandrete, Adelaide se gândi la cele trei mariaje înfocate 
ale ei şi la sărutările de prin vestiare din tinereţea ei aventuroasă. 

Ce voiam eu să te întreb este dacă ai idee cine ar fi putut să...? 

Când s-ar fi făcut mare, ar fi zdrobit cu siguranţă nişte inimi, draga mea. 
Toate fetişcanele de la Chi O, Tri Delt şi Ole Miss s-ar fi bătut ca să-l aibă 
ca partener la balul debutantelor de la Greenwood. Nu că aş pune mare preţ 
pe prostia asta cu debutantele, cu ostracizări, cu toate clicile alea şi cu 
meschinele... 

Toc-toc-toc: o umbră la uşa de plasă. 

Addie? 

Cine-i acolo? strigă Adelaide, ridicându-se. Edith? 

Draga mea, zise Tattycorum, intrând furtunoasă, cu o privire furioasă, 
fără să se uite măcar la Harriet şi aruncându-şi poşeta lucioasă, de lac, pe un 
fotoliu, draga mea, îţi vine oare să crezi că pungaşul ăla de Roy Dial de la 
reprezentanța Chevrolet vrea să le taxeze pe toate doamnele de la cerc cu 
şaizeci de dolari de fiecare pentru excursia noastră la Charleston? Pentru 
autobuzul ăla hodorogit de la şcoală? 

Şaizeci de dolari? ţipă Adelaide. Zicea că ne împrumută autobuzul. 
Zicea că e pe gratis! 

Şi-acum zice că e pe gratis. Susţine că cei şaizeci de dolari sunt pentru 
benzină. 

Asta înseamnă suficientă benzină ca să ajungem până-n China 
comunistă. 

Ei bine, Eugenie Monmouth o să îl sune pe preot ca să se plângă. 

Adelaide îşi dădu ochii peste cap. 


Eu zic că Edith ar trebui să-l sune. 


Sper că o s-o şi facă în momentul în care o să afle. Să-ţi spun ce-a zis 
Emma Caradine: „Asta încearcă doar să scoată un profit cât mai mare”. 


Evident că da. Ar trebui să-i fie ruşine. Mai ales că e vorba de Eugenie, 
Liza, Susie Lee şi toate celelalte, care trăiesc din ajutorul social... 


Ei, sigur, dacă ar fi fost vorba de zece dolari, aş mai înţelege... 


lar Roy Dial se mai dă şi mare diacon şi nu mai ştiu ce. Şaizeci de 
dolari? repetă Adelaide, ridicându-se şi ducându-se la măsuţa de telefon, ca 
să ia un creion şi un carmneţel, după care începu să facă socoteli. 
Dumnezeule, o să trebuiască să iau harta rutieră pentru chestia asta! 
continuă ea. Câte doamne ar fi în autobuz? 


Douăzeci şi cinci, cred, acum, când doamna Taylor a renunţat, iar biata 
doamnă Newman McLemore a căzut şi şi-a fracturat şoldul... A, bună, 
Harriet, scumpo! i se adresă Tat fetei, aplecându-se să o pupe. Ţi-a spus 
bunica? Noi o să mergem într-o excursie cu cercul de doamne de la biserică. 
Grădinile istorice ale Carolinei. Sunt extrem de entuziasmată. 


Nu ştiu dacă mă mai interesează să merg acum, când ştiu că o să 
trebuiască să-i plătesc o sumă aşa de exorbitantă lui Roy Dial. 


Ar trebui să-i fie ruşine. Despre asta e vorba. Are casa aia a lui mare şi 
nouă în Oak Lawn şi toate maşinile acelea noi-nouţe, plus rulotele 
Winnebago şi bărcile cu motor şi toate... 


Vreau să întreb şi eu ceva, interveni disperată Harriet. Este important. 
Despre momentul când a murit Robin. 


Addie şi Tat au încetat brusc să mai vorbească. Adelaide a întors 
privirea de la harta rutieră. Calmul lor neaşteptat era atât de şocant, încât 
Harriet simţi un val de spaimă. 


Eraţi în casă când s-a întâmplat, continuă ea în tăcerea stânjenitoare care 
se lăsase, iar vorbele îi ieşiră din gură puţin prea repede. N-aţi auzit nimic? 
Cele două bătrâne doamne se uitară una la alta preţ de o mică pauză 
meditativă, în timpul căreia păru că între ele are loc un fel de comunicare 
fără cuvinte. Apoi Tat, respirând adânc, zise: 

Nu. Nimeni n-a auzit absolut nimic. Şi ştii ce cred eu? întrebă ea chiar 
atunci când Harriet încerca s-o întrerupă cu o nouă întrebare. Eu cred că nu 
este cel mai potrivit subiect de discuţie pe care să îl abordezi aşa, cum îţi 
vine, cu diverse persoane. 


Dar eu... 

Sper că nu le-ai tulburat pe mama şi pe bunica ta cu astfel de întrebări, 
nu? 

Adelaide zise pe un ton inflexibil: 


Nici eu nu cred că e un subiect de conversaţie foarte potrivit. De fapt, 
Harriet, continuă ea, acoperind obiecțiile rostite de fată, cred că a sosit 
momentul să te duci frumuşel acasă. 


X 


Hely, pe jumătate orbit de soare, stătea jos şi transpira lângă pârâu, pe 
malul plin de tufişuri încâlcite. Urmărea pluta albă cu roşu de la undiţa lui, 
care tremura pe apa tulbure. Dăduse drumul râmelor mari, gândindu-se că o 
să se distreze dacă le aruncă pe pământ într-un nod mare, încolăcit, şi le 
urmăreşte cum se agită ca să scape, cum îşi sapă găuri în pământ sau, mă 
rog, ce mai fac ele acolo. Dar râmele nu pricepeau deloc că sunt libere, că 
nu mai sunt în găleată, şi, după ce s-au descolăcit unele de altele, au rămas 
să unduiască placide în jurul picioarelor lui. Era deprimant. Îşi scoase un 
tenis, se uită la talpa lui crăpată şi apoi îl aruncă în apă. 

La şcoală erau o mulţime de fete mai drăguţe decât Harriet — şi mai 
simpatice. Dar nici una nu era la fel de isteaţă sau la fel de curajoasă ca ea. 
Hely se gândi cu tristeţe la toate calităţile ei. Putea să falsifice scrisul — 
scrisul unui profesor — şi să compună scrisori de motivare care păreau scrise 
de un adult, ca un profesionist, putea să facă bombe din oţet şi praf de copt, 
putea imita voci la telefon. Îi plăcea la nebunie să aprindă artificii — spre 
deosebire de o mulţime de alte fete, care nici măcar nu se apropiau de un şir 
de pocnitori. Când era în clasa a treia, Harriet a fost trimisă acasă pentru că 
l-a păcălit pe un băiat şi l-a făcut să mănânce o lingură cu boia de ardei iute, 
iar în urmă cu doi ani a stârnit panică în şcoală, spunând că vechea şi 
sinistra sală de mese de la subsolul şcolii este o poartă spre iad. Dacă 
stingeai luminile, pe perete apărea chipul Satanei. O grupă întreagă de fete 
au tropăit pe scări în jos, chicotind, au stins luminile, apoi au luat-o la goană 
înapoi pe scări, pierzându-şi complet capul şi urlând de groază. Copiii au 
început să se prefacă bolnavi, cereau să meargă acasă la prânz — orice, 
numai să nu coboare în subsol. După câteva zile de îngrijorare tot mai 
accentuată, doamna Miley i-a adunat pe copii şi, împreună cu apriga 
doamnă Kennedy, profesoara de la clasa a şasea, i-a pus pe toţi să 


mărşăluiască până jos, în sala de mese de la subsol, goală în acel moment 
(cu fetele şi băieţii înghesuiți în urma lor), şi a stins lumina. 

Vedeţi? le-a zis ea dispreţuitoare. Acum nu vă simţiţi cu toţii nişte 
zăpăciţi? 

Din spate, cu o voce plăpândă, care părea aproape neajutorată, dar care 
avea cumva mai multă autoritate decât zbieretele profesoarei, Harriet spuse: 

E acolo. Eu îl văd. 

Îl văd! ţipă o voce de băiat. Îl vedeţi? 

Icnete de groază — apoi o buluceală bezmetică, însoţită de urlete. Căci 
era clar că, odată ce ochii ţi se obişnuiau cu întunericul din încăpere, în 
colţul din stânga sus licărea o iradiere verzuie şi sinistră (la vederea căreia 
până şi doamna Kennedy a clipit buimăcită), iar dacă te uitai suficient de 
mult timp, lucirea semăna cu un chip diavolesc, cu ochi oblici şi cu o batistă 
legată în dreptul gurii. 

Toată tevatura legată de diavolul din sala de mese (cu părinţi care sunau 
la şcoală, solicitând întâlniri cu directorul, cu predicatori care intrau şi ei pe 
fir, fie că erau de la Biserica lui Hristos ori de la cea baptistă, cu agitația 
slujbelor năuce şi polemice intitulate „Diavolul a ieşit la iveală” ori „Satana 
e în şcolile noastre?”), absolut totul era isprava Harrietei, produsul 
minţişoarei ei reci, nemiloase şi calculate. Harriet! încă de pe vremea când 
era foarte mică, era feroce pe terenul de joacă, iar în luptele ce se stârneau 
între copii se bătea cu răutate, sălbatic. Odată, când Fay Gardner o bârfea, 
Harriet şi-a vârât mâna sub bancă şi şi-a desfăcut acul mare de siguranţă 
care-i ţinea fusta în carouri parte peste parte. Toată ziua a aşteptat ocazia să 
se răzbune şi în după-amiaza aceea, în vreme ce Fay împărțea nişte foi prin 
clasă, a sărit fulgerător şi-a împuns-o pe fată în dosul palmei. A fost singura 
dată când Hely l-a văzut pe director bătând o fată. Trei plesnituri cu linia. Şi 
ea n-a plâns. 

Ce mare lucru? a zis ea rece când el a lăudat-o, pe drumul de întoarcere 
spre casă. 


Cum s-o facă oare să-l iubească? Ar fi vrut să aibă ceva nou şi incitant 
de povestit, un fapt interesant sau un secret nemaiauzit, ceva care s-o 
impresioneze cu adevărat. Sau să vadă cum Harriet e blocată într-o casă în 
flăcări ori e urmărită de nişte hoţi, iar el să îşi facă apariţia în goană, ca un 
erou, şi să o salveze. 


Venise cu bicicleta până la pârâul ăsta îndepărtat şi atât de mic, încât 
nici nu avea un nume. Mai jos, pe mal, se vedea un grup de băieţi negri, nu 
cu mult mai mari decât el, şi mai încolo, ceva mai sus, erau câţiva negri în 
vârstă, solitari, cu pantaloni crem suflecaţi până la glezne. Unul dintre ei — 
ce avea o găleată de plastic şi un sombrero mare de pai, brodat cu verde, pe 
care scria Suvenir din Mexic — se apropie acum prudent de el. 


Bună ziua, zise el. 

Bună, îi răspunse precaut Hely. 

De ce ai aruncat pe jos toate râmele astea aşa de bune? 

Hely nu ştiu ce să-i răspundă. 

Am vărsat nişte benzină peste ele, zise el în cele din urmă. 
Asta nu le face rău. Peştii or să le-nghită oricum. Doar spală-le. 
În regulă. 

Te ajut. Pot să le clătesc chiar aici, unde e apa mai mică. 

Păi, ia-le tu dacă le vrei. 


Cu un aer rece, bătrânul îşi drese vocea, apoi se aplecă la pământ şi 
începu să îşi umple căldarea. Hely se simţi umilit. Stătea acolo şi se uita fix 
la cârligul lui fără momeală din apă, ronţăind morocănos din alunele din 
punga de plastic din buzunar şi prefăcându-se că nu vede. 


Cum s-o facă să-l iubească, cum s-o facă să-l observe, când nu era cu 
ea? Ar putea să-i cumpere ceva, numai că nu ştia ce îşi doreşte şi nici n- 
avea bani. Ar fi vrut să ştie cum să construiască o rachetă sau un robot, să 
poată să arunce cuțite la ţintă, cum făceau unii la circ, sau să fi avut o 
motocicletă şi să facă giumbuşlucuri cu ea, ca Evel Knievel. 

Privi printre gene, visător, dincolo de pârâu, la o negresă bătrână care 
pescuia pe malul celălalt. Odată, într-o după-amiază, când erau undeva la 
ţară, Pemberton îi arătase cum să manevreze vitezele la Cadillac. Se 
imagină alături de Harriet, trecând în viteză pe autostrada 51, cu copertina 
maşinii dată jos. Da, avea numai unsprezece ani, dar în Mississippi puteai 
să-ţi iei carnetul la cincisprezece ani, iar în Louisiana la treisprezece. În 
mod sigur putea să se dea de treisprezece ani dacă era nevoie. 


Ar fi putut să-şi ia prânzul la pachet. Sandviciuri cu murături şi aspic. 
Poate că ar fi reuşit chiar să fure nişte whisky din dulăpiorul cu băuturi al 
mamei sau, dacă nu whisky, măcar o sticlă de alcool Dr. Tichenor's — era 
antiseptic şi avea un gust ca naiba, dar avea şaptezeci de grade. Ar putea să 


meargă cu maşina până la Memphis, la muzeu, ca să-i arate fetei scheletele 
de dinozauri şi capetele mumificate. Ei îi plăceau chestiile de genul ăsta, 
educative. Apoi ar fi putut să meargă în centru, la hotelul Peabody, şi să se 
uite la rațele care treceau prin holul hotelului. Ar putea să sară pe pat într-o 
cameră mare, să comande să li se aducă în cameră creveţi şi fripturi de vacă 
şi să se uite la televizor toată noaptea. Şi nimeni n-avea să-i împiedice să se 
bage în cadă dacă aveau ei chef. Fără haine pe ei. Faţa începu să i se 
îmbujoreze. Câţi ani trebuie să ai ca să te poţi căsători? Dacă putea să-i 
convingă pe poliţaii de pe autostradă că are cincisprezece ani, în mod sigur 
putea să convingă şi vreun predicator. Se şi vedea cum stă în picioare, cu 
Harriet alături, pe o verandă şubredă din comitatul De Soto: Harriet în 
costumaşul cu şort roşu în carouri, iar el purtând vechiul tricou Harley- 
Davidson al lui Pem, care era atât de decolorat, că abia puteai să descifrezi 
partea în care scria: Conduceţi dur, muriţi liberi. Simţea mâna mică a 
Harrietei arzând într-a lui. „lar acum poţi săruta mireasa”. După ceremonie 
nevasta predicatorului avea să le pregătească nişte limonadă. Apoi ei vor fi 
soţ şi soţie pentru totdeauna şi or să meargă cu maşina de colo colo tot 
timpul, or să se distreze şi or să mănânce peşte prins chiar de ei. Mama şi 
tatăl lui şi toată lumea de acasă or să moară de îngrijorare. Ar fi fantastic. 

Hely a fost zdruncinat din reveria lui de o bubuitură prelungă — urmată 
de un plescăit în apă şi de un râs piţigăiat, de nebun. Pe malul celălalt, 
confuzie: bătrâna negresă îşi azvârlise undiţa şi-şi acoperise faţa cu mâinile, 
în timp ce o coloană de apă împroşcată se înălţă brusc din pârâul maroniu. 

Apoi încă una. Şi încă una. Râsul — înspăimântător la auz — răsuna de pe 
micul pod de lemn care traversa pârâul. Hely, năucit, îşi duse o mână la 
frunte, ca să nu-i bată soarele în ochi, şi văzu doi bărbaţi albi, 
irecognoscibili. Cel mai mătăhălos dintre ei (mult mai mătăhălos ca 
tovarăşul lui) era pur şi simplu o umbră masivă, cocoşată de râs, iar Hely nu 
văzu decât imaginea neclară a mâinilor lui, care atârnau peste balustrada 
podeţului: mâini imense şi murdare, cu inele mari din argint. Silueta mai 
măruntă (cu o pălărie de cowboy şi părul lung) îşi folosea ambele mâini ca 
să ţintească în apă cu un pistol argintiu şi lucitor. Trase din nou şi un bătrân 
care se afla ceva mai în susul pârâului sări înapoi în momentul în care 
glontele împroşcă un jet de apă alburie chiar lângă capătul undiţei sale. 

Pe pod, tipul mătăhălos îşi dădu pe spate o claie de păr ca o coamă de 
leu şi croncăni răguşit. Hely zări conturul stufos al unei bărbi. 


Copiii negri îşi abandonaseră undiţele şi se căţărau de-a buşilea pe mal, 
iar bătrâna negresă de pe malul celălalt îi urma repede, şchiopătând, 
ţinându-şi poalele fustei în sus cu o mână, cu cealaltă mână întinsă în faţă şi 
ţipând. 

Dă-i bice, bunico! 

Arma răsună din nou, iar ecourile rezonară pe falezele abrupte, din care 
cădeau în apă bucăţi de bolovani şi pământ. Acum tipul trăgea în toate 
părţile, la nimereală. Hely împietri locului. Un glonte şuieră pe lângă el şi 
ridică un nor de praf chiar lângă o buturugă unde stătea ascuns unul dintre 
bărbaţii negri. Hely aruncă undiţa cât colo, se răsuci pe călcâie, o luă la 
sănătoasa, alunecă, fu gata să cadă, apoi goni cât putu de repede spre desiş. 

Plonjă într-un pâlc de tufe de mure, ţipând de durere când ţepii îi 
zgâriară picioarele goale. În timp ce se auzi o nouă împuşcătură, Hely se 
întrebă dacă bădăranii ăia vedeau de la distanţa aceea că el era alb şi, în caz 
că vedeau, dacă le păsa. 


K 


În timp ce-şi studia atentă caietul, Harriet auzi prin fereastra deschisă un 
vaiet prelung şi apoi pe Allison, care o striga cu disperare din curtea din 
faţă: 

Harriet! Harriet! Vino repede! 

Harriet sări în sus, îi trase un şut caietului, aruncându-l sub pat, o luă la 
goană în jos pe scări şi ieşi pe uşa din faţă. Allison stătea în picioare pe 
trotuar, plângând şi cu părul acoperindu-i faţa. Harriet era deja pe la 
jumătatea aleii din faţă când îşi dădu seama că betonul era prea fierbinte 
pentru picioarele ei desculţe, aşa că — aplecându-se într-o parte şi pierzându- 
şi echilibrul — ţopăi într-un picior înapoi pe verandă. 

Hai, vino! Grăbeşte-te! 

Trebuie să-mi iau nişte pantofi în picioare. 


Ce se întâmplă? strigă Ida Rhew de la fereastra bucătăriei. Ce puneţi la 
cale voi 'colo? 

Harriet păşi apăsat în sus pe scări, iar apoi paşii i se auziră lipăind în 
sandale pe scări în jos. Înainte de a apuca să întrebe ce s-a întâmplat, 
Allison, suspinând, se repezi şi o apucă zdravăn de braţ, târând-o în stradă. 

Vino! Repede, repede! 


Harriet, împleticindu-se (îi era greu să alerge în sandale), îşi ţâra 
picioarele în spatele lui Allison cât de repede putea. Apoi Allison se opri, 
plângând încă surd, şi-şi întinse braţul liber, arătând spre ceva care cârâia şi 
flutura în mijlocul străzii. 

Au trecut vreo două clipe până să-şi dea seama Harriet la ce se uita: era 
o mierlă cu o aripă prinsă într-o băltoacă de smoală. Aripa liberă îi fâlfâia 
frenetic. Când pasărea tipa, Harriet, îngrozită, vedea până în gâtul bietei 
fiinţe, până la rădăcinile albăstrui ale limbii sale ascuţite. 

Fă ceva! strigă Allison. 


Harriet nu ştia ce să facă. Se porni spre pasăre, apoi se trase înapoi, 
speriată de tipetele ei stridente şi pătrunzătoare şi de zbaterea aripii ei 
strâmbe în momentul în care s-a apropiat de ea. 


Doamna Fountain ieşi pe veranda laterală a casei, târşâindu-şi 
picioarele. 


Mai bine lăsaţi pasărea în pace! le strigă ea cu o voce ascuţită şi 
certăreaţă, zărindu-se ca o umbră difuză în spatele uşii glisante. E 
mizerabilă. 

Harriet — căreia inima îi bătea puternic în coaste — apucă pasărea, 
înfiorându-se, de parcă ar fi manevrat nişte tăciuni încinşi, îi era teamă să o 
atingă şi când vârful aripii îi mătură uşor încheietura, îşi trase repede mâna 
înapoi, cu un gest reflex. 

Allison ţipă: 
Poţi s-o scoţi de acolo? 
Nu ştiu, zise Harriet, încercând să pară calmă. 


Ocoli pasărea şi se duse în spatele ei, gândindu-se că dacă nu o s-o mai 
vadă, creatura o să se liniştească, însă pasărea tipa şi se zbătea cu şi mai 
multă ferocitate. Penele rupte i se zbârleau în toată amestecătura aceea, 
laolaltă cu nişte spirale mici, roşii şi lucioase, care semănau cu o pastă de 
dinţi roşie. Harriet le văzu şi i se făcu rău. 

Tremurând toată de agitaţie, se puse în genunchi pe asfaltul fierbinte. 

Hai, linişteşte-te, i se adresă ea în şoaptă păsării, îndreptându-şi ambele 
mâini spre ea. Hai, nu-ţi fie teamă... 

Dar pasărea era speriată de moarte. Se zbuciuma, se zbătea, iar ochiul ei 
negru şi îndârjit lucea de spaimă. Fata îşi strecură ambele mâini sub pasăre, 
sprijinindu-i cât de bine putea aripa prinsă în smoală, şi — clipind des din 


pricina aripii celeilalte, care o izbea în faţă — o ridică. A urmat un scrâşnet 
infernal, iar Harriet, deschizând ochii, văzu că îi smulsese din umăr aripa 
prinsă în smoală. Zăcea acolo, în gudron, alungită grotesc, cu un os 
scânteind albăstrui la capătul smuls. 


Mai bine-ai pune-o jos! o auzi pe doamna Fountain strigându-i. O să te 
muşte! 

Harriet îşi dădu seama, consternată, că aripa dispăruse complet. Între 
timp pasărea se zbătea şi se agita în mâinile ei pline de smoală. Pe locul 
unde fusese aripa se mai vedea numai o mică pată care zvâcnea şi din care 
se prelingea ceva roşu. 


Pune pasărea jos! strigă din nou doamna Fountain. Ai să iei turbare! O 
să trebuiască să te ducă să-ţi facă injecții în burtă. 

Haide, Harriet! ţipă Allison, trăgând-o de mânecă. Hai s-o ducem 
repede la Edie. 

Dar pasărea tresări spasmodic şi deveni inertă în mâinile pline de sânge 
ale Harrietei, iar capul ei lucios căzu moale pe o parte. Strălucirea penajului 
— verde cu negru — rămase la fel de frumoasă, dar negrul scânteietor al 
lucirii de durere şi spaimă se estompase deja, transformându-se într-o 
incredulitate prostească, într-o expresie de groază nedumerită în faţa morţii. 


Grăbeşte-te, Harriet! ţipa Allison. Moare, moare! 
E moartă, se auzi Harriet spunând. 


X 


Ce s-a întâmplat cu tine? îl întrebă Ida Rhew pe Hely, care tocmai 
intrase în fugă pe uşa din spate, trecuse pe lângă maşina de gătit, unde Ida 
stătea în picioare, transpirată, şi mesteca în crema pentru budinca de 
banane, apoi traversase bucătăria, urcase precipitat pe scări în sus până în 
camera Harrietei şi lăsase uşa de plasă să se trântească în urma lui. 


Intră furtunos în dormitorul Harrietei, fără să bată la uşă. Harriet stătea 
întinsă pe pat, iar pulsul lui Hely — şi aşa trepidant — se acceleră şi mai tare 
la vederea braţului întins deasupra capului, a adânciturii subsuorii albe şi a 
tălpilor ei maronii, pline de praf. Deşi era doar trei şi jumătate după-amiaza, 
ea era în pijama, iar şortul şi tricoul, mânjite cu ceva lipicios şi negru, 
zăceau cocoloş pe covoraşul de lângă pat. 


Cu un şut, Hely le dădu la o parte din calea lui şi apoi se trânti, gâfâind, 
la picioarele ei. 


Harriet! 

Era aşa de surescitat, încât vorbea cu mare greutate. 

S-a tras în mine! Cineva a tras în mine! 

A tras în tine? 

Cu un scârţâit somnoros al arcurilor de la pat, Harriet se răsuci spre el şi 
îl privi. 

Cu ce? 

Cu o armă. Ştii, aproape că m-au nimerit. Eram pe mal, ştii, şi... poc! 
Ceva a plescăit tare, apa... 

Băiatul îşi făcea vânt, agitat, cu mâna liberă. 

Cum poate cineva aproape să te împuşte? 

Nu glumesc, Harriet! Un glonte a trecut chiar pe lângă capul meu. Am 
sărit în nişte tufe mai dese, ca să scap. Uită-te la picioarele mele. Am... 


Hely se opri brusc, consternat. Harriet stătea înclinată spre spate, 
sprijinindu-se în coate, şi se uita la el. Privirea ei, cu toate că era atentă, nu 
exprima deloc compasiune şi nici măcar surprindere. Deşi cam prea târziu, 
şi-a dat totuşi seama de greşeala pe care o făcuse: dacă admiraţia Harrietei 
era destul de greu de câştigat, mila nu-l ducea nicăieri. 


Băiatul sări de pe locul lui de la picioarele patului şi începu să se plimbe 
de colo colo. 


Am aruncat cu nişte pietre în ei, zise el plin de curaj. Am şi ţipat la ei. 
Apoi au luat-o la sănătoasa. 


Cu ce trăgeau? întrebă Harriet. Cu o armă cu aer comprimat sau ceva de 
genul ăsta? 


Nu, răspunse Hely după o pauză scurtă, şocat. 
Cum să o facă să priceapă urgenţa acestei situaţii, pericolul? 
Era o armă adevărată, Harriet! Cu gloanţe adevărate. Negrii fugeau 
care-ncotro... 


Dădu din mână, copleşit de dificultatea de a o face să înţeleagă toată 
scena: soarele puternic, reverberaţiile împuşcăturilor pe faleză, râsul şi 
panica... 


De ce n-ai venit cu mine? se văicări el. Te-am implorat să vii... 


Dacă s-a tras cu o armă adevărată, cred că a fost o prostie din partea ta 
să stai acolo şi să arunci cu pietre. 


Nu! Nu asta am... 

Exact asta ai spus. 

Hely trase adânc aer în piept şi apoi, deodată, se simţi vlăguit, epuizat şi 
neajutorat. Arcurile de la pat scânciră când el se aşeză înapoi. 


Nici măcar nu vrei să ştii cine a fost? o întrebă. A fost aşa de ciudat, 
Harriet! A fost aşa... ciudat... 


Sigur, vreau să ştiu, zise Harriet, dar nu părea prea îngrijorată sau măcar 
interesată. Cine a fost? Nişte puşti? 


Nu! răspunse îndurerat Hely. Oameni mari. Nişte matahale. Încercau să 
tragă în plute, ca să le rupă de la undiţe. 


De ce trăgeau în tine? 
Trăgeau în toată lumea! Nu numai în mine. Erau... 


Se întrerupse însă brusc, căci Harriet se ridică în picioare. Pentru prima 
dată Hely putu să cuprindă cu privirea întreg ansamblul: pijamalele ei, 
mâinile pline de negreală, hainele mânjite de pe covoraşul scăldat în lumina 
soarelui. 


Ei, la naiba! Ce-i cu toată mizeria asta neagră? o întrebă el, plin de 
înţelegere, pe Harriet. Ai intrat în vreo belea? 


Am smuls din greşeală aripa unei păsări. 

O! Cum aşa? zise Hely, uitând pentru o clipă de propriile sale necazuri. 
Era prinsă în smoală. Ar fi murit oricum — sau ar fi înhăţat-o vreo pisică. 
O pasăre vie? 

Am încercat s-o salvez. 

Şi cu hainele ce-o să faci? 

Harriet se uită la el cu o privire confuză şi încurcată. 

N-o să iasă. Smoala nu iese. Ida o să-ţi tăbăcească fundul. 

Nu-mi pasă. 

Uite aici. Şi aici. E peste tot, pe tot covoraşul. 


Un timp în încăpere nu se mai auzi decât zumzăitul ventilatorului din 
fereastră. 


Mama are acasă o carte în care scrie cum se scot tot felul de pete, spuse 
Hely cu o voce mai blândă. M-am uitat o dată să văd cum se scoate o pată 
de ciocolată, când am lăsat un baton de ciocolată pe un scaun şi s-a topit. 


Şi-ai reuşit să scoţi pata? 

Nu cu totul, dar m-ar fi omorât dacă ar fi văzut-o cum era la început. 
Dă-mi mie hainele. Le pot lua la mine acasă. 

Pun pariu că smoala nu e în carte. 

Atunci o să le arunc şi gata, zise Hely, mulţumit că i-a câştigat în sfârşit 
atenţia. Trebuie să fii nebună ca să le pui în lada ta de gunoi. Uite aici, 
continuă el, trecând de partea cealaltă a patului, ajută-mă să mut ăsta, ca să 
nu se vadă pata de pe covoraş. 


X 


Odean, menajera capricioasă a lui Libby, care tot venea şi pleca pe 
neaşteptate, abandonase bucătăria lui Libby în mijlocul unei operațiuni de 
întindere a unei foi de plăcintă. Harriet dădu buzna acolo şi constată că 
masa din bucătărie era presărată cu făină, coji de mere şi nişte bucățele de 
aluat. La capătul îndepărtat al mesei stătea Libby — minusculă şi fragilă — şi 
bea o ceaşcă ce părea uriaşă în mâinile ei micuţe şi pătate. Era aplecată 
deasupra unui careu de cuvinte încrucişate dintr-un ziar. 

O, ce mă bucur că ai venit, draga mea! zise ea, fără să facă vreo remarcă 
legată de intrarea neanunţată a Harrietei şi fără să o dojenească — aşa cum s- 
ar fi grăbit să facă Edie — fiindcă se arătase în public cu o bluză de pijama 
peste blugi şi cu palmele complet înnegrite. 


Cu mintea în altă parte, Libby bătu cu palma în scaunul de lângă ea, 
continuând: 


Commercial Appeal are un tip nou la cuvintele încrucişate şi ăsta le face 
teribil de grele. Tot felul de cuvinte vechi din franceză, chestii de ştiinţă şi 
altele asemenea. 


Femeia arătă spre nişte pătrate mâzgălite cu mina tocită a creionului ei. 


Element metalic. Ştiu că începe cu T, pentru că Tora reprezintă, 
categoric, primele cinci cărţi din scriptura ebraică, numai că nu există nici 
un metal care să înceapă cu T, nu-i aşa? 


Harriet studie un timp careul. 
Ai nevoie de încă o literă. Ar putea fi titan sau tungsten. 


Draga mea, eşti aşa de deşteaptă! N-am auzit în viaţa mea de asemenea 
metale. 


Uite aici, zise Harriet. Şase vertical: arbitru sau judecător. Umpire“?. 
Deci metalul trebuie să fie tungsten. 


O, Doamne! Acum vă învaţă aşa de multe lucruri la şcoală! Pe vremea 
când mergeam noi la şcoală, nu învăţam deloc despre metalele astea antice 
oribile şi altele asemenea. Nu făceam decât aritmetică şi istorie europeană. 


Au continuat împreună să rezolve careul de cuvinte încrucişate — deşi s- 
au împotmolit la „Femeie care aduce obiecţii”, un cuvânt de cinci litere care 
începea cu S — până când Odeon a intrat în sfârşit înapoi în bucătărie şi a 
început să zdrăngănească atât de energic oalele şi tigăile, încât le-a făcut să 
se refugieze în dormitorul lui Libby. 


Libby, cea mai mare dintre surorile Cleve, era singura care nu se 
măritase niciodată, deşi ele toate (cu excepţia Adelaidei, care fusese 
măritată de trei ori) erau de fapt celibatare convinse. Edie era divorțată. 
Nimeni nu vorbea despre această misterioasă alianţă din care a rezultat 
mama Harrietei, cu toate că Harriet voia cu disperare să afle detalii şi mereu 
le bătea la cap pe celelalte mătuşi, ca să afle informaţii. Dar în afară de 
câteva fotografii vechi pe care le văzuse (bărbie ascuţită, păr blond, zâmbet 
palid) şi câteva fraze obsedante pe care le auzise fără să vrea, de genul „...îi 
cam plăcea băutura...”, „...îşi era sieşi cel mai mare duşman...”, tot ce ştia 
de fapt Harriet despre bunicul ei matern era că stătuse o vreme într-un spital 
din Alabama, unde şi murise în urmă cu câţiva ani. Când era mai mică, 
Harriet presupusese (din cauza poveştii cu Heidi) că ea însăşi ar fi putut să 
reprezinte forţa reconciliantă din familie — desigur, dacă ar fi dus-o să-l 
vadă la spital. Nu era Heidi cea care îl fermecase pe neînduplecatul bunic 
elveţian acolo sus, în munţi, şi nu tot ea l-a readus „înapoi la viaţă”? 


Ha! Nu m-aş baza prea mult pe asta! zisese Edie, trăgând destul de 
brusc de firul înnodat de pe dosul gherghefului. 


Tat o dusese mai bine, căci avusese o căsnicie mulţumitoare, chiar dacă 
plată, ce durase nouăsprezece ani, cu proprietarul unei companii de 
cherestea, Pinkerton Lamb, cunoscut pe plan local sub numele de domnul 
Pink şi care murise fulgerător de embolie la fabrica de cherestea înainte ca 
Harriet şi Allison să se fi născut. Masivul şi curtenitorul domn Pink (mult 
mai în vârstă decât Tat, o figură pitorească, în pantaloni cu jambiere şi haine 
Norfolk33) nu putea avea copii. S-a vorbit în familie despre o adopţie, dar 


aceasta nu a avut loc niciodată, iar Tat a rămas neafectată atât de lipsa 
copiilor, cât şi de văduvie. In realitate aproape uitase complet că a fost 
vreodată măritată şi avea o uşoară reacţie de surpriză când i se reamintea 
acest lucru. 


Libby — fata bătrână — era cu nouă ani mai mare decât Edie, cu 
unsprezece mai mare ca Tat şi cu şaptesprezece mai mare ca Adelaide. 
Palidă, cu pieptul plat şi mioapă din tinereţe, nu fusese niciodată la fel de 
drăguță ca surorile ei mai tinere, dar motivul real pentru care nu s-a măritat 
niciodată a fost bătrânul şi egoistul judecător Cleve, a cărui nevastă 
sâcâitoare a murit la naşterea Adelaidei şi care a silit-o să stea acasă şi să 
aibă grijă de el şi de cele trei fete mai mici. Făcând apel la natura generoasă 
a bietei Libby, judecătorul, după ce a reuşit să-i pună pe fugă pe cei câţiva 
pretendenți care şi-au manifestat interesul faţă de ea, a reţinut-o pe Libby la 
Tribulaţie ca menajeră, bucătăreasă şi parteneră de cribbage*% neretribuită 
până la moartea sa, când Libby avea deja aproape şaptezeci de ani, lăsând în 
urma lui un noian de datorii şi pe Libby, practic, fără nici un sfanţ. 


In această privinţă surorile ei erau torturate de vinovăţie — ca şi cum 
servitutea la care fusese supusă Libby ar fi fost vina lor şi nu a tatălui lor. 


Este revoltător! zicea Edie. Avea şaptesprezece ani şi tata a obligat-o să 
aibă grijă de doi copii şi un sugar. 

Dar Libby era o persoană care acceptase acest sacrificiu cu bucurie şi 
fără regrete. Îl adorase pe morocănosul şi veşnic nemulţumitul ei tată şi 
chiar a considerat un privilegiu faptul că putea sta acasă, ca să aibă grijă de 
surorile ei rămase fără mamă, surori pe care le iubea nespus de mult, 
aproape fără să se mai gândească deloc la sine. Dată fiind generozitatea, 
răbdarea şi firea ei optimistă şi lipsită de ţâfnă, surorile ei (care nu aveau 
aceeaşi fire blândă) o considerau aproape o sfântă — atât cât putea să fie un 
om obişnuit. Când era tânără, Libby fusese destul de ştearsă şi de banală 
(deşi când zâmbea, avea o drăgălăşenie iradiantă), iar acum, la optzeci şi 
doi de ani, cu papucii ei de satin, cu pijamalele din satin roz şi puloverele de 
angora cu paspoal roz, avea ceva de bebeluş, ceva adorabil în ochii ei mari, 
albaştri, şi în părul ei argintiu şi mătăsos. 

Să păşeşti în dormitorul ferit al lui Libby, cu jaluzele de lemn şi pereţii 
vernil, era ca şi cum ai fi pătruns într-un regat al adâncurilor de ape. Afară, 
în soarele nemilos, peluzele, casele şi copacii păreau decoloraţi şi ostili. 
Trotuarele scăldate în lumina orbitoare au dus-o cu gândul pe Harriet la 


mierlă, la spaima aceea orbitoare şi lipsită de sens care-i lucea în ochi. 
Camera lui Libby era un refugiu faţă de toate: de caniculă, de colb, de 
cruzime. Acolo culorile şi texturile rămăseseră neschimbate încă de pe 
vremea când Harriet era în scutece: scândurile de la duşumele, întunecate şi 
banale, cuvertura din rips brodat, drapată, perdelele prăfuite din organdi şi 
bomboniera de cristal în care Libby îşi ţinea agrafele. Pe etajera de la 
şemineu moţăia un prespapier greoi în formă de ou, din acvamarin 
transparent, cu nişte bule în interior, prin care se filtra lumina soarelui ca în 
apa mării şi care se transforma pe parcursul zilei ca o fiinţă vie. Dimineaţa 
lumina puternic, ajungând la gradul maxim de strălucire pe la ora zece şi 
estompându-se în culoarea jadului spre prânz. In decursul copilăriei, Harriet 
şi-a petrecut ore nenumărate, îndelungate şi tihnite meditând întinsă pe 
podea, în vreme ce lumina care se reflecta din prespapier se legăna sus, pe 
tavan, pâlpâia, se clătina şi apoi se scufunda, în timp ce lumina tigrată, în 
dungi, scânteia ici şi colo pe pereţii vernil. Covorul cu modele florale şi 
frunze de viță-de-vie era tabla unui joc, propriul ei câmp de luptă. Harriet 
îşi petrecuse nenumărate după-amiezi stând pe coate şi genunchi şi mutând 
armatele de jucărie pe şerpuitoarele poteci verzi. Deasupra şemineului, 
dominând totul, stătea o fotografie veche, afumată şi fantomatică a 
Tribulaţiei, cu coloanele albe apărând spectral dintre arbuştii pereni 
întunecaţi. 


Au rezolvat împreună careul de cuvinte încrucişate, iar Harriet a stat 
cocoţată pe braţul fotoliului lui Libby, tapiţat cu creton. Ceasul din porțelan 
de pe etajera şemineului ticăia blând, curtenitor, cu acelaşi vechi ticăit 
cordial şi confortabil pe care fata îl ştia dintotdeauna, iar dormitorul 
albastru era raiul însuşi, cu mirosurile lui prietenoase şi familiare, de pisică, 
de lemn de cedru şi de pânză prăfuită, de rădăcină de vetiver*”, pudră Limes 
de Buras şi un fel de săruri violete, pe care Libby le tot folosea de când se 
ştia Harriet. Toate femeile în vârstă foloseau rădăcina de vetiver cusută în 
nişte săculeţi, ca să îndepărteze moliile din haine, şi, cu toate că ciudatul 
miros mucegăit îi era familiar Harrietei din copilărie, încă simţea în jurul 
său o undă de mister, ceva trist şi străin, asemeni pădurilor putregăioase sau 
fumului de lemn ars toamna. Era mirosul vechi, întunecat, al şifonierelor 
coloniale, al Tribulaţiei, al trecutului însuşi. 

Ultimul! zise Libby. Arta de a face pace. A treia literă e c, iar la sfârşit 


are e-r-e. Ta, ta, ta, numără ea cu voce tare, lovind cu creionul spaţiile 
rămase libere. 


Conciliere? 

Da. A, dragă... stai! C-ul ăla nu se potriveşte. 
Rămaseră aşa, nedumerite. 

Aha! strigă Libby. Pacificare! 


Apoi, meticuloasă, scrise cu majuscule cuvântul, folosind creionul ei 
tocit. 


E gata tot, adăugă fericită, scoţându-şi ochelarii. Mulţumesc, Harriet. 
Cu plăcere, zise sec Harriet. 


Nu putea să nu fie puţin îmbufnată pentru că Libby găsise ultimul 
cuvânt. 


Nu ştiu nici eu de ce îmi fac atâtea probleme din pricina acestor careuri 
de cuvinte încrucişate stupide, dar cred că mă ajută să-mi ţin mintea trează. 
In majoritatea zilelor nu reuşesc să le fac decât cam pe trei sferturi şi atât. 


Libby... 
Lasă-mă să ghicesc la ce te gândeşti, draga mea. De ce să nu mergem să 
vedem dacă Odean a scos plăcinta din cuptor? 


Libby, de ce nimeni nu vrea să-mi spună nimic despre ce s-a întâmplat 
când a murit Robin? 


Libby puse ziarul jos. 

S-a întâmplat ceva ciudat chiar înainte de asta? 
Ciudat, draga mea? Ce Dumnezeu vrei să spui? 
Orice... 

Harriet se lupta să îşi găsească cuvintele. 

O cheie, un fir. 

Nu ştiu nimic despre nici o cheie sau un fir, răspunse Libby după o 
pauză de un calm straniu. Dar dacă vrei să auzi ceva ciudat, atunci să ştii că 
unul dintre cele mai ciudate lucruri care mi s-au întâmplat vreodată în viaţă 
s-a petrecut cam cu trei zile înainte de moartea lui Robin. Ai auzit vreodată 
povestea despre pălăria aceea bărbătească pe care am găsit-o în dormitorul 
meu? 

O! spuse Harriet, dezamăgită. 
Auzise toată viaţa, de când se ştia, despre pălăria de pe patul lui Libby. 


Toată lumea a crezut că sunt nebună. O pălărie bărbătească neagră, 
elegantă. Numărul opt. Un Stetson! Şi era o pălărie frumoasă, fără urme de 
transpiraţie pe banda interioară. Pur şi simplu a apărut din senin acolo, la 
picioarele patului meu, în plină zi. 

Vrei să spui că n-ai văzut-o când a apărut, zise plictisită Harriet. 
Harriet auzise povestea cu pălăria de sute de ori. Nimeni nu credea că 
era ceva foarte misterios la mijloc — nimeni în afară de Libby. 


Draga mea, era ora două după-amiază, într-o miercuri... 
A intrat cineva în casă şi a lăsat-o. 


Nu, n-a intrat nimeni. N-ar fi putut intra nimeni! L-am fi văzut sau 
auzit. Odean şi cu mine am fost în casă tot timpul — eu tocmai mă mutasem 
aici de la 'Tribulaţie după ce a murit tăticu' -, iar Odean era în dormitor şi 
aranjase lenjeria curată cu mai puţin de două minute înainte. Şi acolo nu era 
nici o pălărie. 

Poate că Odean a pus-o acolo. 
Odean n-a pus pălăria acolo! Du-te şi întreab-o. 


Ei bine, atunci s-a strecurat cineva înăuntru, spuse Harriet, pierzându-şi 
răbdarea. Iar tu şi cu Odean pur şi simplu n-aţi auzit. 


Lui Odean — care de obicei era necomunicativă — îi plăcea la fel de mult 
ca şi lui Libby să spună şi să răs-spună povestea cu Misterul Pălăriei Negre, 
iar poveştile lor erau la fel (deşi foarte diferite ca stil, a lui Odean fiind de 
departe mult mai criptică, punctată de o mulţime de gesturi cu capul şi de 
tăceri prelungite). 

Să-ţi spun eu ceva, scumpa mea, zise Libby, stând pe scaun, aplecată în 
faţă şi încordându-şi atenţia. Odean se mişca de colo colo prin toată casa, 
punând la loc rufele curate, eu eram în hol şi vorbeam la telefon cu bunica 
ta, iar uşa de la dormitor era larg deschisă chiar în faţa privirii mele... Nu, 
nici o fereastră, continuă ea, tăindu-i-o Harrietei. Ferestrele erau toate 
încuiate, iar ferestrele exterioare erau ferecate până jos. Nimeni n-ar fi putut 
să intre în dormitor fără ca Odean şi cu mine să-l fi văzut. 

Cineva v-a făcut o glumă proastă, îi zise Harriet. 

Acesta era consensul între Edie şi mătuşi. Edie o provocase de 
nenumărate ori pe Libby, făcând-o chiar să plângă (iar pe Odean să 
mormăie furioasă), insinuând cu răutate că Libby şi cu Odean ar fi sorbit 
încet-încet din sherry-ul pe care îl pregăteau. 


Şi ce fel de glumă putea fi asta? întrebă Libby, care începea să se 
enerveze. Să laşi o pălărie bărbătească neagră şi elegantă la picioarele 
patului meu? Era o pălărie scumpă! Şi m-am dus cu ea la magazinul de 
coloniale, iar cei de acolo mi-au spus că nimeni nu vinde asemenea pălării 
în Alexandria sau altundeva mai aproape, ci abia la Memphis. Şi, ca să vezi, 
la trei zile după ce am găsit pălăria aceea în casă la mine, micuțul Robin era 
mort. 


Harriet rămase tăcută, meditând. 
Dar ce legătură are chestia asta cu Robin? 
Draga mea, lumea este plină de lucruri pe care nu le înţelegem. 


Dar de ce o pălărie? întrebă Harriet după un scurt moment de uluială. Şi 
de ce să fi lăsat pălăria la tine acasă? Nu văd legătura. 


Uite, îţi mai spun o poveste. Pe vremea când locuiam la 'Tribulaţie, 
începu Libby, împreunându-şi mâinile, era acolo o femeie foarte cumsecade 
pe care o chema Viola Gibbs şi care era educatoare la grădiniţa din oraş. 
Cred că se apropia de treizeci de ani. Ei bine, într-o bună zi doamna Gibbs a 
intrat pe uşa din spate a casei lor, iar soţul şi copiii ei au zis că a început să 
sară în spate şi să lovească cu palmele prin aer, de parcă ar fi urmărit-o 
ceva, şi, cât ai zice peşte, a căzut din picioare pe podeaua din bucătărie. 
Moartă. 

Probabil că a muşcat-o un păianjen. 
Nu se moare aşa de la o muşcătură de păianjen. 
Sau a suferit un atac de cord. 


Nu, nu, era prea tânără! N-a fost bolnavă nici măcar o singură zi în toată 
viaţa ei. Nu era nici alergică la înţepăturile de albine şi nici nu a făcut un 
anevrism... nimic de genul ăsta. Pur şi simplu a căzut moartă, fără nici un 
motiv anume, chiar acolo, în faţa soţului şi copiilor ei. 


Seamănă mai degrabă a otrăvire. Pun pariu că soţul ei a otrăvit-o. 
N-a făcut aşa ceva. Dar, draga mea, nu asta este partea cea mai ciudată a 
poveştii. 
Politicoasă, Libby clipi din ochi şi aşteptă, vrând să se asigure că 
Harriet era atentă la ce-i spunea ea. 


Ştii, Viola Gibbs avea o soră geamănă. Partea ciudată a poveştii este că 
în urmă cu un an, exact cu un an înainte de a se întâmpla nenorocirea — 
Libby bătu în masă cu degetul arătător -, sora ei geamănă tocmai ieşea 


dintr-o piscină din Miami, Florida, şi în clipa aceea i s-a întipărit groaza pe 
chip. Aşa a spus lumea: groaza. Au văzut-o zeci de oameni. Apoi ea a 
început să tipe şi să lovească prin aer cu palmele. În clipa următoare a căzut 
moartă jos, pe ciment. 


De ce? întrebă nedumerită Harriet după un moment de tăcere. 

Nimeni nu ştie. 

Nu înţeleg. 

Nimeni nu înțelege. 

Doar oamenii nu sunt atacați aşa, pur şi simplu, de ceva invizibil. 

Totuşi în cazul celor două surori aşa s-a întâmplat. Surori gemene. Exact 
la un an diferenţă. 

Era o povestire foarte asemănătoare la Sherlock Holmes. Misterul 
bandei pestriţe. 

Da, sigur, ştiu povestirea, Harriet, dar asta e altceva. 
De ce? Crezi că le urmărea Satana? 

Ce vreau eu să spun, scumpa mea, este că pe lumea asta există o 
mulţime de lucruri pe care nu le înţelegem şi că între lucruri există nişte 
legături ascunse pe care noi se pare că nu le vedem deloc. 

Crezi că Satana l-a omorât pe Robin? Sau o stafie? 
O, Doamne! zise Libby, cuprinsă brusc de agitaţie şi întinzându-se după 
ochelari. Ce se întâmplă acolo, în spate? 

Ceva se întâmpla într-adevăr acolo, în spate: voci agitate şi ţipătul de 
spaimă al lui Odean. Harriet o urmă pe Libby în bucătărie şi văzu acolo o 
negresă robustă, cu obrajii pătaţi şi părul cenuşiu împletit în codițe subţiri, 
care stătea la masă şi suspina, ţinându-şi capul în mâini. În spatele ei, 
Odean, evident speriată, turna nişte lapte bătut într-un pahar cu gheaţă. 

Ea e mătuşica mea, zise, fără să o privească pe Libby. Acum e supărată. 
O să fie bine în minut. 

Dar ce s-a întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu? 'Trebuie să aducem 
un doctor? 

Nuu! Nu rănită. Doar şocată. Nişte bărbaţi albi a tras cu pistoalele în ea 
jos, pe malul de râu. 

Au tras cu pistoalele? Ce mai e şi asta...? 


Uite, ia nişte lapte bătut, i se adresă Odean mătuşii sale, care răsufla din 
greu. 


Un pahar mic de Madeira i-ar face mai bine, zise Libby, îndreptându-se 
spre uşa din spate. Eu nu am în casă. Dar mă duc repede până la Adelaide. 


Nuu! se tângui bătrâna. Eu nu bea spirtoase. 
Dar.. 
Vă rog, madam, nuu! Nu whisky! 
Dar Madeira nu e whisky. E doar... o, Doamne! 
Libby se întoarse spre Odean, dezorientată. 
O să fie bine în minut. 
Ce s-a întâmplat? întrebă Libby, cu mâna la gât, părând cuprinsă de 
spaimă acolo, între cele două femei. 
Eu nu supărat nimeni. 
Dar de ce...? 
Ea zic, îi spuse Odean lui Libby, că doi bărbaţi albi suit pe pod şi 
început trage cu pistoale în toată lumea. 
A fost cineva rănit? Să chem poliţia? întrebă Libby pe nerăsuflate. 
Această idee a fost întâmpinată cu un asemenea țipăt de groază din 
partea mătuşii lui Odean, încât până şi Harriet îşi pierdu sângele-rece. 
Ce Dumnezeu se întâmplă? strigă Libby, care era deja roşie la faţă şi pe 
jumătate isterizată. 
O, nuu, madam! Nuu! Vă rog, nu chemaţi nici o poo-liţie! 
Şi, mă rog, de ce nu? 
O, Iisuse! Eu speriată de poo-liţie. 
Ea zice că era unii dintre ei băieţii Ratliff, spuse Odean. Care tocmai 
ieşea din puşcărie. 
Ratliff? zise Harriet şi, în ciuda confuziei din bucătărie, toate trei 


femeile s-au întors să se uite la ea, căci avusese o voce teribil de puternică 
şi de ciudată. 


X 


Ida, ce ştii tu despre nişte tipi pe nume Ratliff? o întrebă a doua zi 
Harriet pe Ida. 


Că sunt nişte nenorociţi, zise Ida în timp ce storcea cu putere un prosop 
de vase. 


Trânti cu zgomot cârpa decolorată pe sobă. Harriet, aşezată pe pragul lat 
al ferestrei deschise, o urmărea cum şterge alene stropii de grăsime de pe 
tigăiţa în care făcuse de dimineaţă omleta cu costiţă, fredonând şi dând din 
cap calmă, de parcă ar fi fost în transă. Aceste reverii, care o cuprindeau pe 
Ida ori de câte ori avea de făcut o treabă repetitivă — curăţatul mazărei, 
bătutul covoarelor, frecatul spumei de albuş cu zahăr pentru o prăjitură -, îi 
erau familiare Harrietei de când era mică şi tot atât de reconfortante ca 
atunci când privea un copac legănându-se în bătaia brizei; dar acestea 
puteau să fie şi un semnal clar că Ida voia să fie lăsată în pace. Şi dacă era 
tulburată în asemenea momente, putea să devină de-a dreptul feroce. Harriet 
o văzuse repezind-o pe Charlotte şi chiar şi pe Edie dacă una dintre ele îşi 
alesese un moment prost să o chestioneze agresiv în legătură cu cine ştie ce 
fleacuri. Dar alteori — mai ales dacă Harriet voia s-o întrebe ceva dificil, 
secret sau profund — răspundea cu o francheţe senină, oraculară, de parcă ar 
fi fost persoana hipnotizată dintr-un experiment. 

Harriet îşi schimbă puţin poziţia şi-şi trase un picior în sus, ca să-şi 
poată sprijini bărbia pe genunchi. 
Ce altceva mai ştii? continuă ea s-o întrebe, jucându-se atentă cu 
catarama de la sandale. Despre alde Ratliff? 


Nu-i nimic de ştiut. Doar i-ai văzut cu ochii tăi. Adunătura aia de plozi 
care au venit pe furiş prin curte zilele trecute. 


Aici? exclamă Harriet după un moment de tăcere confuză. 


Mda. Exact acolo... Chiar aşa, i-ai văzut foarte bine, zise Ida Rhew pe 
un ton scăzut şi cântat, ca şi cum aproape că ar fi vorbit singură. Şi dacă o 
turmă de capre ar fi venit aici şi-ar fi făcut prostii prin curtea mamei, pun 
pariu că ţi-ar fi fost milă şi de ele... „Ia uite aici! Uite ce drăguţe sunt”. Şi 
în curând ajungi să le dezmierzi, să le cocoloşeşti, să te joci cu ele. „Hai, 
vino aici, domnule ap, să mănânci nişte zahăr chiar din mâna mea!” 
„Domnule 'Ţap, eşti cam murdar, hai să-ţi fac o baie”. „Sărmanul domn 
Ţap!” Şi, până să te dezmeticeşti, continuă ea cu seninătate, trecând peste 
întreruperea neaşteptată a Harrietei, până să te dezmeticeşti şi să vezi cât de 
meschini şi de răi poa' să fie, nici nu-i mai poţi goni cu băţul. Îţi smulge 
rufele de pe frânghie, calcă în picioare straturile de flori, răcneşte, behăie şi 
se smiorcăie toată noaptea... Şi ce nu mănâncă zdrobeşte în picioare şi lasă 


în noroi. „Hai, haide! Mai dă-ne!” Crezi că e vreodată mulţumite? Nu, nu e. 
Dar îţi zic eu, spuse Ida, oprind-o pe Harriet din ochi — ochii ei cu pleoapele 
roşii -, mai bine o adunătură de capre decât o şleahtă de mici Ratliff care să 
alerge de colo colo şi care să ceară ceva tot timpul. 


Dar, Ida... 

Meschini, răi, murdari! 

Cu o mică strâmbătură nostimă, Ida Rhew stoarse cu putere prosopul de 
bucătărie. Apoi continuă: 

Şi foarte curând tot ce-ai să auzi întruna o să fie vrea, vrea, vrea. „Dă-mi 
şi mie lucrul ăsta!” „Cumpără-mi şi mie asta!” 

Copiii aceia nu erau de-alde Ratliff, Ida. Cei care au fost aici acum vreo 
două zile. 


Mai bine să ai grijă, spuse Ida resemnată, întorcându-se la treaba ei. 
Mama ta se tot duce pe acolo şi le dă la toţi haine şi jucării, şi la ăsta, şi la 
ăla, şi la oricine apare. După un timp ăia nici nu-şi mai bate capul să ceară. 
Se duce direct şi-şi ia singuri. 

Ida, ăia erau de-ai lui Odum. Copiii aceia din curte. 


Aceeaşi diferenţă. Nici unul de-alde ăştia nu ştie ce e bine şi ce e rău. 
Dar dacă ai fi fost şi tu ca unul din micii Odum — Ida făcu o pauză, ca să 
împăturească încă o dată prosopul de bucătărie — şi dacă mama şi tatăl tău 
n-a muncit niciodată deloc, în viaţa lor, şi te-a învăţat că nu-i nici un păcat 
să jefuieşti, să urăşti, să furi şi să iei tot ce doreşti de la altul? Ha? N-ai şti 
nimic altceva decât să jefuieşti şi să furi. Nu, domnule! Nici nu ti-ar trece 
prin cap că e ceva rău în asta. 


Dar... 


Nu vreau să spun că nu e unii răi chiar şi între ăia de culoare. E răi şi 
între colorați, e răi şi între albi... Tot ce ştiu este că eu n-am timp de pierdut 
cu alde Odum şi nici cu alţii care nu se gândeşte decât la ce nu are şi cum să 
facă să ia de la altul. Nu, domnule! Dacă nu câştig prin muncă, zise Ida 
sumbră, ridicând o mână udă, şi dacă nu am, atunci nici nu vreau. Nu, 
domnule! Aşa nu vreau. Eu trece pe lângă. 

Ida, nu mă interesează Odumii. 
N-ar trebui să te intereseze de nici unii din ei. 
Ei bine, nu mă interesează deloc nici unii. 


Mă bucur să aud asta. 


Ce vreau eu să ştiu este ce-i cu aceşti Ratliff. Ce poţi... 


Ei bine, pot să îţi spun că arunca bucăţi de cărămidă în nepoata surorii 
mele când mergea la şcoală în clasa întâi, zise scurt Ida. Ce zici de asta? 
Bărbaţi în toată firea. Arunca bucăţi de cărămidă şi urla cioară şi du-te 
înapoi în junglă la biata copilă. 

Harriet, consternată, nu mai zise nimic. Nu mai ridică nici privirea, ci 
continuă să se joace cu cureaua de la sandale. Cuvântul cioară — mai ales 
spus de Ida — o făcea să roşească. 

Cărămizi! continuă Ida, dând supărată din cap. Din aripa aia a clădirii 
lor, care o construia ei pe atunci la şcoală. Şi-mi imaginez că era şi tare 
mândri de ei că făcea asta, dar nu ştia că nu e corect pentru nimeni să 
arunce cu cărămizi în copii mici. Arată-mi mie în Biblie unde spune aruncă 
bucăţi de cărămidă în aproapele tău. Ha? Caută toată ziua şi tot nu găseşti, 
că nu-i acolo. 

Harriet se simţea foarte stânjenită, aşa că doar căscă, ca să-şi ascundă 
perplexitatea şi tulburarea. Ea şi Hely merseseră la şcoală la Academia din 
Alexandria, ca majoritatea copiilor albi din district. Chiar şi cei din familiile 
Odum, Ratliff şi Scurlee aproape că făceau foamea doar ca să-şi ţină copiii 
departe de şcolile publice. Sigur, familii ca cele ale Harrietei (şi a lui Hely) 
n-ar fi îngăduit nici o clipă să arunci cu cărămizi în alţi copii, fie ei albi sau 
negri (sau „stacojii”, cum îi plăcea lui Edie să puncteze în orice discuţie 
despre culoarea pielii). Cu toate acestea, iat-o pe Harriet la o şcoală unde 
erau numai şi numai albi. 

Bărbaţii ăştia zice că e predicatori. Şi uite cum scuipă şi strigă la biata 
copilă tot felul de Jigaboo şi iepuraş de junglă. Dar nu există niciodată 
motiv ca unul mare să facă rău la unul mic, zise Ida mânioasă. Aşa ne 
învaţă Biblia. Acela care va insulta pe unul din cei mici... 


Au fost arestaţi? 
Ida Rhew pufni. 
Au fost? 


Uneori poliţia favorizează mai mult infractorii decât pe ăia împotriva la 
care s-a comis infracţiunea. 
Harriet medită un timp la acest lucru. După câte ştia ea, alde Ratliff n-au 


păţit nimic pentru că au tras cu pistolul în cei de pe malul râului. Se părea 
că tipii ăştia făceau cam tot ce le trecea prin cap şi nu păţeau nimic. 


Este împotriva legii să arunce cineva cu cărămizi în oameni, zise ea cu 
voce tare. 


Nu are nici un pic de importanţă. Poliţia n-a făcut n'ica la Ratliff nici 
când a dat foc la Biserica Misionară Baptistă, nu-i aşa? Când tu a fost 
bebeluş? După ce-a fost doctor King în oraş? A trecut pur şi simplu cu 
maşina pe lângă biserică şi-a aruncat o sticlă de whisky cu o cârpă aprinsă 
înăuntru, pe fereastră. 

De când se ştia, Harriet tot auzise despre acest incendiu de la biserică — 
şi despre altele, în alte oraşe din statul Mississippi, toate incendiile 
confundându-se unele cu altele în mintea ei -, dar nu i se spusese niciodată 
că Ratliffii ar fi fost de vină. Ai crede (cum obişnuia să spună Edie) că 
negrii şi albii săraci nu se urăsc unii pe alţii aşa cum o fac de fapt, întrucât 
cu toţii au multe lucruri în comun — şi în principal faptul că sunt săraci. Dar 
nenorociţii de albi precum alde Ratliff nu se pot uita de sus decât la negri. 
Şi nu ar putea suporta ideea că negrii sunt acum pe aceeaşi treaptă cu ei ori, 
în multe cazuri, chiar mai prosperi şi mai respectabili. 


Un negru sărac are cel puţin scuza naşterii sale, spunea Edie. Un alb 
sărac nu poate să dea vina pe nimic altceva decât pe propriul său caracter. 
Fi bine, desigur că asta nu e suficient. Asta ar însemna să îşi asume o 
oarecare responsabilitate pentru lenevie şi comportamentul lor nemernic. 
Nu, decât să recunoască acest lucru, mai bine calcă totul în picioare, dau foc 
la cruci şi îi acuză pe negri de toate relele, în loc să încerce să se ducă la 
şcoală sau să se ridice cumva în lume în vreun alt mod. 


Ida Rhew, pierdută în propriile gânduri, continua să frece soba, deşi nu 
mai era nevoie. 


Da, da, aşa e adevărat! zise ea. Gunoaiele astea a omorât-o şi pe 
don'şoara Etta Coffey. Asta e sigur. Putea la fel de bine s-o fi înjunghiat 
drept în inimă. 

În timp ce freca în cercuri mici, concentrice, ochiurile cromate ale 
cuptorului, Ida îşi strângea din când în când buzele. 


Bătrâna don'şoară Etta era virtuoasă, se ruga uneori toată noaptea. 
Mama, când vedea lumina târziu la don'şoara Etta, îl scula pe tăticu' şi-l 
punea să se ducă la ea şi el bătea în geam şi o-ntreba pe don'şoara Etta dacă 
a căzut pe jos sau dacă are nevoie s-o ridice de pe podea. Ea striga la el nu, 
nu, mulţumesc, ea şi lisus mai avea treburi importante de discutat! 


Odată Edie mi-a povestit... 


Da, domnule. Don'şoara Etta, care stă chiar la dreapta Lui. Şi mama, şi 
tăticu', şi bietul meu frate Cuff, care-a murit de cancer. Şi micuțul Robin, şi 
el e printre ei. Fie ca Dumnezeu să păstreze un loc pentru toţi copiii Lui. Cu 
siguranţă aşa face. 

Dar Edie mi-a povestit că bătrâna doamnă n-a murit în incendiu. Edie 
zicea că a avut un atac de cord. 

Edie zice? 

Pentru nimic în lume nu trebuia s-o provoci pe Ida când lua tonul acela. 
Harriet îşi privi unghiile. 

N-a murit în incendiu! Ha! 

Ida făcu ghemotoc prosopul ud şi îl trânti cu putere pe blatul din 
bucătărie. 

A murit de la fum, nu-i aşa? continuă ea. Şi cum rămâne cu împinsul şi 
înghesuitul şi urletele şi cu oamenii care se lupta să iasă afară? Bătrâna 
don'şoară Coffey! Era aşa de blândă, aşa de bună... Nu era în stare să 
mănânce carne de căprioară sau să scoată un peşte din undiţă. Şi uite-i, ăia, 
gunoaie mari şi oribile, cum aruncă foc prin fereastră... 

Biserica a ars până la temelie? 

A ars destul de mult. 

Edie spunea... 

A fost Edie acolo? 

Avea o voce teribilă. Harriet n-a mai îndrăznit să scoată nici un cuvânt. 
Ida s-a uitat lung la Harriet, apoi şi-a suflecat fusta şi-a început să-şi 
răsucească ciorapul gros şi bej, mult mai deschis la culoare decât pielea 
Idei, până deasupra genunchiului. Acum deasupra benzii de nailon opac 
apăru o bucată de vreo cincisprezece centimetri de piele pârjolită: rozalie, 
de parcă ar fi fost un crenvurşt nefiert, lucioasă şi respingător de netedă în 
unele porţiuni, încreţită şi pătată în altele şi şocantă atât în ce priveşte 
culoarea, cât şi textura, prin comparaţie cu maroniul plăcut, de coajă de 
nucă braziliană, al genunchiului Idei. 

Crezi că la Edie asta nu e arsură suficient de bună? 

Harriet amuţi. 

Eu ce ştiu e că pe mine m-a ars bine. 

Te doare? 


M-a durut aşa de tare! 
Dar acum? 

Nu. Uneori tot mai simt mâncărime. Haide, haide! i se adresă ea 
ciorapului în timp ce îl răsucea înapoi în sus. Nu-mi face probleme acum. 
Uneori ciorapii ăştia le place să mă chinuie. 

E o arsură de gradul trei? 
De gradul trei, patru şi cinci. 
Ida râse din nou, dar de data asta într-un fel destul de neplăcut. 

Tot ce ştiu e că a durut aşa tare, că n-am putut să dorm vreo şase 
săptămâni. Dar poate Edie crede că focul n-a fost suficient de mare, că nu 
m-a ars complet pe amândouă din picioare. Şi cred că şi legea crede tot aşa, 
pen'că n-are de gând să-i pedepsească niciodată pe ăia de-a făcut asta. 

O să trebuiască să-i pedepsească. 
Cine zice asta? 
Legea. De-aia e lege. 
Una e legea pentru cei slabi, alta pentru puternici. 
Harriet zise, cu mai multă convingere decât simţea: 
Nu, nu e aşa. Există o singură lege pentru toată lumea. 
Atunci de ce ăia vinovaţii e încă liberi? 
Cred c-ar trebui să vorbeşti cu Edie despre asta, spuse Harriet după ce 
tăcu încurcată o vreme. Dacă tu nu vorbeşti cu ea, o să vorbesc eu. 
Edie? 
Gura Idei Rhew se strâmbă ciudat, într-un mod aproape amuzant. Era pe 
punctul de a continua să vorbească, dar apoi se răzgândi. 
Ce? îşi zise Harriet şi sângele îi îngheţă în vine. Edie ştie? 
Şocul şi scârba care au cuprins-o la ideea aceasta erau perfect vizibile 
pe chipul Harrietei, asemeni unei jaluzele care s-a ridicat brusc la o 
fereastră. Expresia Idei s-a mai îmblânzit. E adevărat, se gândi Harriet, 
nevenindu-i să creadă, i-a zis deja lui Edie. Edie ştie! 
Dar Ida Rhew începu să se ocupe din nou, destul de brusc, de cuptor. 


Şi tu crezi că ar trebui să o necăjesc pe don'şoara Edie cu aşa o 
problemă, Harriet? spuse ea, stând întoarsă cu spatele, cu un ton zeflemitor 
şi puţin prea avântat. Ea e o doamnă în vârstă. Ce crezi că ar putea face ea? 
Să-i calce în picioare? 


Ida chicoti şi, deşi chicoteala ei era duioasă şi, neîndoielnic, pornită din 
inimă, nu avu darul s-o convingă pe Harriet. 


Să le dea peste cap cu Biblia aia neagră, de buzunar? continuă Ida. 

Ar trebui să cheme poliţia. 

Se putea imagina aşa ceva: că Edie fusese informată, dar nu chemase 
poliţia? 

Cine ţi-a făcut chestia aia ar trebui să fie în puşcărie, zise Harriet. 

În puşcărie? 

Spre surprinderea Harrietei, Ida izbucni într-un râs zgomotos. 

Domnul cu tine, fată. Lor le place în puşcărie. Aer condiţionat vara, 
mazăre şi mămăligă proaspăt făcute, pe gratis. Şi o mulţime de timp liber, 
ca să trândăvească şi să-şi viziteze prietenii lor păcătoşi. 

Şi alde Ratliff au făcut chestia asta? Eşti sigură? 

Ida îşi dădu ochii peste cap. 

Încă s-a mai şi fălit prin tot oraşul. 

Harrietei aproape că-i venea să plângă. Şi cum de mai erau liberi? 

Şi tot ei au aruncat cu cărămizi? 

Chiar aşa, doamnă. Bărbaţi în toată firea. Şi tineri. Iar acela care îşi 
zicea predicator... el nu a aruncat de fapt cu cărămizi, ci numai urla şi agita 
Biblia pe sus şi-i asmuţea pe ceilalţi. 

Era şi-un Ratliff mic, cam de vârsta lui Robin, zise Harriet, urmărind-o 
cu atenţie pe Ida. Mi-a zis Pemberton de el. 

Ida n-a răspuns nimic. A stors cu putere prosopul şi apoi s-a îndreptat 
spre uscătorul de vase, ca să le strângă pe cele uscate. 

De-acum ar trebui să aibă vreo douăzeci de ani. 

„Tocmai potrivit ca vârstă ca să fie unul dintre tipii care au tras cu arma 
de pe pod la râu”, se gândi Harriet. 

Ida oftă, ridică de pe uscătorul de vase tigaia de prăjit grea, din fontă, şi 
apoi se aplecă să o pună în bufet. Bucătăria era, de departe, cea mai curată 
încăpere din toată casa. Ida crease aici o mică fortăreață a ordinii, fără 
mormanele de ziare pline de praf care zăceau prin tot restul casei. Mama 
Harrietei nu permitea să se arunce nici un ziar — era o regulă atât de 
„străveche”, încât nici Harriet nu îndrăznea să o pună sub semnul îndoielii 


-, dar, printr-un fel de tratat fără cuvinte stabilit între ele două, mama ţinea 
ziarele departe de bucătărie, care era tărâmul Idei. 


Îl cheamă Danny, continuă Harriet. Danny Ratliff. Insul de vârsta lui 
Robin. 


Ida îi aruncă o privire peste umăr. 
Ce ţi-a venit aşa, deodată, să te interesezi aşa tare de Ratliff? 
Îţi mai aminteşti de el? Danny Ratliff? 
O, Doamne, da! (Ida făcu o strâmbătură în timp ce se întindea pe 


vârfuri, ca să pună la loc un bol de cereale.) îmi aduc aminte de el de parcă 
ar fi fost ieri. 


Harriet avu grijă să îşi menţină calmul pe chip. 
Venea la noi acasă? Când Robin era în viaţă? 


Da, domnule. Rău şi cu gura mare. Nu puteai să-l goneşti pentru nimic 
în lume. Izbea în verandă cu bâta de baseball şi se strecura în curte după ce 
se lăsa întunericul, iar o dată i-a luat bicicleta la Robin. Îi spun bietei tale 
mame, îi spun şi îi tot spun, dar ea nici că mişcă vreun deget. Dezavantajat, 
zicea ea. Dezavantajat pe naiba! 


Ida deschise un sertar şi — cu larmă şi zdrăngănituri — începu să pună la 
loc lingurile curate. 

Nimeni nu dă nici un pic de atenţie la ce spun. Îi spun mamei, îi spun şi 
iar îi spun că micul Ratliff e rău şi periculos. Cică vrea să se bată cu Robin. 
Mereu înjura, punea pocnitori şi artificii şi arunca cu câte ceva. Într-o bună 
zi cineva o s-o păţească. Eu văd clar, chiar dacă altcineva nu vede. Cine îl 
supraveghează pe Robin în fiecare zi? Cine se uită tot timpul chiar de aici, 
de la fereastră, la el — Ida arătă spre fereastra de deasupra chiuvetei, spre 
cerul de după-amiază târzie şi spre verdeaţa de plină vară din curte -, în 
vreme ce el se joacă chiar acolo cu soldăţeii sau cu pisicuţa? 


Ida dădu din cap cu tristeţe şi închise sertarul de la tacâmuri. 


Fratele tău, continuă ea, chiar era un băieţel cumsecade. Zumzăia pe- 
aici ca un scarabeu de iunie, îmi stătea în cale şi, sigur, din când în când 
vorbea obraznic cu mine, dar totdeauna îi părea rău după aceea. Niciodată 
nu se bosumfla şi nici nu pleca, aşa cum faci tu. Uneori alerga spre mine şi 
mi se atârna de gât, uite-aşa. „Eu, eu e singur, Ida!” I-am spus să nu se mai 
joace cu gunoiul ăla, i-am spus şi i-am răs-spus, dar se simţea singur, iar 


mama ta 'cea că nu vede nimic rău în asta şi uneori el se mai juca cu ăla 
oricum. 


Danny Ratliff îl lua la bătaie pe Robin? Aici în curte? 
Da, domnule. Şi mai şi înjura şi fura. 
Ida îşi scoase şorţul şi îl puse în cuier. 
Şi l-am gonit din curte cu nici zece minute înainte ca mama ta să-l 
găsească pe bietul Robin spânzurat de creanga aia de copac de colo. 


X 


Iţi zic eu, poliţia nu le face nimic la unii ca el, zise Harriet. 


Apoi începu să-i povestească iar de biserică, de piciorul Idei şi de 
bătrâna care a murit arsă, dar Hely obosise şi era sătul de toate astea. Ce-l 
surescita pe el era faptul că un criminal era în libertate şi ideea că ar putea fi 
erou. Deşi era încântat că scăpase de tabăra religioasă, deocamdată vara 
aceasta fusese un pic cam prea liniştită. Ideea de a prinde un criminal 
promitea mult mai multă distracţie decât cea de a juca scene antice, de a 
fugi de acasă sau orice alte activităţi pe care spera să le facă împreună cu 
Harriet în cursul verii. 


Se aflau în şopronul cu unelte din curtea din spate a Harrietei, acolo 
unde se retrăgeau ei doi ca să discute nestingheriţi încă de pe vremea când 
erau la grădiniţă. Aerul era sufocant şi mirosea a benzină şi a praf. Pe pereţi 
atârnau nişte anvelope uriaşe din cauciuc negru. O pădure ţepoasă de 
spaliere pentru roşii se ițeau în spatele maşinii de tuns iarba, ca nişte 
schelete amplificate şi transformate de pânzele de păianjen şi de umbre în 
ceva fantastic. Săgeţile de lumină ce pătrundeau ca nişte săbii prin găurile 
din tavanul de tablă ruginită se încrucişau în întuneric, atât de încărcate de 
fire de praf, încât păreau solide, de parcă ai fi putut să iei pe degete pudra 
gălbuie dacă ţi-ai fi plimbat mâinile prin ele. Obscuritatea şi arşiţa nu 
făceau decât să sporească atmosfera de mister şi de surescitare din şopronul 
cu unelte. Chester ţinea ascunse acolo nişte pachete de ţigări Kool şi nişte 
sticle cu whisky Kentucky Tavern, în ascunzători pe care le schimba din 
când în când. Pe vremea când Hely şi Harriet erau mai mici, simțeau o 
plăcere nebună să toamne apă peste ţigări (o dată Hely, într-un acces de 
răutate, chiar a făcut pipi pe ele) şi să golească sticlele cu whisky, ca să le 
umple apoi cu ceai. Chester nu i-a pârât niciodată — în primul rând pentru că 
n-ar fi avut voie să aibă acolo nici whisky şi nici ţigări. 


Harriet îi povestise deja lui Hely tot ce avea de povestit, dar era aşa de 
agitată după conversaţia cu Ida, încât fremăta, se mişca de colo colo şi 
repeta aceleaşi lucruri. 


Ştia că a fost Danny Ratliff. Ştia. Chiar ea a spus că el a fost — şi nici 
măcar nu i-am povestit ce-a zis fratele tău. Pem a zis că Danny se lăuda şi 
cu alte chestii, cu alte faze urâte... 


De ce să nu-i turnăm nişte zahăr în rezervorul de benzină? Asta i-ar 
distruge complet motorul de la maşină. 


Harriet îi aruncă o privire dezgustată, care îl jigni un pic. El era de 
părere că e o idee excelentă. 


Sau hai să scriem o scrisoare la poliţie şi să n-o semnăm cu numele 
noastre. 


La ce-ar folosi? 
Dacă-i spunem tatălui meu, pun pariu că o să cheme poliţia. 


Harriet pufni. Nu împărtăşea cu Hely părerea foarte bună a acestuia 
despre tatăl lui, care era unul din directorii liceului. 


Atunci hai s-auzim măreaţa ta idee, zise Hely pe un ton sarcastic. 

Harriet îşi muşcă buza de jos. 

Vreau să-l omor, zise ea. 

Fermitatea şi schimbarea expresiei de pe chipul Harrietei îl înfiorară 

până în adâncul inimii pe Hely. 

Pot să te ajut? o întrebă imediat. 

Nu. 

Dar nu-l poţi omorî singură! 

De ce nu? 


Hely a fost luat prin surprindere de privirea ei. Timp de o clipă n-a putut 
să se gândească la nici un motiv rezonabil. 


Pentru că e mare, spuse el în cele din urmă. O să te caftească de-or să-ţi 
zboare fulgii. 


Da, dar pariez că sunt mai isteaţă ca el. 


Lasă-mă să te ajut. Apropo, cum ai de gând să faci asta? o tachină el în 
timp ce o îmboldea cu vârful pantofului său de sport. Ai vreo armă? 


Tata are. 


Puştile alea mari şi vechi? Nici măcar nu poţi să le ridici de jos. 
Ba da, pot. 


Poate că da, dar... Uite, nu te supăra, începu Hely în timp ce Harriet se 
încruntase deja, nici eu nu pot să trag cu o puşcă aşa de mare — eu, care am 
aproape cincizeci de kile. Puşca aia m-ar dărâma şi poate chiar mi-ar scoate 
ochiul. Dacă îţi fixezi ochiul pe vizor când apeşi pe trăgaci, o să-ţi scoată 
ochiul din orbită. 


Unde ai învăţat tu toate astea? îl întrebă Harriet după o pauză 
meditativă. 


La cercetaşi. 


In realitate nu învățase aşa ceva la cercetaşi. Nu ştia nici el exact de 
unde ştie, dar era aproape sigur că era adevărat. 


Dacă ne-ar fi învăţat chestii din astea şi la cercetăşie la fete, n-aş fi 
renunţat să merg acolo. 


Ei bine, nu-ţi face griji, ne învaţă destule prostii şi pe noi. Siguranţa 
circulaţiei şi nu mai ştiu ce. 

Dar dacă am folosi un pistol? 

Da, un pistol ar fi mai bun, zise Hely, uitându-se cu răceală în altă 
direcţie, ca să-şi ascundă plăcerea. 

Ştii să tragi cu pistolul? 
O, sigur că da! 

Hely nu pusese mâna în viaţa lui pe un pistol adevărat — tatăl lui nu 
mergea la vânătoare şi nici nu-i lăsa pe băieţii lui să vâneze dar avea acasă 
un pistol cu aer comprimat. Hely era gata să-i spună că mama lui ţinea în 
noptieră un pistol mic şi negru, când, deodată, Harriet întrebă: 

E greu? 

Să tragi? Nu, pentru mine nu. Nu-ţi face griji, îl împuşc eu pentru tine. 

Nu, vreau să-l împuşc chiar eu. 

OK, o să te-nvăţ, zise Hely. O să te antrenez. Începem chiar de azi. 

Unde? 

Cum adică? 

Doar nu putem să tragem cu pistolul în curtea din spate! 

Chiar aşa, măzărică scumpă, sigur că nu puteţi, zise cu o voce veselă o 
umbră care-şi făcu apariţia pe uşa şopronului. 


Hely şi Harriet, speriaţi rău, se uitară drept spre bliţul alb al unui 
Polaroid. 

Mamă! strigă Hely, acoperindu-şi faţa cu braţele şi căzând pe spate 
peste o canistră cu benzină. 

Aparatul foto scuipă imediat poza, cu un clic şi un zbârnâit scurt. 

Nu vă supăraţi, copii. N-am putut să mă abţin, zise mama lui Hely cu o 
voce amuzată, ceea ce dovedea clar că de fapt nici nu-i păsa dacă ei se 
supăraseră sau nu. Mi-a zis Ida Rhew că i se pare ei că sunteţi aici. Alună... 
(„Alună”, aşa îi spunea mereu lui Hely mama lui — o poreclă pe care el o 
ura), ai uitat că azi e ziua lui tăticu'? Vreau ca voi, băieţii, să fiţi acasă când 
se întoarce de la golf, ca să-i facem o surpriză. 

Nu mă lua aşa, prin surprindere! 


Ei, lasă! Tocmai am fost şi am cumpărat nişte filme... şi voi doi arătaţi 
aşa de drăguţi! Sper să iasă. 

Examină fotografia şi suflă peste ea cu buzele ţuguiate, rujate cu un roz 
puternic, cu sclipici. Deşi mama lui Hely era de aceeaşi vârstă cu mama 
Harrietei, se îmbrăca şi se purta de parcă ar fi fost mult mai tânără. Se dădea 
cu rimel albastru pe la ochi, era foarte bronzată şi plină de pistrui, fiindcă se 
fâţâia în bikini în curtea din spate a casei lui Hely („ca o adolescentă fără 
minte”, cum zicea Edie), şi avea o freză aşa cum purtau multe din fetele de 
liceu. 


Încetează! o repezi Hely. 

Se simţea stânjenit de mama lui. Copiii de la şcoală îl tachinau din 
pricina fustelor ei, care li se păreau prea scurte. 

Mama lui Hely râse. 

Ştiu că nu-ţi place tortul cu frişcă, Hely, dar e ziua tatălui tău. Totuşi 
ghici ce? 

Mama lui Hely îi vorbea întotdeauna pe un ton săltăreţ şi insultător, ca 
şi cum fiul ei ar fi fost încă la grădiniţă. 

Au prăjituri cu ciocolată la cofetărie. Ce zici de asta? Hai acum! Trebuie 
să faci o baie şi să-ţi pui nişte haine curate... Harriet, îmi pare rău că trebuie 
să-ţi spun chestia asta, măzărică scumpă, dar Ida Rhew m-a rugat să-ţi zic 
să mergi la masă. 

Nu poate să vină şi Harriet la noi la masă? întrebă Hely. 


Nu azi, Alună, îi zise cu vioiciune maică-sa, făcându-i cu ochiul 
Harrietei. Harriet înţelege, nu-i aşa, scumpo? 

Harriet, ofensată de stilul ei excesiv de familiar, o privi îndelung, 
neclintită. Nu vedea de ce ar fi trebuit să fie mai politicoasă cu mama lui 
Hely decât Hely însuşi. 

Sunt sigură că înţelege, nu-i aşa, Harriet? O s-o invităm data viitoare, 
când facem nişte hamburgeri în curte. În plus, dacă vine şi Harriet, mi-e 
teamă că nu avem prăjitură de ciocolată şi pentru ea. 


O singură prăjitură? strigă piţigăiat Hely. Mi-ai cumpărat numai una? 
Alună, te rog să nu fii aşa de lacom! 
Una nu-i destul! 


O singură prăjitură este de ajuns pentru un băiat rău ca tine... A, uitaţi- 
vă aici. Asta e chiar caraghios. 


Se aplecă să le arate fotografia Polaroid — încă ştearsă, dar suficient de 
clară ca să se poată distinge ce e în ea. 


Mă-ntreb dacă o să se facă mai clară de-atât, zise ea. Voi doi arătaţi ca 
un cuplu de mici marţieni. 

Şi era adevărat: chiar aşa arătau. Atât ochii lui Hely, cât şi cei ai 
Harrietei luceau, rotunzi şi roşii, ca ochii unor fiinţe nocturne suprinse pe 
neaşteptate de lumina farurilor unei maşini, iar chipurile lor, uluite de şoc, 
căpătaseră o nuanţă verzuie, spectrală, de la blit. 


e CAPITOLUL 3e 
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Uneori, seara, înainte să plece acasă, Ida le pregătea ceva bun pentru 
cină: o caserolă, pui prăjit şi câteodată chiar o budincă sau o plăcintă cu 
fructe. Dar în seara asta pe blatul din bucătărie nu erau decât nişte resturi de 
care voia să scape: nişte felii de şuncă antice, palide şi transparente de cât 
stătuseră împachetate în plastic, şi un piure de cartofi vechi. 


Harriet era furioasă. Deschise cămara şi se uită fix la rafturile excesiv de 
ordonate, pe care stăteau aliniate recipiente de făină şi zahăr, mazăre uscată, 
mălai, macaroane şi orez. Mama ei rareori înghiţea seara mai mult de câteva 
linguri de mâncare şi de cele mai multe ori era foarte fericită dacă mânca 
nişte îngheţată sau câţiva covrigei uscați. Uneori Allison făcea ouă ochiuri, 
dar Harriet se cam săturase să mănânce tot timpul ouă. 


Nepăsarea se lăsă asupra ei asemeni unei pânze de păianjen. Smulse o 
macaroană din cutie şi începu să sugă din ea. Gustul acela de făină îi era 
familiar — semăna cu pastele — şi îi declanşă o avalanşă neaşteptată de 
imagini de la creşă: podele cu gresie verde, bucăţi de lemn pictate ca să 
semene cu cărămizile, ferestrele mult prea înalte ca să poţi vedea ceva 
afară... 


Cufundată în gânduri şi încă mestecând macaroana uscată — cu 
sprâncenele îmbinate sumbru într-un mod care scotea în evidenţă 
asemănarea ei cu Edie şi judecătorul Cleve -, Harriet târî un scaun lângă 
frigider, manevrându-l cu grijă, ca să evite prăbuşirea unui teanc de ziare. 
Se cocoţă mohorâtă pe scaun şi, stând în picioare, începu să se uite prin 
pachetele scârţâitoare din compartimentul congelatorului. Dar nu era nimic 
bun nici în frigider: doar o dezgustătoare cutie de îngheţată cu mentă, după 
care era topită mama ei (zile în şir, mai ales în timpul verii, nu mânca nimic 
altceva), îngropată într-o avalanşă de cocoloaşe de folie. Ideea de alimente 
semipreparate i se părea străină şi absurdă Idei Rhew, care făcea 
cumpărăturile pentru casă. 


„Mâncărurile de TV”36 le considera complet nesănătoase (deşi le 
cumpăra uneori, dacă erau la reduceri). Respingea şi gustările dintre mese, 
pe care le considera un fix legat tot de televizor. 


Snock37! Ce nevoie mai ai de un snock dacă ai mâncat masa de seară? 

Pârăşte-o, spuse în şoaptă Hely când Harriet, îmbufnată, i se alătură din 
nou pe veranda din spate. Ea trebuie să facă ce-i zice mama ta. 

Mda, ştiu. 


Mama lui Hely o concediase pe Roberta atunci când Hely o pârâse că l- 
a bătut cu o perie de cap. O concediase şi pe Ruby, pentru că nu-l lăsa pe 
Hely să se uite la Bewitched. 


Hai, pârăşte-o, pârăşte-o. 
Hely îi dădu un şut uşor Harrietei cu vârful tenisului. 
Mai încolo. 


Dar fata i-a spus aşa numai ca să salveze aparențele. Harriet şi Allison 
nu se plângeau niciodată de Ida şi de mai multe ori — chiar şi atunci când 
Harriet era supărată pe Ida pentru că o nedreptăţise într-un fel sau altul — ea 
chiar minţise şi luase cine ştie ce vină asupra ei numai ca s-o scape pe Ida 
de necazuri. Exista un adevăr foarte simplu care făcea ca aceste două 
gospodării, a ei şi a lui Hely, să funcţioneze diferit. Hely se fălea — aşa cum 
se fălise mai înainte şi Pem — că era atât de dificil, încât mama lor nu fusese 
în stare să ţină nici o menajeră mai mult de un an sau doi. El şi Pem 
avuseseră vreo douăsprezece. Ce-i păsa lui Hely că atunci când venea el de 
la şcoală, femeia care stătea şi se uita la televizor se numea Roberta, 
Ramona, Shirley, Ruby ori Essie Lee? Dar Ida se afla chiar în centrul 
universului Harrietei: îndrăgită, bodogănitoare şi de neînlocuit, cu mâinile 
ei mari şi blânde, cu ochii ei minunaţi, mari şi umezi, cu zâmbetul ei, care 
era asemeni primului zâmbet pe care Harriet îl văzuse pentru prima dată pe 
lume. Pe Harriet o chinuia să vadă cât de superficial o trata uneori mama ei 
pe Ida, ca şi cum Ida era ceva trecător şi nu cineva legat fundamental de ele 
şi de vieţile lor. Uneori mama Harrietei devenea isterică şi se-nvârtea de 
colo colo prin bucătărie, ţipând şi spunând lucruri pe care nu le gândea (deşi 
întotdeauna îi părea rău după aceea), iar posibilitatea ca Ida să fie 
concediată (sau mai degrabă ca Ida să se înfurie atât de tare, încât să 
demisioneze, deoarece Ida bombănea tot timpul despre cât de puţin o 
plăteşte mama Harrietei) o înspăimânta atât de mult pe Harriet, încât nici nu 
voia să se gândească la aşa ceva. 


Printre cocoloaşele alunecoase de folie de aluminiu Harriet zări o 
îngheţată pe băț, una de struguri. După ce se chinui o vreme, reuşi să o 
extragă, gândindu-se cu invidie la congelatorul mare de-acasă de la Hely, 


care era burduşit cu Fudgsicles şi pizza congelată, cu plăcinte cu came de 
pui şi toate „mâncărurile de TV” imaginabile... 

Cu îngheţata în gură, o porni spre verandă — fără să se mai deranjeze să 
pună scaunul la loc — şi se tolăni pe balansoar, unde se apucă de citit Cartea 
junglei. Încet-încet, culoarea se scurse din desenul zilei. Nuanţele de verde 
intens ale grădinii se închideau treptat spre violet şi, pe măsură ce se 
întunecau tot mai mult, se transformau într-un vineţiu închis. Greierii îşi 
începură ţârâiturile lor stridente, iar o pereche de licurici ţopăiau în sus şi-n 
jos, nehotărâţi, prin tufele întunecate de lângă gardul doamnei Fountain. 

Cu mintea în altă parte, Harriet dădu drumul printre degete beţişorului 
de la îngheţată, care căzu pe jos. Nu îşi schimbase deloc poziţia de jumătate 
de oră sau chiar mai mult. Stătea cu ceafa rezemată de braţul din lemn al 
balansoarului, într-un unghi al naibii de inconfortabil, dar cu toate acestea 
rămăsese nemişcată, atâta doar că îşi trăsese cartea mai aproape, tot mai 
aproape de nas. 


Curând se făcu prea întuneric ca să mai vadă ceva. Harriet simţea 
înţepături în ţeastă şi o presiune pulsatorie în spatele orbitelor, dar rămase în 
continuare aşa, cu gâtul înțepenit şi toate celelalte. Ştia unele porţiuni din 
Cartea junglei aproape pe de rost: lecţiile lui Mowgli cu Bagheera şi Baloo 
sau atacul, alături de Kaa, asupra Bandar-Log-ului. După aceea părţile mai 
puţin aventuroase — în care Mowgli începea să fie nemulţumit de viaţa din 
junglă — adesea nu le mai citea deloc. N-o interesau cărţile de copii în care 
copiii creşteau şi deveneau adulţi, întrucât acest proces „de creştere” şi 
devenire (în viaţă, ca şi în cărţi) implica o diminuare rapidă şi inexplicabilă 
a personajului. Eroii şi eroinele îşi părăseau aventurile pentru vreun iubit 
plictisitor, se căsătoreau, îşi făceau propria familie şi în general începeau să 
se comporte ca o cireadă de vaci. 

Cineva făcea fripturi la grătar undeva afară. Miroseau bine. Pe Harriet o 
durea rău gâtul, dar, cu toate că trebuia să se străduiască să vadă pagina tot 
mai întunecată, se încăpăţâna în chip ciudat să nu se ridice ca să aprindă 
lumina. Atenţia îi alunecă uşor de la cuvintele scrise la un fel de derivă fără 
ţintă — trecând nepăsătoare pe deasupra vârfurilor tufelor de pe partea 
opusă, de parcă ar fi alunecat de-a lungul unei bucăţi de lemn negre şi aspre 
-, până când se simţi apucată de ceafă şi adusă cu forţa înapoi la poveste. 

În adâncurile junglei dormea netulburat un oraş în ruine: altare 
prăbuşite, havuzuri şi terase sufocate de liane, încăperi în paragină, pline de 


aur şi bijuterii, de care nimănui, nici măcar lui Mowgli, nu-i păsa deloc. 
Printre ruine locuiau şerpii pe care pitonul Kaa îi numea, destul de 
dispreţuitor, „popor veninos”. Şi, pe măsură ce citea în continuare, jungla 
lui Mowgli începu să se prelingă pe furiş în întunericul umed, pe jumătate 
tropical, din propria ei grădină din spate, contaminând-o cu o senzaţie 
sălbatică, obscură şi periculoasă. Broaştele orăcăiau şi păsările ţipau prin 
copacii înveliţi în plante agăţătoare. Mowgli era băiat, dar era şi lup. Iar ea 
era şi ea însăşi — Harriet -, dar, în parte, şi altceva. 

Nişte aripi negre alunecau pe deasupra ei. Spaţiu pustiu. Gândurile 
Harrietei se scufundau şi se pierdeau în tăcere. Brusc, nu mai ştia sigur cât 
timp stătuse aşa, tolănită, pe balansoar. De ce nu era în pat? Era mai târziu 
decât credea? O întunecare alunecă peste mintea ei... un vânt negru... 
rece... 


Tresări cu atâta putere, încât balansoarul se bălăngăni, şi ceva îi flutură 
pe obraji, ceva uleios, care se zbătea, iar Harriet nu mai putea să respire... 


Înnebunită, începu să lovească cu palmele prin aer, să bată din mâini 
prin spaţiul gol din jur, şi balansoarul scârţâia, iar Harriet nu mai ştia care e 
susul şi care e josul, până când undeva, într-un cotlon al minţii sale, îşi dădu 
seama că acel poc! pe care-l auzise era cartea ei de la bibliotecă, ce căzuse 
pe jos. 

Harriet încetă să se agite şi rămase nemişcată. Zguduirea violentă a 
balansoarului se domoli, apoi încetă cu totul, iar bârnele din lemn de pe 
tavanul verandei se mişcară tot mai încet deasupra ei, până când, în cele din 
urmă, se opriră. In nemişcarea sticloasă, Harriet rămase întinsă, meditând. 
Dacă nu s-ar fi dus ea acolo, pasărea tot ar fi murit, dar asta nu schimba 
realitatea: că ea a fost de fapt cea care a omorât-o. 


Cartea de la bibliotecă zăcea deschisă cu faţa în sus pe podeaua de 
lemn. Fata se răsuci pe burtă ca să ajungă la ea. O maşină coti şi o luă în jos 
pe George Street şi când luminile farurilor trecură prin dreptul verandei, 
ilustraţia cu Cobra Albă apăru iluminată, asemeni unui semn de circulaţie 
fosforescent răsărit brusc în noapte pe marginea drumului, cu tot cu textul 
de sub ea: 


Au venit să ia comoara cu mulţi, mulţi ani în urmă. Le-am vorbit în 
întuneric, iar ele m-au ascultat liniştite. 

Harriet se răsuci la loc şi stătu foarte liniştită câteva minute. Apoi se 
ridică, în scârţâitul balansoarului, şi-şi întinse mâinile deasupra capului. Se 


târî fără vlagă înăuntru, trecând prin sufrageria scăldată într-o lumină mult 
prea puternică, unde Allison stătea singură la masă şi mânca piureu rece de 
cartofi dintr-un bol alb. 

Stai liniştit, micuțul meu, pentru că eu sunt însăşi Moartea. O altă cobră 
spusese chestia asta în altă carte, tot de Kipling. Cobrele din povestirile lui 
erau fără pic de inimă, dar vorbeau frumos, asemeni regilor blestemaţi din 
Vechiul Testament. 

Harriet traversă bucătăria, se duse la telefonul de pe perete şi formă 
numărul lui Hely. Patru ţârâituri. Cinci. Apoi cineva ridică receptorul. Pe 
fundal se auzea o trăncăneală indistinctă. 

Nu, arăţi mai bine fără ea, i se adresa mama lui Hely cuiva din preajmă, 
apoi spuse în telefon: Alo? 

Sunt Harriet. Pot să vorbesc cu Hely, vă rog? 

Harriet! Sigur că poţi, măzărică scumpă... 

Se auzi receptorul pus deoparte. Harriet, ai cărei ochi încă nu se 
adaptaseră la lumina orbitoare din sufragerie, văzu scaunul de lângă 
frigider, care rămăsese aşa cum îl lăsase ea. Micile porecle şi alintături 
inventate de mama lui Hely o luau întotdeauna prin surprindere pe Harriet: 
măzărică scumpă nu era tocmai un mod obişnuit de a i te adresa lui Harriet. 

Agitaţie. Un scaun dat la o parte şi râsul insinuant al lui Pemberton. 
Văicăreala iritată a lui Hely se ridică deasupra zgomotului general, ascuţită 
şi pătrunzătoare. 

Se trânti o uşă. 

Salut! (Vocea lui Hely era îmbufnată, dar entuziasmată.) Harriet? 

Ea strânse cu putere receptorul între ureche şi umăr şi se întoarse cu faţa 
la perete. 

Hely, ce zici, dacă am încerca, crezi că am reuşi să prindem un şarpe 
veninos? 

Urmă o tăcere uluită, în timpul căreia Harriet îşi dădu seama, încântată, 
că el a înţeles exact ce voia să spună. 


X 


Şarpele mocasin*%? Sau mocasinul de apă??? Care e mai veninos? 


Trecuseră câteva ore, iar ei stăteau amândoi în întuneric pe treptele din 
spate ale casei Harrietei. Hely aproape că înnebunise aşteptând să se 


liniştească toată agitația de la petrecerea aniversară a tatălui său, ca să poată 
să o şteargă din casă şi să vină la întâlnirea cu ea. Mama lui — care devenise 
suspicioasă când îi remarcase dispariţia poftei de mâncare — a sărit la 
presupunerea umilitoare că era constipat şi a insistat îndelung, 
chestionându-l despre unele intimităţi legate de scaunul zilnic şi oferindu-i 
laxative. După ce l-a pupat în cele din urmă, oarecum şovăielnică, de noapte 
bună şi după ce a plecat sus cu tatăl lui, Hely a stat sub aşternuturi, cu ochii 
larg deschişi şi nemişcat, timp de jumătate de oră sau chiar mai mult, 
rămânând la fel de vioi ca şi cum ar fi băut un butoi cu Coca-Cola, ar fi 
văzut un nou film cu James Bond sau ca şi cum ar fi fost Ajunul 
Crăciunului. 


Când s-a strecurat afară din casă — ieşind în vârful picioarelor pe hol şi 
deschizând încet uşa din spate, care scârţâia -, Hely a devenit şi mai vioi. 
După răcoarea degajată de huruitorul aparat de aer condiţionat, atmosfera 
fierbinte şi apăsătoare a nopţii îl izbi cu putere. Părul i se lipise de ceafă şi 
respira cu greutate. Harriet, aşezată cu o treaptă mai jos, stătea cu genunchii 
sub bărbie şi mânca o pulpă de pui, pe care i-o adusese Hely de la el de 
acasă. 


Care-i diferenţa între un mocasin de apă şi unul nord-american? zise 
Hely. 
În lumina lunii buzele lui Harriet luceau, fiind uşor unsuroase de la pui. 
Eu credeam că sunt unul şi acelaşi şarpe afurisit! 
Se simţea îmbătat de energie. 
Mocasinul nord-american e diferit. Mocasinul şi mocasinul de apă sunt 
unul şi acelaşi şarpe. 
Un mocasin de apă te atacă dacă aşa are el chef, zise Hely vesel, 


repetând cuvânt cu cuvânt ceva ce-i spusese Pemberton cu vreo două ore 
mai devreme, când îl chestionase Hely. 


Lui Hely îi era o frică de moarte de şerpi şi nu-i plăcea nici măcar să se 
uite la pozele cu şerpi din enciclopedii. 

Sunt foarte, foarte agresivi, adăugă el. 

Stau tot timpul în apă? 

Un mocasin nord-american e lung de vreo şaizeci de centimetri, e foarte 
subţire şi foarte roşu, zise Hely, repetând iarăşi ceva spus de Pemberton, 
întrucât nu ştia să răspundă la întrebarea fetei. Şi nu îi place apa. 


Ar fi mai simplu de prins? 
O, da! zise Hely, deşi habar n-avea. 


Ori de câte ori Hely dădea peste vreun şarpe, ştia fără să greşească — 
indiferent de mărime sau culoare, ci după ascuţimea sau rotunjimea capului 
— dacă era veninos sau nu, dar cam astea erau toate cunoştinţele lui în 
materie. Toată viaţa numise orice şarpe veninos „mocasin” şi orice şarpe 
veninos aflat pe pământ era în mintea lui pur şi simplu un mocasin de apă 
care în acel moment nu se afla în apă. 


Harriet aruncă osul de pui peste marginea treptelor şi, după ce îşi şterse 
degetele de gleznele goale, despături şerveţelul şi începu să mănânce felia 
de tort pe care i-o adusese Hely. O vreme nici unul dintre copii nu scoase 
vreo vorbă. Chiar şi în timpul zilei deasupra curţii din spate a Harrietei 
plutea un iz de mizerie şi delăsare, care o făcea să pară mai ponosită şi mai 
rece decât alte curţi de pe George Street. lar noaptea, când vegetaţia 
contorsionată, ruptă, încâlcită şi încolăcită se întuneca, locul colcăia de 
vietăţi tainice. Mississippi era plin de şerpi. De când se ştiau, Hely şi 
Harriet tot auziseră poveşti cu pescari muşcaţi de mocasinii de apă 
încolăciţi pe vâsle sau care îşi dădeau drumul în canoe din copacii cu 
crengile atârnând deasupra apei, cu instalatori, deratizori şi coşari muşcaţi 
de sub case, cu schiori pe apă care loveau cuiburi de mocasini, iar aceştia 
apăreau la suprafaţa apei cu ochii sticloşi şi umflaţi ca nişte buhai — de fapt 
atât de umflaţi, încât se rostogoleau în siajul bărcii cu motor ca nişte jucării 
gonflabile dintr-o piscină. Amândoi ştiau că nu au voie să meargă vara prin 
pădure fără cizme şi pantaloni lungi, să dea la o parte bolovani mari sau să 
păşească peste buşteni căzuţi fără să se uite pe partea cealaltă şi că trebuie 
să se ferească de ierburile înalte, de desişuri şi tufişuri, de locurile cu apă 
băltită, de rigole şi chepenguri prin care se intra sub case şi de orice gaură 
sau groapă suspectă. Hely reflectă, nu fără o senzaţie de disconfort, la 
desele avertismente ale mamei lui: să fie atent la gardul viu lăsat în 
paragină, la bazinul cu peştişori aurii, jilav şi demult abandonat, la 
maldărele de cherestea putrezită din curtea Harrietei. Nu e vina ei, îi 
spunea. Mama ei nu face curat în curte, aşa cum ar trebui, dar să nu te prind 
că alergi pe acolo în picioarele goale... 

Există un cuib de şerpi — mici şi roşii, aşa cum spui tu — sub gardul viu. 
Chester spune că sunt veninoşi. Iarna trecută, când a îngheţat pământul, am 


găsit un ghem cam aşa... (Harriet desenă în aer un cerc de mărimea unei 
mingi de softball). Plin de gheaţă. 


Cui i-e frică de nişte şerpi morţi? 

Nu erau morţi. Chester zicea că îşi revin dacă se dezgheaţă. 
Înh! 

Chester le-a dat foc la toţi. 


Era o amintire care rămăsese impregnată cam prea tare în mintea 
Harrietei. Cu ochii minţii încă îl mai vedea pe Chester, încălţat cu cizme 
înalte, cum toarnă benzină peste şerpi afară, în curtea netedă, iernatică, 
ținând canistra cu benzină departe de corp, cu braţul întins. După ce a 
aruncat chibritul, flăcările au devenit suprarealiste: o minge portocalie care 
nu emana nici căldură şi nici lumină pe fundalul de un verde întunecat al 
gardului viu din spate. Chiar şi de la distanţa aceea i s-a părut că şerpii se 
zvârcoleau şi străluceau, însufleţiţi brusc de un fior oribil, mai ales unul, 
care şi-a scos capul din ghem şi se răsucea înainte şi-napoi, orbeşte, ca un 
ştergător de parbriz de la o maşină. În timp ce ardeau, şerpii plesneau şi 
pârâiau hidos, cu unul din cele mai îngrozitoare zgomote pe care le-a auzit 
vreodată Harriet. Toată iarna şi mare parte din primăvara care a urmat pe 
locul acela au rămas o mică grămadă de cenuşă uleioasă şi nişte vertebre 
înnegrite. 

Absentă, fata ridică bucata de tort, apoi o puse din nou jos. 

De genul ăsta de şarpe, zise ea, mi-a spus Chester că nu poţi să scapi de- 
adevăratelea. Pot să plece pentru scurt timp dacă reuşeşti să-i alungi cum 
trebuie, dar odată ce s-au obişnuit să stea într-un loc şi le place acolo, mai 
devreme sau mai târziu or să revină. 


Hely se gândi că o luase de multe ori direct prin acel gard viu, ca să 
scurteze drumul. Fără pantofi în picioare. Apoi zise cu voce tare: 


Ştii Terenul de Joacă al Reptilelor, cel de pe vechea autostradă? De 
lângă Pădurea Pietrificată? Este şi o benzinărie acolo. E a unui tip cu buză 
de iepure, care te bagă în sperieţi. 

Harriet se întoarse şi se uită fix la el. 
Ai fost acolo? 

Da. 

Vrei să spui că mama ta a oprit acolo? 


O, nu! zise Hely, uşor stânjenit. Doar Pem şi cu mine. Când ne 
întorceam de la un meci de baseball. 

Nici Pemberton — nici măcar Pem — nu părea deloc dornic să oprească 
la Terenul de Joacă al Reptilelor. Dar nu mai aveau benzină. 

Nu ştiu pe nimeni care să fi fost cu adevărat acolo. 

Tipul e pur şi simplu înspăimântător. Are tot felul de tatuaje cu şerpi pe 
amândouă mâinile. Peste tot. 

Şi nişte cicatrici mici, de parcă ar fi fost muşcat de mai multe ori, 
constatase Hely în timp ce omul le umplea rezervorul. Şi n-avea nici un 
dinte, nici măcar nişte dinţi falşi acolo — ceea ce îi conferea rânjetului său 
ceva oribil, şerpesc. Cel mai rău lucru dintre toate era însă şarpele boa 
încolăcit în jurul gâtului. Vrei să-l mângăâi, fiule? îi spusese insul, 
aplecându-se în interiorul maşinii şi ţintuindu-l cu ochii lui indiferenți, 
orbiţi de soare. 

Cum e? Adică Terenul de Joacă al Reptilelor? 

Pute. A peşte. Am pus mâna pe un şarpe boa, adăugă Hely. 

I-a fost teamă să nu pună mâna pe el. I-a fost teamă ca nu cumva „omul 
şarpe” să îl arunce peste el înăuntru, în maşină, dacă refuza. 

Era rece, rece ca un scaun de maşină iarna. 

Câţi şerpi are? 

O, mulţi! Şerpi în acvarii de peşti — un perete întreg, plin. Apoi încă o 
tonă de şerpi care umblau peste tot de capul lor. 

Şi ce să zic de partea îngrădită, la care-i zice Ferma Şerpilor cu 
Clopoţei? E o clădire undeva mai în spate, cu tot felul de cuvinte, desene şi 
alte porcării pictate pe toate laturile. 

Ce-i oprea să se caţere pe perete şi să iasă de acolo? 

Nu ştiu. Nu se mişcau prea mult. Păreau cumva bolnavi. 

N-am nevoie de un şarpe bolnav. 

Un gând straniu îl izbi pe Hely. Ce-ar fi fost dacă fratele Harrietei n-ar fi 
murit când era ea mică? Dacă ar trăi, probabil că ar fi ca Pemberton: ar 
sâcâi-o mereu şi şi-ar băga nasul în treaba ei. Probabil că nici nu l-ar fi 
plăcut aşa de mult. 

Îşi înălţă cu o mână părul blond într-o coadă de cal şi-şi făcu vânt la 
ceafă cu cealaltă mână. 


Să-ţi spun drept, eu aş prefera să am un şarpe lent, nu unul din ăia 
rapizi, care se ţin după fundul tău, zise el vesel. Am văzut odată la televizor 
ceva despre mamba neagră. Are vreo trei metri. Şi ştii ce fac ăştia? Se ridică 
pe primii doi metri şi ceva de corp şi te urmăresc cu o viteză de aproximativ 
treizeci de kilometri pe oră, iar când te prind, apăsă el pe cuvinte, acoperind 
vocea Hairietei, atunci te atacă drept în faţă. 


Are aşa un şarpe? 

Tipul are toţi şerpii din lume. Plus că — am uitat să-ţi spun — sunt atât de 
veninoşi, că mori în zece secunde. Uită de trusa antiviperin. O păţeşti şi 
gata. 


Tăcerea Harrietei era copleşitoare. Cum stătea aşa, cu părul ei negru şi 
cuprinzându-şi genunchii cu braţele, arăta un pic ca un pirat chinez. 


Ştii de ce-am avea nevoie? întrebă ea dintr-odată. De o maşină. 


O, da! zise vesel Hely după un foarte scurt moment de perplexitate, în 
care se înjură în sinea lui pentru faptul că se lăudase în faţa ei că poate să 
conducă o maşină. 

Hely se uită la Harriet dintr-o parte, apoi se lăsă pe spate, sprijinindu-se 
în palmele încordate, şi se uită la stele. Nu pot sau Nu erau cuvinte pe care 
nu voiai să i le spui Harrietei. O văzuse cum sărea de pe acoperişuri, cum se 
bătea cu copii de două ori mai mari ca ea, cum le trăgea şuturi infirmierelor 
de la grădiniţă şi le muşca atunci când îi făceau injecţiile de cinci vaccinuri 
într-unul. 

Neştiind ce să mai zică, se frecă la ochi. Era somnoros, dar într-un mod 
neplăcut. Îi era tare cald, îl mânca pielea şi presimţea că o să aibă 
coşmaruri. Se gândi la şarpele cu clopoței jupuit pe care îl văzu atârnând de 
un stâlp pe gardul de la 'Terenul de Joacă al Reptilelor: roşu, musculos, cu o 
reţea de vinişoare albastre. 


Harriet, zise el cu voce tare. N-ar fi mai uşor să chemăm poliţaii? 


Ar fi mult mai uşor, răspunse instantaneu Harriet, iar el simţi un val de 
afecţiune pentru fată. 
Draga de Harriet! Pocneşti uite-aşa din degete şi schimbi subiectul cât ai 
clipi, iar ea e imediat de partea ta. 
Atunci eu zic să facem aşa. Putem să sunăm de la telefonul public de 
lângă primărie şi să spunem că ştim cine l-a omorât pe fratele tău. Eu pot 
să-mi prefac vocea şi să vorbesc exact ca o bătrânică. 


Harriet se uită la Hely ca la un nebun. 
De ce să las pe altcineva să-l pedepsească? întrebă ea. 


Expresia de pe chipul ei îl făcu pe Hely să se simtă inconfortabil. Îşi feri 
privirea. Ochii i se luminară o clipă în momentul în care observă şerveţelul 
de hârtie unsuros şi restul de tort rămase acolo, pe trepte. Adevărul adevărat 
era că el avea să facă orice i-ar fi cerut ea, indiferent ce ar fi fost, şi 
amândoi ştiau asta. 


X 


Mocasinul nord-american era mic, avea doar puțin peste treizeci de 
centimetri şi era de departe cel mai mic dintre cei cinci pe care Hely şi 
Harriet îi reperaseră în dimineața aceea după o oră de căutări. Stătea foarte 
liniştit, formând un S uşor curbat, printre nişte buruieni răzlețe răsărite 
dintr-un strat de nisip de construcţii, ceva mai încolo de străduţa înfundată 
din cartierul Oak Lawn, o zonă de case noi ce se întindea dincolo de clubul 
de agrement local. 


Toate casele din Oak Lawn erau mai noi de şapte ani: locuinţe ce imitau 
stilul Tudor, ferme cubiste şi contemporane, chiar şi câteva imitatii de case 
antebelice din cărămidă nouă, de un roşu ţipător, cu nişte coloane 
ornamentale ţintuite pe faţade. Deşi erau mari şi destul de scumpe, faptul că 
erau noi făcea ca aceste case să-ţi dea o senzaţie neprietenoasă, de duritate, 
de răceală, în spatele respectivului cartier, acolo unde Hely şi Harriet îşi 
parcaseră bicicletele, multe case erau încă în construcţie — terenuri pustii, 
împrejmuite, pe care stăteau îngrămădite mormane de cartoane gudronate şi 
cherestea, folii de rigips şi de izolaţie, mărginite de şiruri scheletice de 
puieţi de pin galben, printre care cerul lăsa să se scurgă un albastru febril. 

Spre deosebire de vechea şi umbroasa George Street, construită înainte 
de începutul secolului, aici existau foarte puţini copaci, de diferite 
dimensiuni, iar trotuare nu existau deloc. De fapt fiecare petic de vegetaţie 
căzuse pradă ferăstrăului mecanic sau buldozerelor, inclusiv stejarii negri şi 
stejarii pedunculaţi, dintre care unii — potrivit unui silvicultor de la 
universitatea de stat, care a coordonat o încercare eşuată de a-i salva — s-ar 
fi aflat acolo din 1682, pe vremea când La Salle“ a ajuns la fluviul 
Mississippi. Cea mai mare parte din stratul superior de sol, care fusese fixat 
locului de rădăcinile copacilor, a fost luat de apă şi cărat în râu, iar apoi în 
fluviu. Stratul de sol mai dur de dedesubt a fost tasat cu buldozerele, ca să 


se niveleze terenul, şi pe solul sărac, mirosind a acru, ce mai rămăsese nu 
creştea aproape nimic. Iarba răsărea doar ici şi colo sau nu răsărea deloc, iar 
magnoliile şi arbuştii de sânger aduşi cu camioanele se ofileau şi mureau 
imediat, devenind nişte bețe ce se iţeau din optimistele straturi circulare de 
îngrăşământ cu borduri decorative. Vastele întinderi de lut ars de soare şi 
roşu, ca pe Marte, pline de nisip şi rumeguş, erau retezate brusc de 
marginea asfaltului, care era atât de negru şi de nou, încât părea şi acum 
lipicios. Mai în spate, spre sud, se afla o mlaştină colcăitoare, care se umfla 
şi inunda noul cartier în fiecare primăvară. 


Casele din cartierul rezidenţial Oak Lawn erau în mare parte 
proprietatea unor noi îmbogăţiţi: politicieni, dezvoltatori şi agenţi 
imobiliari, cupluri ambiţioase de tineri căsătoriţi, care voiau să fugă de 
originile lor ţărăneşti în oraşe din Piney Woods sau de pe colinele din jur. 
Ca şi cum şi-ar fi urât originile rurale, ei pavaseră metodic fiecare bucăţică 
de teren disponibilă şi smulseseră din rădăcini fiecare copac băştinaş. 


Dar Oak Lawn se răzbuna, la rândul său, pentru faptul că fusese netezit 
cu atâta brutalitate. Pământul era mlăştinos şi colcăia de țânțari. Gropile se 
umpleau cu ape puturoase de îndată ce erau săpate. Canalizarea dădea pe 
dinafară când ploua — şi circula legenda că mâlul negricios care umplea 
toaletele nou-nouţe şi făloase ar fi picurat şi de la robinete, şi de la duşurile 
cu capete reglabile. Stratul de pământ de la suprafaţă fiind pur şi simplu ras, 
trebuiau aduse camioane peste camioane de nisip, ca să împiedice casele să 
fie luate de ape primăvara, şi nu exista nimic care să poată opri broaştele 
țestoase şi şerpii să vină dinspre râu şi să invadeze uscatul după bunul lor 
plac. 


Iar cartierul rezidenţial Oak Lawn era infestat de şerpi — mari şi mici, 
veninoşi sau nu, şerpi cărora le plăcea mâlul, şerpi cărora le plăcea apa şi 
şerpi cărora le plăcea să stea la soare pe pietrele uscate, în lumina 
strălucitoare. În zilele fierbinţi mirosul de şarpe se ridica pur şi simplu din 
sol, aşa cum se ridica apa din sol ca să umple urmele de paşi de pe pământul 
netezit cu buldozerele. Ida Rhew compara duhoarea emanată de şarpe cu 
măruntaiele de la peşti — de la crapul de Mississippi, de la somnul de canal 
sau de la peştii necrofagi care se hrăneau de prin gunoaie. Ori de câte ori 
săpa o groapă pentru o azalee sau o tufă de trandafiri, mai ales în cadrul 
plantărilor civice organizate de Clubul Grădinarilor, care se făceau lângă 
autostradă, Edie spunea că ştie că se apropie cu cazmaua de un cuib de şerpi 
dacă simte un iz de cartofi stricaţi. Harriet simţise ea însăşi de nenumărate 


ori duhoarea şerpilor (cel mai tare în Casa Reptilelor de la grădina 
zoologică din Memphis şi la şerpii înspăimântați ce erau ţinuţi captivi în 
borcane mari la orele de ştiinţe naturale), dar şi adierea usturătoare şi 
râncedă de pe malurile mocirloase ale pârâului şi ale lacurilor mici, de prin 
rigole şi mlaştinile aburinde din august şi — din când în când, mai ales pe o 
vreme extrem de caldă, după o ploaie — chiar din propria ei curte. 

Blugii şi cămaşa cu mâneci lungi a Harrietei erau leoarcă de sudoare. 
Cum acolo aproape că nu existau copaci — nici în cartier şi nici în mlaştina 
din spate -, purta o pălărie de pai care s-o apere de insolaţie, dar soarele 
ardea alb şi sălbatic, de parcă ar fi fost urgia lui Dumnezeu. Simţea că leşină 
de căldură şi teamă. Toată dimineaţa îndurase cu stoicism, în timp ce Hely — 
care era prea mândru ca să-şi pună o pălărie şi care avea deja nişte arsuri pe 
piele — ţopăia de colo colo şi bolborosea ceva despre un film cu James Bond 
în care era vorba despre nişte găşti de traficanţi de droguri, despre nişte 
prezicători şi despre şerpi tropicali ucigaşi. Când veneau încoace cu 
bicicletele, a plictisit-o de moarte flecărind despre un ciclist cascador 
uluitor, Evel Knievel, şi un film de desene animate de sâmbătă dimineaţa, 
Wheelie and the Chopper Bunch. 

— Ar fi trebuit să-l vezi, îi spunea acum, în timp ce-şi dădea pe spate, 
cu degetele răsfirate şi cu o ritmicitate febrilă, şuviţele de păr ude leoarcă 
ce-i cădeau pe faţă. Zău aşa! Gagiul, James Bond, i-a dat foc şarpelui pe 
loc. Avea un tub cu deodorant sau ceva de genul ăsta. Deci vede el şarpele 
în oglindă, se răsuceşte brusc, uite aşa, îşi ţine ţigara de foi chiar în dreptul 
tubului de spray şi... puf, focul acela străbate uite-aşa toată camera, 
fiiuuu... 

Hely se dădu în spate, clătinându-se şi şuierând printre buze, în timp ce 
Harriet evalua şarpele mocasin ce picotea şi încerca din răsputeri să se 
gândească cum să procedeze. Pomiseră la vânătoare echipați cu arma cu aer 
comprimat a lui Hely, două bețe tăiate dintr-un pom, cu vârful bifurcat, un 
ghid ilustrat cu reptilele şi amfibienii din sud-estul Statelor Unite, mănuşile 
de grădinărit ale lui Chester, un garou, un cuţit de buzunar, fise de telefon 
(în caz că vreunul dintre ei era muşcat) şi o gentuţă veche de tablă de-a lui 
Allison, din acelea pentru pacheţelul cu mâncare (Regina campusului, ce 
avea pictată pe ea nişte majorete cu părul strâns în coadă de cal şi nişte fete 
drăguţe, ce participau la un concurs de frumuseţe şi aveau diademe pe cap), 
în capacul căreia, după multă trudă, Harriet reuşise să facă nişte găuri 
pentru respirat cu o şurubelniţă. Planul lor era să se apropie pe furiş de 


şarpe — de preferinţă după ce a atacat şi înainte de a-şi reveni — şi să-i 
ţintuiască ceafa cu băţul bifurcat. Apoi urmau să-l apuce strâns de cap 
(foarte strâns, ca să nu poată să se repeadă să-i muşte), să-l arunce în 
gentuţa de tablă şi să o închidă cu încuietoarea. 


Dar toate acestea erau mai uşor de zis decât de făcut. De primii şerpi pe 
care-i zăriră — trei mocasini tineri, ruginii şi lucitori, ce se prăjeau împreună 
la soare pe o dală de beton — au fost prea înspăimântați ca să se apropie. 
Hely azvârli o cărămidă în mijlocul lor. Doi o zbughiră imediat, în direcţii 
diferite. Cel ce rămase pe loc se înfurie rău şi atacă de câteva ori, de jos în 
sus, cărămida, aerul şi orice îi atrăgea atenţia. 

Amândoi copiii erau îngroziţi. După ce-i dădură ocol precauţi, cu beţele 
lor bifurcate ţinute în faţă, se repeziră în viteză către şarpe şi apoi, la fel de 
repede, se traseră înapoi în momentul în care creatura se răsuci rapid, gata 
să atace — mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă, asaltându-i în toate 
direcţiile. Harriet era atât de înspăimântată, încât simţi că e gata să-şi piardă 
cunoştinţa. Hely încercă să-l prindă în vârful băţului, dar nu reuşi. Şarpele 
se trase în spate şi se aruncă spre el cât era de lung. Harriet îşi înăbuşi un 
țipăt şi îi ţintui ceafa cu băţul ei bifurcat. Imediat, cu o violenţă şocantă, 
şarpele începu să izbească sălbatic în jur cu cei şaizeci de centimetri rămaşi 
liberi, de parcă ar fi fost posedat de diavol. Harriet, năucă de repulsie, sări 
în spate, ca nu cumva să o plesnească peste picioare cu coada, iar atunci, cu 
o răsucire bruscă, animalul se smulse din strânsoare, îndreptându-se spre 
Hely — care ţopăi sălbatic în spate şi urlă de parcă ar fi fost tras într-o ţeapă 
de fier -, apoi o zbughi prin buruienile pârjolite de soare. 

Să mai spunem ceva despre cartierul Oak Lawn: dacă un copil — sau 
oricine altcineva — ar fi zbierat suficient de îndelung, de ascuţit şi de tare, 
aşa ca acum, pe George Street, doamna Fountain, doamna Godfrey, Ida 
Rhew şi încă vreo şase menajere din diferite case ar fi zburat afară într-o 
clipă („Copii, lăsaţi şarpele ăla în pace! Hai, ştergeţi-o!”). Şi ar fi fost 
extrem de serioase: nu ar fi acceptat să li se răspundă şi ar fi stat să-i 
urmărească pe copii de la ferestrele din bucătărie chiar şi după ce intrau în 
case, ca să se asigure că totul e în regulă. Dar în cartierul Oak Lawn 
lucrurile erau complet diferite. Casele aveau un aer înspăimântător, de loc 
sigilat, asemeni unor buncăre sau mausolee. Oamenii nu se cunoşteau unii 
pe alţii. Aici, în Oak Lawn, puteai să strigi până nu mai puteai, vreun ocnaş 
putea să te şi stranguleze cu o bucată de sârmă ghimpată, şi nimeni n-ar fi 
ieşit să vadă ce se întâmplă, în liniştea intensă, vibrant caniculară, râsul unui 


nebun dintr-un concurs TV pluti sinistru dinspre cea mai apropiată casă: o 
hacienda“! cu toate storurile trase, pitită pe lotul de teren gol de imediat 
după scheletele de pini. Ferestre fumurii. Un Buick nou, strălucitor, stătea 
pe locul de parcare presărat cu nisip. 


Ann Kendall? Hai, vino jos! 
Aplauze frenetice din partea publicului. 


Cine stătea oare în casa aceea? se gândi Harriet, uşor buimacă, 
punându-şi mâna streaşină la ochi. Un tată beţiv care nu s-a dus la slujbă? 
Vreo mamă leneşă de Junior League”, ca mamele tinere şi neglijente la 
care Allison mai face uneori babysitting aici, una care stă întinsă pe pat într- 
o cameră întunecată, cu televizorul deschis şi cu rufele nespălate? 


Nu pot să sufăr Preţul corect, zise Hely, dându-se în spate cu un geamăt, 
uitându-se pe jos şi făcând în acelaşi timp nişte mişcări agitate, spasmodice. 
La Tattletales au bani şi maşini. 

Mie-mi place Rişti şi câştigi. 

Hely nu asculta. Izbea energic buruienile cu băţul lui bifurcat. „Din 
Rusia, cu dragoste...”, începu el să fredoneze. Apoi o luă de la început, 
pentru că nu-şi putea aminti cuvintele: „Din Rusia, cu DRAGOSTE...” 


N-au trebuit să caute prea mult până când au găsit şi cel de-al patrulea 
şarpe, un mocasin de apă: ceruit, de un galben icteric, cam de aceeaşi 
lungime cu mocasinul nord-american, dar mai gros decât braţul Harrietei. 
Hely — care, în ciuda groazei sale, insistase să deschidă el drumul — aproape 
că era să calce pe el. Şarpele s-a încordat ca un arc şi a atacat, gata-gata să-l 
muşte de gambă. Hely, cu reflexele electrizate de întâlnirea precedentă, făcu 
o fandare şi îl ţintui dintr-o singură lovitură. 


Aha! strigă el. 


Harriet râse tare. Bâjbâi cu mâni tremurânde după încuietoarea cutiei de 
tablă cu Regina Campusului. Şarpele ăsta era mai lent şi mai puţin agil. Îşi 
unduia alene pe pământ trupul gros — de un galben scârbos, oribil -, înainte 
şi-napoi. Dar era mult mai mare decât mocasinul nord-american. Oare avea 
să încapă în Regina Campusului? Hely, care era atât de îngrozit, încât 
începu şi el să râdă, ascuţit şi isteric, îşi răsfiră degetele şi se aplecă să-l 
apuce... 

Capul! ţipă Harriet, scăpând pe jos cutia de tablă, care zornăi. 


Hely sări în spate. Băţul îi căzu din mână. Mocasinul stătea neclintit. 
Apoi, foarte lin, îşi înălţă capul, se uită la ei cu pupilele lui oblice un 
moment prelungit, îngheţat, apoi deschise gura (sinistru de albă pe 
dinăuntru) şi se luă după ei. 

Copiii se întoarseră brusc şi o luară la sănătoasa, izbindu-se unul de 
altul — temându-se să nu se împiedice şi să cadă în şanţ şi temându-se şi mai 
tare să se uite în jos -, în vreme ce tufele şi mărăcinişul le scrâşneau sub 
tenişi, iar mirosul de buruieni strivite se ridica înţepător în jurul lor în toiul 
arşiţei, de parcă ar fi fost însuşi mirosul spaimei. 

Un şanţ plin de apă puturoasă, ce colcăia de mormoloci, îi izola de 
asfalt. Dalele de beton erau alunecoase, pline de muşchi şi prea late ca să 
poată să fie evitate dintr-o singură săritură. Au alunecat (iar mirosul pe care 
l-au stârnit, ceva între canalizare şi peşte împuţit, le-a declanşat amândurora 
un potop de tuse), au căzut, s-au sprijinit în mâini şi s-au căţărat pe partea 
cealaltă. Când s-au ridicat cu trudă în picioare şi s-au întors — cu lacrimile 
şuvoi pe chip -, ca să se uite la drumul pe unde veniseră, n-au văzut decât 
poteca croită chiar de ei printre vârtejurile de flori galbene ale buruienilor şi 
pastelurile melancolice aruncate de cutia de tablă undeva mai departe, în 
spate. 

Gâfâind, roşii ca sfecla şi extenuaţi, se clătinau pe picioare de parc-ar fi 
fost beţi. Deşi amândoi se simțeau gata să leşine, pământul nu reprezenta un 
loc confortabil sau sigur şi nici nu exista vreun alt loc unde să se poată 
aşeza. Un mormoloc suficient de mare şi cu picioare ieşise din şanţ, 
stropind în toate părţile, şi acum eşuase, ţâfnos, pe drum, iar pleoscăielile 
sale şi pielea lui subţire, ce se freca de asfalt, o stârniră pe Harriet să 
pornească o nouă serie de icnete. 


Fără să mai ţină seama de eticheta obişnuită, cea de la şcoală — care îi 
ţinea la o distanţă strictă de şaizeci de centimetri unul de altul, cu excepţia 
momentelor când se înghionteau şi îşi trăgeau pumni cei doi se ţineau strâns 
unul de altul, ca să-şi menţină echilibrul — Harriet fără să se mai gândească 
la faptul că nu trebuie să pară laşi, Hely fără să se mai gândească să o sărute 
sau s-o sperie. Blugii lor, plini cu ciorchini de scaieţi şi lipicioşi de la 
păduchii de plante, erau neplăcut de grei, uzi leoarcă şi puţeau a apă de şanţ. 
Hely, aplecat în faţă, scotea nişte sunete ce sugerau că e pe punctul de a 
vomita. 


Eşti OK? îl întrebă Harriet, care începu şi ea să icnească în momentul în 
care văzu pe mâneca lui un cocoloş de măruntaie galben-verzui de 
mormoloci. 


Hely, care icnea sacadat, ca o pisică care încearcă să elimine un 
ghemotoc de păr, ridică din umeri şi o porni înapoi, ca să recupereze băţul şi 
cutia de tablă. 

Harriet îl trase de partea din spate a bluzei de trening. 

Stai aşa! reuşi ea să-i spună. 

Stăteau acum şi se odihneau amândoi pe şeile de la biciclete — pe Sting- 
Ray-ul lui Hely, cu mânerele din com de capră şi şaua banană, şi pe 
Western Flyer-ul lui Harriet, care fusese al lui Robin răsuflând greu şi fără 
să vorbească. După ce li s-au mai domolit bătăile inimii şi a înghiţit fiecare 
câte o gură de apă călâie, cu gust de plastic, din plosca lui Hely, au pornit-o 
din nou spre câmp, de data asta înarmaţi cu pistolul cu aer comprimat al lui 
Hely. 

Îndelungata tăcere şocată a lui Hely a lăsat loc histrionismului său. Cu 
glas tare şi cu gesturi dramatice, el se lăudă cum are de gând să prindă 
mocasinul de apă şi ce o să-i facă după ce-l prinde: o să-l împuşte drept în 
faţă, o să-l facă să zboare în sus, o să-l pocnească ca pe un bici, o să-l 
sfârtece în două, o să-i calce resturile cu bicicleta. Era stacojiu la faţă şi 
respira rapid şi întretăiat. Din când în când trăgea cu pistolul prin buruieni 
şi apoi trebuia să se oprească şi să pompeze îndârjit — puf, puf, puf! -, ca să 
ridice din nou presiunea în arma cu aer comprimat. 

Au ocolit şanţul şi s-au îndreptat spre casele în construcţie, de unde le 
era mai uşor să revină pe drum dacă erau în pericol. Pe Harriet o durea 
teribil capul şi îşi simţea mâinile reci şi amorţite. Hely — cu pistolul cu aer 
comprimat balansându-se pe cureaua aruncată peste umăr — ţopăia înainte 
şi-napoi, pălăvrăgea întruna, lovea cu pumnii prin aer şi uitase complet de 
partea tăcută a ierbii rare, aflată la nici un metru de adidaşii lui, unde se 
ascundea (discret şi întins într-o linie aproape perfectă) ceea ce în Ghidul 
reptilelor şi amfibienilor din Statele Unite ar fi fost numit un mocasin nord- 
american „nematurizat”. 


Vezi tu, servieta asta aruncă gaz lacrimogen dacă o deschizi. Da' are şi 
gloanţe, şi un cuţit care iese automat într-o parte... 

Harriet îşi simţea capul ca în apă. Ar fi vrut să primească câte un dolar 
de fiecare dată când îl auzea pe Hely vorbind despre servieta din Rusia cu 


dragoste, care trăgea cu gloanţe şi arunca gaz lacrimogen. 
Închise ochii şi-i zise: 
Ascultă, data trecută pe ăla l-ai apucat prea de jos. Ar fi putut să te 
muşte. 


Taci din gură! îi răspunse Hely după o pauză nervoasă. E vina ta. Eu îl 
prinsesem! Dacă tu n-ai fi... 
Fii atent! în spatele tău. 
Mocasinul? 
Se ghemui şi-ntoarse arma. 
Unde-i? Arată-mi-l pe nenorocit, continuă el. 

Uite acolo! zise Harriet şi apoi, exasperată, făcu un pas în faţă, ca să-i 
arate din nou. Acolo! 

Capul ascuţit al şarpelui se înălţă orbeşte, dezvăluind partea palidă de 
dedesubt a maxilarului său musculos, apoi se aşeză liniştit la loc, cu un fel 
de mişcare ondulată. 

Ei, ăsta-i unul mic! spuse dezamăgit Hely, aplecându-se în faţă, ca să-l 
vadă mai de aproape. 

Nu contează cât... Hei! zise Harriet, sărind cu stângăcie într-o parte, în 
timp ce mocasinul se repezi ca o panglică roşie direct la glezna ei. 

O ploaie de alune prăjite se răspândi în jur şi apoi toată punga zbură 
peste umărul Harrietei şi ateriză cu un pleoscăit. Harriet se clătină, se 
dezechilibră şi sări într-un picior, dar atunci şarpele (pe care nu mai reuşi 
să-l repereze) se repezi din nou la ea. 


Pistolul pocni inofensiv lângă tenisul ei. O a doua împuşcătură îi înțepă 
gamba şi Harriet schelălăi în timp ce pocnetele împroşcau ţărâna din jurul 
picioarelor ei. Dar acum şarpele era stârnit şi îşi înteţi atacurile chiar sub 
focul armei. Se repezi la picioarele fetei, atacând de mai multe ori, cu o 
încăpățânare acută. 

Ameţită şi pe jumătate delirând, fata se târî cu greutate spre asfalt. Se 
şterse cu antebraţul pe faţă (baloane mici şi transparente îi pulsau zglobii 
prin faţa ochilor orbiţi de soare, izbindu-se unele de altele şi unindu-se ca o 
amibă văzută la microscop într-o picătură de apă de baltă) şi, când vederea i 
se limpezi, îşi dădu seama că micul şarpe îşi săltase din nou capul arămiu şi 
se uita la ea, fără surprindere sau emoție, de la o distanţă de vreun metru şi 
ceva. 


În frenezia lui, Hely blocase arma. Strigând ceva fără sens, o aruncă pe 
jos şi alergă să ia din nou băţul. 
Aşteaptă o clipă. 

Cu un efort susţinut, Harriet reuşi să se elibereze de sub privirea de 
gheaţă a şarpelui, limpede precum clopotele bisericii. Ce-i cu mine? se 
gândi ea, slăbită, retrăgându-se împleticit spre mijlocul drumului strălucitor. 
Insolaţie? 

O, Doamne! se auzi vocea lui Hely, dar fata nu-şi dădu seama de unde 
vine. Harriet? 
Aşteaptă. 

Aproape fără să-şi dea seama ce face (genunchii îi erau moi şi 
neascultători, de parcă ar fi aparţinut unei marionete pe care nu ştia cum s-o 
mânuiască), se trase un pas înapoi şi apoi se aşeză pur şi simplu pe asfaltul 
fierbinte. 

Ţi-e bine, fată? 
Lasă-mă-n pace! se auzi Harriet spunând. 


Soarele sfârâia roşu printre pleoapele ei închise. Arsura lăsată de ochii 
şarpelui pe pleoapele ei încă mai lucea acolo, ca un negativ fotografic, cu 
negrul malefic al irisului şi galbenul vitriolic al pupilei oblice. Harriet 
respira pe gură, iar mirosul ce venea de la pantalonii îmbibaţi cu apa din 
canal era atât de puternic în arşiţa aceea, încât aproape că-i simţea gustul. 
Deodată îşi dădu seama că nu era în siguranţă dacă stătea jos, aşa că încercă 
să se ridice, dar pământul îi fugi de sub picioare... 

Harriet! se auzi vocea lui Hely undeva departe. Ce se-ntâmplă cu tine? 
Mă sperii. 

Clipi. Lumina albă o înţepa, de parcă i s-ar fi stors zeamă de lămâie în 
ochi, şi era oribil că totul era atât de cald, de fierbinte şi de orbitor şi că ea 
nu-şi simţea braţele şi picioarele... 

Când şi-a mai revenit, stătea culcată pe spate. Cerul strălucea, fără nici 
un nor, într-un albastru nemilos. Timpul părea să fi avansat cu doar o 
fracțiune de secundă, ca şi cum ar fi aţipit puţin şi s-ar fi trezit, cu o 
tresărire, exact în acelaşi moment. O prezenţă greoaie îi întuneca vederea. 
Cuprinsă de panică, îşi acoperi faţa cu mâinile, dar pata întunecată care 
plana deasupra ei nu făcu decât să-şi schimbe poziţia şi o apăsă mai 
insistent din partea cealaltă. 


Haide, Harriet! Nu-i decât apă. 

Auzi undeva, într-un cotlon al minţii, aceste cuvinte şi totuşi nu le auzi. 
Apoi — destul de brusc — ceva rece îi atinse colţul gurii, ceva de care Harriet 
se îndepărtă, zbătându-se şi ţipând din toate puterile. 


X 


Voi doi sunteţi ţicniţi, le zise Pemberton. Să veniţi pe biciclete până aici, 

în rahatul ăsta de cartier? Cred că sunt peste patruzeci şi cinci de grade. 

Harriet, întinsă pe bancheta din spate a Cadillacului lui Pem, se uita 
cum cerul alerga pe deasupra ei printr-o dantelă răcoroasă de crengi de 
copaci. Copacii arătau că părăsiseră Oak Lawn-ul lipsit de umbră şi că se 
aflau deja pe şoseaua districtuală. 

Închise ochii. Din difuzoarele stereo ale maşinii se auzea, asurzitoare, o 
muzică rock. Petice de umbră — sporadice, fâlfâitoare — treceau în viteză şi 
pâlpâiau prin dreptul pleoapelor ei înroşite şi închise. 

Terenurile sunt pustii, zise Pem, acoperind cu vocea şi vântul, şi muzica. 
Nu e nimeni nici măcar la bazin. Toată lumea e la club şi se uită la One Life 
to Live. 


Fisa de telefon folosise totuşi la ceva. Hely, plin de eroism — întrucât era 
aproape la fel de panicat şi de atins de insolaţie ca şi Harriet -, sărise pe 
bicicletă şi, în ciuda senzaţiei de leşin şi a crampelor din picioare, pedalase 
aproape un kilometru, până la telefonul public din parcarea de la Jiffy 
Qwik-Mart. Dar Harriet, care avusese parte de o aşteptare infernală, stând 
absolut singură timp de patruzeci de minute pe asfaltul de la capătul 
fundăturii infestate de şerpi şi prăjindu-se acolo, în soare, avea fierbinţeli 
prea mari şi îi era prea rău ca să mai poată să-i fie foarte recunoscătoare. 

Se ridică puţin în şezut, atât cât să-i vadă părul lui Pemberton, ciufulit şi 
tepos de la substanţele chimice din bazin, dat pe spate şi băţos ca o bucată 
dintr-un panou galben. Chiar şi din scaunul din spate, Harriet îi adulmecă 
mirosul distinct şi înţepător de adult: transpiraţia acră şi masculină ce se 
simţea de sub loţiunea de bronzat din lapte de cocos, un miros amestecat cu 
cel de ţigări şi cu ceva asemănător tămâiei. 

De ce aţi bântuit toată ziua prin Oak Lawn? Cunoaşteţi pe cineva acolo? 


Ă... nu, zise Hely pe tonul sacadat şi monoton pe care îl adopta în 
preajma fratelui său. 


Şi-atunci ce făceaţi pe acolo? 

Vânam şerpi... pentru... Încetează! adăugă el repede şi ridică o mână, 
căci Harriet îl trăsese scurt de păr. 

Ei bine, dacă aveţi chef să prindeţi un şarpe, atunci da, acolo-i locul 
potrivit, zise alene Pemberton. Wayne, care se ocupă de întreţinere la clubul 
local, mi-a spus că atunci când au făcut nivelarea la o piscină pentru o 
doamnă de acolo, echipa a omorât vreo şaizeci de şerpi odată. Într-o singură 
curte. 

Şerpi veninoşi? 

Ce mai contează? N-aş locui în gaura aia infernală nici pentru un milion 
de dolari, zise Pemberton, scuturând din cap cu o mişcare plină de dispreţ 
princiar. Acelaşi tip, Wayne, zicea că tipul cu deratizarea a găsit trei sute de 
şerpi sub una din casele alea de rahat. Sub o singură casă. Curând, când o să 
fie o inundație mai mare, de n-o s-o mai poată opri ăia de la îndiguiri cu 
saci de nisip, să vezi cum fiecare mămiţică de acolo o să fie ciuruită de 
muşcături. 

Am prins un mocasin, zise mândru Hely. 

Da, sigur. Şi ce-ai făcut cu el? 

M-am pus şi i-am dat drumul. 

Pun pariu c-aşa ai făcut. 

Pemberton îi aruncă o privire piezişă lui Hely. 

A venit după tine? 

Nuu, zise Hely, lăsându-se un pic mai jos pe scaun. 

Ei bine, nu-mi pasă dacă zice careva că şarpelui i-ar fi mai frică de tine 
decât îţi e ţie frică de el. Mocasinii de apă sunt feroci. Te urmăresc până-n 
pânzele albe. Odată un mocasin mare ne-a atacat pe mine şi pe Tink 
Pittmon pe lacul Oktobeha şi, ştii, nu eram deloc aproape de el, dar a venit 
el după noi. A traversat lacul înot. 


Pem făcu o mişcare sinuoasă şi fulgerătoare cu mâna. 


Tot ce vedeai deasupra apei era gura aia mare şi albă deschisă. Şi pe 
urmă poc, poc! cu capul, ca un cerb, în partea de aluminiu a canoei şi 
oamenii stăteau pe chei şi se uitau. 


Şi ce-ati făcut? întrebă Harriet, care acum stătea ridicată pe bancheta din 
spate, aplecându-se un pic spre scaunul din faţă. 


Ei, ţi-ai revenit, Tigrule. Credeam c-o să trebuiască să te ducem pe braţe 
la doctor. 


Chipul lui Pem în oglinda retrovizoare o surprinse: buzele albe ca de 
cretă şi nişte urme de cremă de protecţie pe nas, plus urma unei arsuri de 
soare profunde, ce-i aminti Harrietei de chipurile degerate ale celor din 
expediţia polară a lui Scott. 


Deci îţi place să vânezi şerpi? se adresă el imaginii Harrietei, reflectată 
în oglindă. 

Nu, îi răspunse tăios Harriet, sfidându-i maniera persiflantă şi fiind în 
acelaşi timp nedumerită de ea. 

Apoi se retrase din nou pe bancheta ei. 

N-are de ce să-ţi fie ruşine. 

Cine-a zis că mi-ar fi ruşine? 

Pem râse. 

Eşti tare, Harriet, îi zise el. E-n regulă. Dar vă spun eu, gagiilor, că 
sunteţi nebuni că folosiţi beţele alea bifurcate. 

Trebuie să vă faceţi rost de o ţeavă de aluminiu mai lungă, prin care să 
treceţi o frânghie de rufe cu un laţ la capăt. Şi-atunci nu trebuie decât să 
strecuraţi laţul peste capul şarpelui şi-apoi să trageţi cu forţă de capete. Şi l- 
aţi prins. Puteţi să-l puneţi într-un borcan pentru olimpiada de ştiinţe 
naturale şi atunci chiar o să impresionați pe toată lumea (Pem întinse brusc 
mâna şi-i trase lui Hely o scatoalcă uşoară peste cap), corect? 


Tacă-ţi gura! ţipă Hely, frecându-şi nervos urechea. 


Pem nu scăpa nici o ocazie să-i reamintească lui Hely de coconul de 
fluture pe care îl adusese la şcoală pentru proiectul lui de la olimpiada de 
ştiinţe naturale. Hely îşi petrecuse şase săptămâni îngrijindu-l, citind cărţi, 
luându-şi notițe, ţinându-l la temperatura cerută şi făcând tot ce trebuia 
făcut, dar când a adus în sfârşit la şcoală crisalida intactă, neclocită, în ziua 
concursului — adăpostind-o cu grijă într-o cutie de bijuterii, pe un pătrat de 
bumbac -, s-a dovedit că nu era deloc un cocon, ci doar un rahat de pisică 
întărit. 

Poate că doar ai crezut că ai prins un mocasin de apă, zise Pemberton, 
râzând şi ridicându-şi vocea, ca să acopere ploaia de insulte aprige pe care i 
le arunca Hely. Poate că n-a fost deloc un şarpe. Un răhăţel proaspăt de 


câine, făcut covrig şi ridicat în iarbă, seamănă în mod cert destul de bine 
CU... 


Cu tine! strigă Hely, cărând pumni cu nemiluita în umărul fratelui său. 
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Ţi-am mai spus: las-o baltă, bine? îi repetă Hely, probabil pentru a zecea 
oară. 


El şi Harriet se aflau la capătul adânc al bazinului de înot, ţinându-se de 
bara laterală. Umbrele după-amiezii se alungeau tot mai mult. Vreo cinci- 
şase copii ţipau şi se împroşcau cu apă la capătul mai ridicat al bazinului, 
fără să ţină seama de mămica lor grasă şi distrată care se plimba de colo 
colo pe margine, rugându-i să iasă din apă. Pe latura de lângă bar un grup 
de fete de liceu în bikini stăteau tolănite pe şezlonguri, cu prosoapele pe 
umeri, chicotind şi sporovăind. Pemberton nu era de serviciu. Hely nu 
mergea aproape niciodată la bazin când era tura fratelui său, pentru că Pem 
se lega mereu de el şi îi striga tot felul de insulte şi comenzi incorecte de 
sus, de pe scaunul lui înalt pe care stătea cocoţat (cum ar fi „Nu alerga pe 
marginea bazinului!”, deşi Hely nu alerga, ci doar mergea ceva mai repede), 
aşa că avea tot timpul mare grijă să verifice programul săptămânal al lui 
Pemberton, lipit pe frigider, înainte de a veni la club. Era un chin, pentru că 
vara ar fi vrut să înoate în fiecare zi. 


Tâmpitul! murmură Hely, gândindu-se la Pem. 


Încă spumega de furie din cauză că Pem pomenise de povestea cu 
rahatul de pisică de la olimpiada de ştiinţe naturale. 


Harriet se uită la el cu o privire goală şi destul de suspectă. Avea părul 
lipit de cap, iar chipul îi era străbătut de raze de lumină încrucişate şi 
fracturate, care-o făceau să pară că are ochii mici şi că e urâtă. Toată după- 
amiaza Hely fusese ţâfnos cu ea. Treptat, pe nesimţite, stânjeneala şi 
disconfortul său s-au transformat în resentiment, iar acum simţea un val de 
furie. Şi Harriet a râs atunci de rahatul de pisică, împreună cu profesorii şi 
juriul şi toată lumea de la olimpiada de ştiinţe naturale, iar el fierbea şi 
acum de furie numai când îşi amintea. 


Harriet se uita încă la el. Hely se holbă şi se strâmbă la ea. 
La ce te tot uiţi? o întrebă. 


Harriet plecă brusc de la marginea bazinului şi — cu un gest ostentativ — 
făcu un salt pe spate în apă. Mare brânză! îşi zise Hely. Acum parcă o şi 


vedea c-o să vrea să se întreacă, să vadă cine îşi ţine respiraţia mai mult 
timp sub apă, un joc pe care Hely nu-l putea suferi, întrucât Harriet era bună 
la asta, iar el nu. 

Când ea şi-a făcut din nou apariţia deasupra apei, Hely s-a prefăcut că 
nu observă că e supărată. A stropit-o nonşalant cu un jet de apă — o rafală 
bine ţintită, care a lovit-o drept între ochi. 


Am grijă de câinele meu mort, Rover... Începu el să cânte cu o voce 
mieroasă, pe care ştia că Harriet o detestă. 

Pe care l-am neglijat mai înainte, îi lipseşte un picior, un picior s-a 
dus... 

Atunci să nu vii cu mine mâine! Mai bine merg singură. 

Un picior e împrăştiat pe toată peluza... cântă Hely în continuare, 
uitându-se în sus, cu o privire pierdută, fals sentimentală. 

Nu-mi pasă dacă vii sau nu. 

Eu cel puţin nu cad pe jos şi nu ţip ca un bebeluş mare şi gras. 

Hely flutură de câteva ori din gene. 

„Oh, Hely! Salvează-mă, salvează-mă!” strigă el cu o voce piţigăiată, 
care le făcu pe liceencele aflate pe partea cealaltă a bazinului să înceapă să 
râdă. 

Un val de apă îl izbi drept în faţă. 

O împroşcă şi el cu apă, folosindu-şi pumnul cu măiestrie, şi se feri de 
jetul venit imediat dinspre fată. 

Harriet! Hei, Harriet! strigă el cu o voce scâncită. 

Se simţea nejustificat de mulţumit de sine pentru că reuşise să o irite. 

Hai să ne jucăm de-a căluţul, vrei? Eu sunt partea din faţă, iar tu eşti tu 
însăţi. 

Triumfător, o porni în viteză, evitând riposta ei, şi înotă repede până în 
mijlocul bazinului, împroşcând apa cu zgomot. Avea pielea arsă de soare şi 
plină de băşici, iar faţa îl ustura de la chimicalele din bazin de parcă ar fi 
fost acid, dar băuse în după-amiaza aceea cinci sticle de Coca-Cola (trei 
când a ajuns acasă, pârlit de soare şi epuizat, şi încă două, cu gheaţă 
sfărâmată şi paie cu dungi verzi ca menta, de la chioşcul concesionat de la 
bazinul de înot). Urechile îi huruiau, iar zahărul îi vibra ascuţit şi rapid, 
odată cu pulsul. Se simţea plin de energie şi bună dispoziţie. Până acum 


nechibzuinţa Harrietei îl făcuse să-i fie adesea ruşine. Şi, deşi vânătoarea de 
şerpi îl afectase temporar şi pe el, îl făcuse s-o ia razna şi să bălmăjească de 
spaimă, totuşi în fiinţa lui exista ceva care încă se bucura de accesul ei de 
leşin. 

Hely ieşi exuberant la suprafaţă, scuipând şi călcând apa. După ce clipi 
şi îşi limpezi privirea, îşi dădu seama că Harriet nu se mai afla în bazin. 
Apoi o zări undeva departe, îndreptându-se repede spre vestiarul fetelor, cu 
capul în jos şi cu urmele ude ale paşilor înşirate în zigzag pe betonul din 
spatele ei. 

Harriet! strigă el din răsputeri, fără să se mai gândească, şi, din pricina 
neatenţiei sale, se trezi cu gura plină de apă. 

Uitase că acolo apa îi trecea peste cap. 


X 


Cerul era argintiu, iar aerul serii apăsător şi pufos. Cum mergea pe 
trotuar, Harriet încă mai auzea ţipetele copiilor din capătul mai puţin adânc 
al bazinului. O briză uşoară îi făcu pielea de găină pe braţe şi pe picioare. 
Îşi trase prosopul mai strâns pe lângă ea şi începu s-o ia repede spre casă. 

O maşină plină de liceence scârţâi din pneuri şi luă colţul. Erau fetele 
care conduceau toate cluburile şi care câştigau toate alegerile în clasa lui 
Allison de la liceu: micuța Lisa Leavitt, Pam McCormick, cu coada ei de 
cal întunecată, Ginger Herbert, care câştigase concursul de frumuseţe, şi 
Sissy Arnold, care nu era la fel de frumoasă ca restul, dar era la fel de 
populară. Chipurile lor — asemeni chipurilor vedetelor de cinema, adulate 
fără rezerve de clasele mai mici — zâmbeau practic de pe fiecare pagină a 
anuarului şcolar. lată-le triumfătoare pe gazonul terenului de fotbal, scăldate 
în lumina galbenă a reflectoarelor, în uniformele de majorete cu paiete, 
înmănuşate şi îmbrăcate în rochii de seară pentru banchetul de la 
Homecoming“%, prăpădindu-se de râs în timpul unei parade de carnaval 
(Favoritele) sau tăvălindu-se pline de entuziasm într-o căruţă cu fân în 
septembrie (Adoratele) — şi, în ciuda unei palete întregi de costume, de la 
ţinuta sport la cea normală ori cea elegantă, ele erau tot timpul ca nişte 
păpuşi ale căror zâmbete şi coafuri nu se schimbă niciodată. 

Nici una dintre ele nu i-a aruncat nici măcar o privire Harrietei. Fata a 
coborât ochii spre trotuar cât au trecut glonţ pe lângă ea, lăsând în urmă o 
dâră zornăitoare de muzică pop, în timp ce obrajii îi ardeau de ruşine — o 


ruşine furioasă şi misterioasă. Dacă Hely ar fi mers alături de ea pe drum, 
mai mult ca sigur că ar fi încetinit şi le-ar fi strigat ceva, întrucât atât Lisa, 
cât şi Pam aveau o slăbiciune pentru Pemberton. Dar probabil că nu ştiau 
cine e Harriet, deşi fuseseră în aceeaşi clasă cu Allison de pe vremea când 
erau la creşă. Într-un colaj de lângă patul lui Allison erau lipite nişte poze 
vesele de la grădiniţă, cu Allison jucând „Podul de piatră” cu Pam 
McCormick şi Lisa Leavitt şi cu Allison şi Ginger Herbert iarna, cu nasul 
roşu, prietene la cataramă, ţinându-se de mână şi râzând într-o curte din 
spate. Felicitări elaborate de Sfântul Valentin, desenate în creion în clasa 
întâi: 2 brăţici 2 pupici pt. tine, cu drag, Ginger!!! Legătura dintre toată 
această afecţiune şi ceea ce era în prezent Allison faţă de Ginger 
(înmănuşată, rujată şi în rochie de şifon, sub un braţ de flori artificiale) era 
inimaginabilă. Allison era la fel de drăguță ca oricare dintre ele (şi mult mai 
drăguță decât Sissy Arnold, care avea nişte dinţi lungi, de vrăjitoare, şi un 
corp de nevăstuică), dar ea se transformase cumva din prietena şi colega din 
copilărie a acestor prințese într-un fel de persoană inexistentă, o persoană 
care nu era sunată decât când era vorba de teme nefăcute. La fel se 
întâmplase şi cu mama lor. Deşi fusese un fel de fată „de gaşcă”, care se 
bucura de popularitate şi la colegiu fusese aleasă fata „cea mai elegantă” 
din clasa ei, şi ea avea o mulţime de prietene care nu o mai sunau. Familiile 
Thornton şi Bowmont — care pe vremuri obişnuiau să joace cărţi cu părinţii 
Harrietei în fiecare săptămână şi în concediu împărțeau aceeaşi cabană la 
Gulf Coast — nu mai veneau în vizită pe la ei nici măcar când apărea tatăl 
Harrietei în oraş. Exista ceva forţat în comportamentul lor prietenos atunci 
când se întâlneau accidental cu mama Harrietei la biserică: soţii se arătau 
exagerat de bucuroşi, iar soțiile manifestau un soi de vioiciune agitată şi 
ţipată, dar aproape nici unul din grup nu o privea direct în ochi pe mama lor. 
Ginger şi celelalte fete o tratau cam la fel pe Allison când erau în autobuzul 
şcolii: cu voci sporovăitoare şi vesele, dar cu ochii în altă parte, ca şi cum 
Allison ar fi fost purtătoarea unei boli contagioase. 


Harriet (care privea mohorâtă trotuarul) fu smulsă din aceste gânduri de 
o bolboroseală răsunătoare. Bietul retardat Curtis Ratliff — care în timpul 
verii bântuia fără încetare străzile Alexandriei, stropind pisicile şi maşinile 
cu un pistol cu apă — se îndrepta spre ea, traversând greoi strada. Când o 
văzu că se uită la el, un zâmbet larg îi umplu tot chipul schimonosit. 


Hat! 


[i făcu semn cu ambele braţe — clătinându-şi tot corpul de atâta efort — şi 
apoi începu să sară înainte şi-napoi foarte meticulos, cu ambele picioare 
deodată, de parcă ar fi stins un foc. 


În hegulă? în hegulă? 
Bună, Aligatorule, îi spuse Harriet, ca să-l binedispună. 


Curtis trecuse printr-o fază îndelungată în care toţi şi tot ce-i pica sub 
ochi erau aligator: profesorul, pantofii, autobuzul şcolii. 


In hegulă? în hegulă, Hat? 
N-avea de gând să înceteze până nu primea un răspuns. 
Mulţumesc, Curtis. Sunt în regulă. 


Deşi Curtis nu era surd, auzea totuşi cam greu şi trebuia să nu uiţi să 
vorbeşti mai tare. 


Zâmbetul lui Curtis deveni şi mai amplu. Cu trupul lui dolofan şi cu 
stilul lui confuz şi drăgălaş, de copil mic, semăna cu Şobolul din Vântul 
prin sălcii. 

Îmi place prăjitura, zise el. 

Curtis, n-ar fi mai bine să nu mai stai pe şosea? 
Curtis îngheţă cu mâna la gură. 

Uh, oh! croncăni el şi apoi repetă: Uh, oh! 

Curtis ţopăi pe stradă ca un iepuraş — cu ambele picioare, de parcă ar fi 
sărit un şanţ — şi sări peste bordură chiar în faţa ei. 

Uh, oh! zise el, diluându-se într-o rafală de chicoteli şi acoperindu-şi 
faţa cu ambele mâini. 

lartă-mă, dar îmi stai în drum, îi spuse Harriet. 

Curtis se uită pe furiş la ea printre degetele răsfirate. Se uita atât de 
intens, iar ochii lui mici şi întunecaţi se îngustară atât de mult, încât 
deveniră două crăpături mijite. 

Şerpii muşcă, zise el pe neaşteptate. 

Harriet a fost surprinsă. În parte şi din cauza faptului că nu auzea prea 
bine, Curtis nici nu vorbea foarte clar. Cu siguranţă că l-a înţeles greşit. Cu 
siguranţă că spusese altceva: Ai o cuşcă? Peşti cu muscă? O găluşcă? 

Dar înainte ca Harriet să apuce să-l întrebe ceva, Curtis scoase un oftat 
adânc, de om de afaceri, şi-şi vârî pistolul cu apă la brăcinarul blugilor lui 


noi şi ţepeni. Apoi îi prinse mâna şi i-o ţinu în propria lui mână mare, 
umedă şi lipicioasă. 
Mugşcă, zise el vesel. 
Arătă spre sine şi spre casa de vizavi, apoi se întoarse şi o porni în 
salturi pe stradă, în timp ce Harriet — destul de iritată — clipi de câteva ori în 
urma lui şi-şi strânse mai bine prosopul în jurul umerilor. 


X 


Deşi Harriet habar n-avea, şerpii veninoşi erau şi subiectul discuţiei care 
avea loc la mai putin de zece metri distanță de locul unde se afla ea: într-un 
apartament de la primul etaj dintr-o casă de lemn de vizavi, una din cele 
câteva locuințe de închiriat din Alexandria ce-i aparțineau lui Roy Dial. 


Casa nu avea nimic special: era albă, cu etaj şi cu o scară exterioară din 
scânduri, scară care urca pe o latură a casei, astfel încât apartamentul de la 
etajul întâi avea propria lui intrare. Această scară fusese construită chiar de 
domnul Dial, care blocase scara interioară, astfel încât acolo unde fusese pe 
vremuri o singură casă erau acum două apartamente de închiriat. Înainte ca 
domnul Dial să o cumpere şi să o împartă în două apartamente, casa 
aparținuse unei bătrâne doamne baptiste pe nume Annie Mary Alford, o 
pensionară ce fusese contabilă la fabrica de cherestea. După ce a căzut într- 
o duminică ploioasă în parcarea bisericii şi şi-a fracturat şoldul, domnul 
Dial (care, ca bun om de afaceri creştin ce era, purta de grijă persoanelor 
suferinde şi vârstnice, mai ales celor cu ceva avere şi fără o familie care să 
le sfătuiască), plin de amabilitate, şi-a făcut obiceiul să o viziteze pe 
domnişoara Annie Mary în fiecare zi, oferindu-i supe la conservă, plimbări 
cu maşina la ţară, materiale de lectură religioasă, fructe de sezon şi 
serviciile sale impartiale, ca executor al proprietăţii sale şi ca împuternicit. 

Întrucât domnul Dial depunea conştiincios veniturile sale în conturile 
bancare prospere ale întâii Biserici Baptiste, se simţea îndreptăţit să recurgă 
la asemenea metode. În definitiv, nu aducea el mângâiere şi înţelegere 
creştinească în vieţile acestea pustii? Uneori „doamnele lui” (cum le numea 
el) îi lăsau pur şi simplu proprietăţile lor, de vreme ce prezenţa lui 
prietenească reprezentase pentru ele o mângâiere atât de mare, dar 
domnişoara Annie Mary — care, să nu uităm, fusese contabilă timp de 
patruzeci şi cinci de ani — s-a dovedit mai suspicioasă atât prin formaţia, cât 
şi prin natura sa, iar după moartea ei domnul Dial a descoperit şocat că ea — 


intr-un mod înşelător, după părerea sa — chemase fără ştirea lui un avocat 
din Memphis şi întocmise un testament care nega complet mica înţelegere 
neoficială pe care o scrisese la sugestia (foarte discretă, de altfel), a domnul 
Dial, care o bătea uşor pe mână când ea se afla în spital. 


Poate că domnul Dial nici n-ar fi cumpărat casa domnişoarei Annie 
Mary după moartea acesteia (întrucât nu fusese nici extrem de ieftină) dacă 
nu s-ar fi obişnuit ca, pe parcursul bolii terminale a domnişoarei, să o 
considere propria lui casă. După ce a separat cele două apartamente, de sus 
şi de jos, şi după ce a tăiat nucii americani şi tufele de trandafiri din curte 
(întrucât orice copac şi orice tufă ar fi însemnat dolari în plus plătiţi la 
întreţinere), a închiriat aproape imediat apartamentul de la parter la doi 
tineri misionari mormoni. Asta se întâmpla cu aproximativ zece ani în 
urmă, iar mormonii mai stăteau şi acum acolo — în ciuda eşecului evident al 
misiunii lor de a converti în toată această perioadă fie şi măcar un singur 
cetăţean al Alexandriei la lisusul lor din Utah, care îşi tot schimba 
nevestele. 


Cei doi băieţi mormoni credeau că oricine nu era mormon avea să 
ajungă în iad. („Cu siguranţă voi toţi o să umblaţi năuci pe-acolo!” îi plăcea 
domnului Dial să chicotească pe înfundate ori de câte ori venea, pe întâi ale 
lunii, să-şi ia chiria. Era o glumă pe care le-o spunea mereu.) Dar erau nişte 
băieţi spălăţei, politicoşi şi care n-ar fi rostit cuvântul „dracul” decât dacă 
erau siliţi. De asemenea, nu consumau alcool şi nici tutun (sub o formă sau 
alta) şi îşi plăteau toate facturile la timp. Mai problematic era apartamentul 
de sus. Cum domnul Dial se ferea de cheltuielile legate de instalarea unei 
alte bucătării sus, de apartamentul acela nu putea să scape decât dacă-l 
închiria pe perioade scurte de timp negrilor. În ultimii zece ani apartamentul 
de sus găzduise un studio fotografic, sediul unui grup de fete cercetaşe, o 
creşă, o expoziţie de trofee şi o numeroasă familie de est-europeni care, de 
îndată ce domnul Dial i-a scăpat de sub ochi, şi-au instalat acolo toţi 
prietenii şi toate rudele, iar clădirea fusese gata-gata să ardă complet de la o 
mâncare gătită de aceştia. 

În acest apartament de la etaj se afla acum Eugene Ratliff, care stătea în 
picioare în camera din faţă, unde linoleumul şi tapetul erau încă arse rău de 
la incidentul cu mâncarea şi incendiul. Îşi trecea cu nervozitate mâna prin 
păr (pe care şi-l purta dat pe spate şi uns cu gel, în stilul — acum dispărut — 
al scandalagiilor de pe vremea când era el adolescent) şi se uita după fratele 
său mai mic, retardatul, care tocmai ieşise din apartament şi sâcâia un copil 


cu părul negru de pe stradă. Pe podea, în spatele lui, se aflau douăsprezece 
cutii de dinamită pline cu şerpi veninoşi: crotali dungaţi de apă şi de pădure, 
crotali diamant, mocasini de apă, mocasini nord-americani şi — într-o cutie 
separată — o singură cobră regală, adusă tocmai din India. 


Pe perete, acoperind o bucată arsă, se afla un afiş cu litere scrise de 
mână, desenat chiar de Eugene şi pe care proprietarul casei, domnul Dial, l- 
a pus să-l scoată din curtea din faţă: 


Cu Ajutorul Bunului Dumnezeu: Menţinerea şi Răspândirea Religiei 
Protestante şi Aplicarea tuturor Legilor Civile. Domnule Traficant, 
domnule  Băgăreţ, domnule  Cartofor, domnule Comunist, domnule 
Distrugător de Familii şi toţi cei care încalcă Legile: Domnul Iisus vă ştie 
numărul şi o mie de ochi sunt aţintiţi asupra voastră. Mai bine v-aţi 
schimba ocupaţia înaintea Marelui juriu al lui Hristos. Romani 7.4. 
Această parohie susţine cu tărie Viaţa în Curăţie şi Sfinţenia Căminelor 
Noastre. 

Dedesubt era un abţibild cu drapelul american şi apoi următoarele 
cuvinte: 


Evreimea şi oraşele lor, care sunt Antihrişti, ne-au furat Petrolul şi 
Proprietăţile. Apocalipsa, 18.3. Apoc. 18.11-15. Isus va Uni. Apoc. 19.17. 


Vizitatorul lui Eugene — un bărbat de vreo douăzeci şi doi, douăzeci şi 
trei de ani, înalt şi suplu, cu o privire pătrunzătoare, cu mişcări dezlânate, ca 
ale oricărui băiat de la ţară, şi cu nişte urechi depărtate de ţeastă — veni şi el 
la fereastră, lângă Eugene. Făcuse toate eforturile să îşi dea pe spate părul 
lui scurt şi extrem de lins, dar tot îi stătea răzleţit în nişte smocuri 
dezordonate pe tot capul. 


Pentru inocenți ca el şi-a vărsat Hristos sângele! remarcă tânărul. 


Avea un zâmbet îngheţat, asemeni tuturor fanaticilor religioşi, radiind 
fie speranţă, fie idioţenie, în funcţie de felul cum priveai lucrurile. 


Lăudat fie Domnul, zise aproape mecanic Eugene. Eugene considera 
şerpii nişte fiinţe neplăcute, indiferent dacă erau veninoşi sau nu, dar, din 
cine ştie ce motiv, presupusese că acestora de pe podea, din spatele lui, li se 
scosese veninul sau, oricum, li se făcuse ceva ca să devină inofensivi — 
altfel cum ar fi reuşit predicatorii de ţară, cum era chiar vizitatorul său, să 
sărute şerpi cu clopoței, să şi-i vâre pe sub cămăşi şi să-i ridice până la 
acoperişul de tablă al bisericilor lor, aşa cum se zicea că fac? Eugene nu 
văzuse cu ochii lui cum se lucrează cu şerpii în timpul unei slujbe religioase 


(şi, ce-i drept, utilizarea şerpilor era ceva destul de rar chiar şi în ţinutul 
acela minier deluros din Kentucky, de unde venea vizitatorul său). Totuşi 
văzuse nenumărați oameni ai bisericii bolborosind în limbi necunoscute, 
trântiţi pe podea şi tăvălindu-se în crize. Văzuse draci scoşi din oameni cu 
un dos de palmă dat peste fruntea celui suferind şi spirite necurate scuipate 
în cheaguri sângerânde de salivă. Fusese martor la vindecări cu mâna, în 
urma cărora şchiopii începeau să meargă, iar orbii să vadă, şi într-o seară, în 
timpul unei slujbe penticostale de pe malul fluviului Mississippi, lângă 
Pickens, văzuse cum un predicator negru pe nume Cecil Dale McAllister 
readuce la viaţă o femeie grasă, într-un costum verde cu pantaloni. 


Eugene accepta legitimitatea unor asemenea fenomene cam tot aşa cum 
el şi fraţii lui acceptau spectacolele şi bătăile de la Federaţia Mondială a 
Luptătorilor de Wrestling, fără să-i pese prea mult dacă meciurile erau sau 
nu trucate. Desigur, mulţi dintre cei care făceau minuni în numele Lui erau 
şarlatani. Legiuni întregi de oameni dubioşi şi înşelători căutau permanent 
noi modalităţi de a păcăli alţi oameni, iar lisus însuşi vorbise împotriva lor 
— dar chiar şi dacă numai cinci la sută dintre presupusele minuni ale lui 
Hristos şi pe care le văzuse Eugene cu ochii lui ar fi fost autentice, nu era 
suficient acel cinci la sută? Credinţa fermă cu care Eugene îşi privea 
Creatorul se manifesta cu tărie, era neşovăitoare şi stimulată de teamă. Nu 
se punea problema să te îndoieşti de puterea lui Hristos de a uşura povara 
celor închişi, a celor oprimaţi şi a celor ce oprimă, a beţivilor, a nefericiţilor 
şi a nenorociţilor. Dar loialitatea pe care o cerea El era absolută, întrucât 
mijloacele Lui de pedepsire acționau mai rapid decât mijloacele Lui de 
milostenie. 


Eugene era predicator al Cuvântului, deşi nu era afiliat nici unei biserici 
anume. Predica pentru toţi cei care aveau urechi să îl audă, exact aşa cum 
făcuseră profeţii şi Sfântul loan Botezătorul. Deşi Eugene avea o credinţă 
înfocată, Domnul nu a considerat că se cuvine să-l binecuvânteze cu 
charismă sau cu har oratoric şi uneori obstacolele cu care trebuia să se lupte 
(chiar şi în sânul propriei sale familii) păreau insurmontabile. Fiind obligat 
să predice Cuvântul prin depozite părăsite sau pe marginea şoselei, trebuia 
să trudească fără odihnă printre păcătoşii pământului. 

Predicatorul de pe coline n-a fost ideea lui Eugene. Fraţii lui, Farish şi 
Danny, pregătiseră această vizită („ca să-ţi învioreze predicile”) cu destule 
şuşoteli, făcându-şi cu ochiul şi vorbind în şoaptă prin bucătărie, ceea ce-l 
făcuse pe Eugene să intre la bănuieli. Nu-l mai văzuse în viaţa lui pe acest 


vizitator. Îl chema Loyal Reese şi era fratele cel mai mic al lui Dolphus 
Reese, un operator ticălos din Kentucky, care lucrase alături de Eugene la 
spălătoria penitenciarului Parchman pe vremea când Eugene şi Farish îşi 
ispăşeau pedeapsa pentru cele două acuzaţii de furt de maşini cu 
circumstanţe agravante de la sfârşitul anilor '60. Dolphus n-avea să iasă 
niciodată din pârnaie. Era condamnat pe viaţă, plus încă nouăzeci şi nouă de 
ani, pentru constituire de grup mafiot şi două acuzaţii de omor deosebit de 
grav, de care — susţinea el — nu era vinovat. Îi fuseseră puse în cârcă. 


Dolphus şi fratele lui Eugene, Farish, era amici la cataramă şi încă mai 
ţineau legătura, iar Eugene avea senzaţia că Farish, deşi acum era „afară”, îl 
ajuta pe Dolphus cu unele şmecherii „dinăuntru”. Dolphus avea un metru 
nouăzeci şi doi, putea să conducă o maşină ca Junior Johnson“ şi (zicea el) 
era în stare să omoare un om cu mâinile goale în şase moduri diferite. Dar, 
spre deosebire de Farish cel tăcut şi morocănos, Dolphus era un vorbitor 
grozav. Era oaia neagră, rătăcită, a unei familii de predicatori ai 
„Sfinţeniei”%%, predicatori de trei generaţii, iar lui Eugene îi plăcea la 
nebunie să-l asculte pe Dolphus spunând — cu o voce care acoperea urletul 
maşinilor de spălat industriale din spălătoria puşcăriei — poveşti de pe 
vremea copilăriei lui din Kentucky: cum cânta pe la colţurile străzilor din 
oraşele miniere montane în viscolele din preajma Crăciunului, cum 
călătorea de colo colo cu un autobuz şcolar hodorogit şi huruitor, cu care 
tatăl lui îşi îndeplinea sarcinile preoțești şi în care trăia toată familia, uneori 
câteva luni la rând, mâncând numai carne din conservă, dormind pe un 
morman de ştiuleţi de porumb, în partea din spate a autobuzului, şi cu șerpii 
cu clopoței sâsâind în cuşti, la picioarele lor, cum mergeau cu autobuzul din 
oraş în oraş, doar cu un pas înaintea legii, cum participau la slujbele în aer 
liber şi la întrunirile de rugăciune din miez de noapte, în lumina torţelor cu 
benzină, unde toţi cei şase copii băteau din palme, dansau pe ritmul 
tamburinelor şi al zdrăngănelii mamei la chitara Sears-Roebuck, în timp ce 
tatăl lor hăpăia stricnină dintr-o cutie de vopsea, îşi încolăcea şerpi cu 
clopoței în jurul braţelor, gâtului şi taliei ca pe o curea vie — trupurile lor 
solzoase încolăcindu-se şi înălțându-se pe el odată cu muzica, de parcă s-ar 
fi căţărat pe aer — şi propovăduia în limbi, dădea din picioare, tremura şi 
rostea necontenit incantaţii despre puterea Dumnezeului celui Viu, despre 
semnele şi minunile Lui, despre teroarea şi bucuria născute de teribila, 
teribila Lui iubire. 


Vizitatorul — Loyal Reese — era mezinul familiei, cel despre care 
mezinul Eugene auzise o mulţime de poveşti la spălătoria puşcăriei, inclusiv 
aceea că, nou-născut fiind, a fost pus să doarmă printre şerpii veninoşi. 
Lucra cu şerpii de la doisprezece ani. Părea nevinovat ca un mieluşel, cu 
urechile lui mari şi clăpăuge de ţăran, cu părul lins, dat pe spate, şi cu 
beatitudinea aceea lucind sticlos în ochii săi căprui. Din câte ştia Eugene, 
nimeni din familia lui Dolphus (cu excepţia lui Dolphus însuşi) nu avusese 
probleme cu legea din nici un alt motiv în afară de straniile lor practici 
religioase. Dar Eugene era convins că proprii săi fraţi batjocoritori şi 
răutăcioşi (amândoi implicaţi în traficul de droguri) aveau un motiv ascuns 
pentru care aranjaseră această vizită a fratelui mezin al lui Dolphus — adică 
un alt motiv decât îngrijorarea şi neputinţa sa. Fraţii lui erau puturoşi şi, 
oricât de mult le plăcea să-l supere pe Eugene, aducerea tânărului Reese 
aici, cu reptilele lui cu tot, era un efort mult prea mare pentru o simplă 
farsă. În ceea ce-l privea pe mezinul Reese însuşi, cu urechile lui clăpăuge 
şi pielea lui pătată, acesta părea plin de încredere: străluminat puternic de 
speranţă şi de vocaţia sa şi doar uşor încurcat de primirea prudentă pe care 
i-o făcuse Eugene. 

Eugene îl urmări de la fereastră pe fratele său Curtis, care mergea cu pas 
săltat pe stradă. Nu el ceruse să-l întâlnească pe acest oaspete şi habar n- 
avea cum să se poarte cu reptilele închise în cuşti, care sâsâiau prin 
Misiune. El îşi imaginase că reptilele or să fie închise undeva în portbagajul 
unei maşini sau într-un şopron şi nicidecum că o să le aibă musafiri la 
propriul său sediu. Eugene rămăsese trăsnit când văzuse cum, cutie după 
cutie acoperită cu pânză de cort, acestea erau cărate cu grijă în sus pe scări. 

Cum de nu mi-ai spus că nu le-ai s-a scos veninul creaturilor astea? 
întrebă el tăios. 

Fratele mezin al lui Dolphus păru uluit. 

Nu e în concordanţă cu Scripturile, zise el. 

Accentul vibrant şi țărănesc al glasului său era la fel de evident ca al lui 
Dolphus, lipsindu-i însă nota ironică şi cordialitatea jucăuşă. 

Când lucrăm cu Semnele, lucrăm cu şarpele aşa cum l-a făcut 
Dumnezeu. 
Aş putea să fiu muşcat, zise tăios Eugene. 
Nu şi dacă eşti unsul lui Dumnezeu, frate! 


Se întoarse de la fereastră, privindu-l drept în ochi, iar Eugene se înfioră 
puţin la impactul cu privirea strălucitoare a tipului. 


Să citeşti Faptele Profeţilor, fratele meu! Evanghelia după Marcu! 
Victoria împotriva Diavolului va pogorî aici în ultimele zile, aşa cum s-a 
spus în timpurile biblice... Iar cei ce le vor crede vor urma aceste semne... 
Şerpi vor lua în mână şi chiar ceva dătător de moarte de vor bea, nu-i va 
vătăma... 


Aceste animale sunt periculoase. 
Mâna Lui a făcut şarpele, frate, tot aşa cum a făcut şi mieluşelul. 


Eugene nu-i mai răspunse. Îl invitase pe Curtis, care era demn de 
încredere, să aştepte alături de el sosirea tânărului Reese. Deoarece Curtis 
era ca un căţeluş valoros — lovit el însuşi, bâiguia aiureli ca să se apere ori 
de câte ori credea că cei dragi lui erau răniţi sau în pericol -, Eugene se 
gândise să-l sperie, prefăcându-se că a fost muşcat. 


Dar până la urmă gluma se întorsese împotriva lui Eugene. lar acum se 
simţea ruşinat fiindcă încercase o asemenea scamatorie, mai ales după ce 
Curtis a reacţionat cu atâta compasiune la ţipătul de teroare scos de Eugene 
în momentul în care şarpele cu clopoței s-a încolăcit şi a atacat plasa 
separatoare, împroşcând mâna lui Eugene cu otravă. Îl întrebase îngrijorat: 
„Muşcă? Muşcă?” 

Semnul de pe faţa ta, frate? 

Ce-i cu el? 

Eugene era pe deplin conştient de cicatrice, de arsura înfiorător de roşie 
care-i brăzda toată faţa, şi nu avea nevoie ca un străin să-i reamintească de 
ea. 


Nu-i şi el tot un Semn? 
E dintr-un accident, răspunse sec Eugene. 


Cicatricea era rezultatul unui amestec de leşie şi margarină Crisco, 
cunoscut în jargonul puşcăriei sub numele de cremă de Angola. Un tip 
şmecher şi ticălos pe nume Weems — din Cascilla, Mississippi, închis pentru 
atac deosebit de grav — i-o aruncase lui Eugene în faţă în timpul unei 
dispute pentru un pachet de ţigări. Atunci, în timp ce se refăcea după arsură, 
Domnul i-a apărut lui Eugene în întunericul nopţii şi l-a informat care era 
misiunea lui în lume, iar Eugene a ieşit din infirmerie cu vederea vindecată 
şi dispus să-şi ierte atacatorul. Doar că Weems murise. Un alt puşcăriaş 


nemulţumit îi tăiase gâtul cu o lamă de ras fixată la cald în coada unei 
periuţe de dinţi — o acţiune care n-a făcut decât să întărească proaspăt 
născuta credinţă a lui Eugene în motoarele puternice ale Providenţei. 

Noi, toţi cei care îl iubim, purtăm semnele Lui, zise Loyal. 

Şi îşi întinse mâinile ciupite şi brăzdate de cicatrici. Un deget — pătat cu 
negru — era oribil de borcănat la vârf, iar un altul era retezat de la prima 
falangă. 

Uite care-i treaba, zise Loyal. Noi trebuie să fim gata să murim pentru 
EI, tot aşa cum El a fost gata să moară pentru noi. lar când noi ridicăm un 
şarpe ucigător şi îl mânuim în numele Lui, ne arătăm iubirea faţă de El, 
exact aşa cum El şi-a arătat-o faţă de tine şi de mine. 


Eugene era mişcat. Evident, băiatul ăsta era sincer. Nu era doar un 
scamator, un prefăcut, ci un bărbat care trăia cu intensitate în credinţa sa, 
care îi oferea lui Hristos propria sa viaţă, aşa cum făcuseră martirii din 
trecut. Dar tocmai atunci au fost tulburaţi brusc de nişte bătăi în uşă — o 
serie de răpăieli uşoare şi vesele: toc-toc-toc-toc. 


Eugene îndreptă întrebător bărbia spre vizitatorul său. Apoi privirile li 
se despărţiră. Timp de câteva momente totul a fost numai nemişcare — 
lăsând la o parte propriile respiraţii şi fâşâitul uscat şi şoptit care venea 
dinspre cutiile de dinamită, un zgomot hidos, dar atât de delicat, încât acum 
câteva clipe Eugene nici nu-l remarcase. 


Toc-toc-toc-toc-toc. Din nou bătăile în uşă, afectate şi pline de 
importanţă. Probabil că era Roy Dial. Eugene îşi plătea chiria la zi, dar Dial 
— proprietar înnăscut, ce simţea nevoia irezistibilă să-şi bage nasul peste tot 
— îşi făcea adesea apariţia, sub un pretext sau altul, ca să adulmece locul. 


Tânărul Reese îşi puse mâna pe braţul lui Eugene. 


Un şerif din districtul Franklin are un mandat de arestare pe numele 
meu, îi şopti el la ureche. 
Respirația îi mirosea a fân. 
Tata şi alţi cinci tipi au fost arestaţi acolo acum două nopţi pentru 
tulburarea liniştii publice. 


Eugene ridică palma unei mâini, ca să-l asigure că totul e-n regulă, dar 
în acel moment domnul Dial zgâlţâi îndârjit clanţa uşii. 


Alo? E cineva acasă? 


Toc-toc-toc-toc! Un moment de tăcere şi apoi, spre groaza lui Eugene, 
se auzi cum domnul Dial răsuceşte cu fereală o cheie în broască. 


Ţâşni în camera din spate exact la timp ca să vadă cum lanţul de 
siguranţă împiedică deschiderea completă a uşii. 
Eugene? 
Clanţa se răsuci din nou zgomotos. 
E cineva aici? 
Uhh! îmi pare rău, domnule Dial, dar n-aţi nimerit într-un moment 
potrivit. 
Eugene îi vorbea cu tonul acela sprinţar şi politicos pe care îl folosea cu 
cei care veneau cu facturi şi cu reprezentanţii legii. 


Eugene! Bună, băiete! Ascultă, înţeleg ce zici, dar aş aprecia dacă am 
putea avea o vorbă împreună. 


Vârful ascuţit al unui pantof negru alunecă în deschizătura uşii. 

S-a făcut! O jumătate de secundă. 

Eugene se strecură mai aproape şi rămase cu o ureche aplecată spre uşă. 

Of! Cu ce te pot ajuta? 

Eugene! 

Clanţa uşii zăngăni din nou. 

Acordă-mi jumătate de minut şi te las în pace. 

Şi când te gândeşti c-ar trebui să fie el însuşi predicator, se gândi cu 

amărăciune Eugene. Işi şterse gura cu dosul palmei şi spuse tare, cu cel mai 
volubil şi mai amabil ton pe care-l putea etala: 


Uf, îmi pare tare rău că trebuie să te tratez aşa, dar m-ai prins într-un 
moment prost, domnule Dial! Sunt chiar în toiul studiului Bibliei! 


Urmă un scurt moment de tăcere, apoi vocea domnului Dial se auzi din 
nou: 


În regulă. Dar, Eugene, nu trebuie să laşi tot gunoiul ăla pe bordura din 
faţa casei înainte de ora cinci după-amiaza. Dacă primesc vreo notificare, tu 
răspunzi. 

Domnule Dial, zise Eugene, uitându-se fix la cutia lui frigorifică Little 
Igloo de pe podeaua din bucătărie, îmi pare tare rău că trebuie să îţi spun 
asta, dar, cu tot respectul, cred că gunoiul de afară e al băieţilor mormoni. 


Nu e problema mea al cui e gunoiul. Departamentul de Salubrizare nu 
vrea să vadă gunoi afară înainte de ora cinci. 


Eugene îşi aruncă o privire la ceas. E cinci fără cinci, diavol baptist! 
In regulă. Păi, în mod cert o să am grijă de asta. 


Mulţumesc. Ţi-aş fi tare recunoscător, Eugene, dacă ne-am putea ajuta 
unul pe altul cu povestea asta. Apropo, Jimmy Dale Ratliff e văr cu tine? 


După o pauză prudentă, Eugene replică: 

Verişor de-al doilea. 

Nu izbutesc să-i găsesc numărul de telefon. Poţi să mi-l dai tu? 

Jimmy Dale şi ai lui n-au telefon acolo. 

Dacă-l vezi, Eugene, vrei, te rog, să-i spui să treacă pe la mine pe la 
birou? Trebuie s-avem o mică discuţie legată de plata vehiculului său. 

În tăcerea ce a urmat Eugene reflectă la felul în care lisus răsturnase 
mesele cămătarilor şi cum i-a dat El afară din templu pe cei care se ocupau 
de vânzări şi cumpărări. Vitele şi bivolii erau mărfurile lor — echivalentul 
maşinilor şi camioanelor din timpurile biblice. 

E-n regulă? 

Sigur, o să-i spun, domnule Dial. 

Eugene rămase la uşă şi ascultă cum paşii domnului Dial se îndepărtau 
în jos pe scări — la început mai lent, oprindu-se la un moment dat pe la 
jumătatea drumului, iar apoi continuând mai vioi. După aceea se duse până 
la fereastră. Domnul Dial nu s-a îndreptat direct spre maşina lui (un Chevy 
Impala cu plăcuţele de vânzător autorizat), ci a zăbovit câteva minute în 
curtea din faţă, unde Eugene nu-l putea vedea — probabil ca să inspecteze 
camioneta lui Loyal, tot un Chevrolet. Poate că s-a oprit doar ca să-i 
verifice pe bieţii mormoni, pe care îi îndrăgea, deşi era şi al naibii de 
nemilos cu ei, întinzându-le capcane cu pasaje provocatoare din Scripturi, 
chestionându-i ce părere au despre Viaţa de Apoi şi aşa mai departe. 


Abia după ce a pornit Chevy-ul (cu un sunet destul de leneş şi greoi 
pentru o maşină atât de nouă), Eugene s-a întors la vizitatorul său, pe care l- 
a găsit îngenunchiat într-un singur genunchi, rugându-se cu intensitate şi 
tremurând tot, cu degetul mare şi cel arătător apăsate mult în orbite, 
asemeni unui sportiv creştin înaintea unui meci de fotbal. 


Eugene se simţi inconfortabil, căci nu avea chef nici să îşi deranjeze 
musafirul, dar nici să i se alăture. Se duse din nou, discret, în camera din 


faţă şi scoase din lada sa Little Igloo o bucată mare, triunghiulară, de brânză 
hoop“6, cu marginile încă aburinde — achiziționată chiar în dimineaţa aceea 
şi de la care nu şi-a putut lua gândul de când a cumpărat-o -, apoi tăie cu 
briceagul o halcă mare din ea. O înfulecă rapid, fără biscuiţi, cu umerii 
căzuţi şi cu spatele la uşa deschisă, ce dădea în camera unde musafirul său 
se afla încă în genunchi, printre cutiile de dinamită, şi se întrebă de ce nu i-a 
trecut niciodată prin cap să pună nişte perdele la Misiune. Niciodată până 
atunci nu i se păruseră necesare, pentru că era la etajul întâi şi, deşi propria 
lui curte era pustie, copacii din alte curţi acopereau vederea dinspre 
celelalte ferestre din vecini. Cu toate acestea, ar fi fost înţelept să aibă ceva 
mai multă intimitate atâta timp cât şerpii erau în custodia sa. 


X 


Ida Rhew şi-a vârât capul pe uşa de la camera Harrietei, cu brațele pline 
de prosoape curate. 

Sper că nu ciopârţeşti pozele din cartea aia, nu-i aşa? îi zise ea, punând 
ochii pe foarfecă de pe covor. 

Nu, doamnă, răspunse Harriet. 

Prin fereastra deschisă se auzea, abia perceptibil, huruitul ferăstrăului 
mecanic: copacii cădeau unul după altul. Diaconii nu se gândeau la nimic 
altceva decât la extinderea Bisericii Baptiste: noi camere de odihnă, o nouă 
parcare, un nou centru pentru tineret. Curând n-o să mai rămână nici un 
copac în tot cartierul. 

Să nu care cumva să te prind că faci aşa ceva. 
Bine, doamnă. 

Atunci de ce-ai scos foarfecă? 

Ida arătă încrâncenată cu capul spre foarfecă. 
Pune-o înapoi la locul ei! continuă ea. Chiar acum! 

Harriet, ascultătoare, se îndreptă spre birouaşul ei, puse foarfecă în 
sertar şi îl închise. Ida pufni pe nas şi ieşi, răsucindu-se pe călcâie. Harriet 
se aşeză la picioarele patului şi aşteptă. Când Ida ajunse suficient de departe 
ca să nu mai audă, deschise sertarul şi scoase din nou foarfecă. 

Harriet avea şapte anuare de la Academia din Alexandria, începând din 
clasa întâi. Pemberton absolvise cu doi ani în urmă. Frunzări pagină după 
pagină anuarul din ultimul an de liceu al lui Pem, studiind cu multă atenţie 


fiecare fotografie. lată-l pe Pemberton. E peste tot: în poze de grup cu 
echipele de tenis şi de golf, în pantaloni ecosez, aplecat peste masa din sala 
de lectură, cu o cravată neagră şi stând în picioare în faţa unui fundal 
sclipitor, împodobit cu nişte funde mari şi albe, împreună cu toţi ceilalţi de 
la Homecoming Court. Avea fruntea lucioasă, iar chipul său strălucea, roşu, 
sălbatic şi fericit. Părea beat. Diane Leavitt — sora mai mare a Lisei Leavitt 
— îl ţinea de braţ cu o mână înmănuşată şi, deşi zâmbea, era puţin năucită de 
vestea că nu ea, ci Angie Stanhope tocmai fusese declarată regina 
festivalului. 


Urmau apoi portretele celor din ultimul an de liceu. Smochinguri, feţe 
pline de coşuri, perle. Fete de la ţară cu maxilare mari, ce păreau stângace 
între faldurile draperiei de la fotograf. Scânteietoarea Angie Stanhope, care 
câştigase tot ce se putea câştiga în anul acela, care s-a măritat imediat după 
ce a terminat liceul şi care acum, când a văzut-o Harriet într-o băcănie, arăta 
păstoasă, ofilită şi cu talia groasă. Dar nu văzu nici urmă de Danny Ratliff. 
Pierduse anul? Abandonase şcoala? întoarse pagina la pozele absolvenţilor 
de când erau bebeluşi (Diane Leavitt vorbind la un telefon de jucărie din 
plastic, Pem încruntat, într-un scutec ud şi mândrindu-se cu o jucărie 
gonflabilă) şi, şocată, se trezi chiar în faţa unei fotografii a fratelui ei mort. 

Da, Robin era acolo, pe pagina opusă, singur pe toată pagina. Fragil, 
plin de pistrui şi vesel, având pe cap o pălărie de pai uriaşă, care arăta de 
parcă i-ar fi aparţinut lui Chester. Râdea, dar nu ca şi cum ar fi râs de ceva 
caraghios, ci cu tandrete, de parcă ar fi iubit persoana care ţinea aparatul de 
fotografiat. „ROBIN, NE E DOR DE TINE!!!” stătea scris dedesubtul 
fotografiei. Iar mai jos semnaseră toţi colegii lui absolvenţi. 


Harriet studie îndelung fotografia. N-o să ştie niciodată cum suna vocea 
lui Robin, dar o să-i iubească chipul toată viaţa, astfel că îi urmărise cu 
afecţiune modulaţiile printr-un şir de instantanee neclare — momente 
oarecare, miracole ale luminii obişnuite. Cum ar fi arătat când ar fi crescut 
mare? N-avea de unde să ştie. Dacă stai să judeci după fotografii, 
Pemberton a fost foarte urât când era mic — cu umerii prea largi, crăcănat şi 
fără gât — şi nu dădea nici un semn că o să arate aşa de bine când o să fie 
mare. 


Nu exista nici un Danny Ratliff nici în clasa lui Pem din anul anterior 
(deşi iată-l din nou pe Pem, în rolul de Jolly Junior, elevul favorit de clasa a 


unsprezecea), dar când urmări cu degetul lista alfabetică a clasei lui 
Pemberton, Harriet dădu brusc de numele lui: Danny Ratliff. 


Aruncă privirea pe coloana alăturată. În loc de fotografie se vedea doar 
o caricatură ţepoasă a unui adolescent cu coatele pe o masă, aplecat cu totul 
deasupra unei coli de hârtie pe care scria „Fiţuică de examen”. Sub poză, cu 
litere mari, roşii şi scălâmbăiate, în stil beatnik, scria: „PREA OCUPAT — 
POZA NU E DISPONIBILĂ”. 


Deci a pierdut cel puţin un an. Renunţase oare la şcoală după clasa a 
zecea? 

Când s-a întors cu încă un an în urmă, l-a găsit în sfârşit acolo: un băiat 
cu un breton lung, căzut pe frunte, care-i acoperea sprâncenele — un băiat 
atrăgător, dar într-un fel ameninţător, asemeni unui star pop golan. Părea 
mai în vârstă decât era în mod normal un elev de clasa a noua. Ochii îi erau 
pe jumătate acoperiţi de bretonul ce-i intra în ochi, ceea ce-i dădea un aer 
dubios şi răutăcios, şi îşi strânsese buzele cu insolenţă, de parcă ar fi fost 
gata să scuipe o bucată de gumă sau o zmeură. 

Îi studie poza timp îndelungat. Apoi, cu multă grijă, o decupă cu 
foarfecă şi o băgă între foile caietului ei portocaliu. 

Harriet, vino jos! se auzi vocea Idei de la capătul scărilor. 

Daa! răspunse Harriet, grăbindu-se să termine. 


Cine a făcut găuri în gentuţa de mâncare? Hely n-a venit nici în după- 
amiaza aceea şi nici seara. N-a apărut nici în dimineaţa următoare — o 
dimineaţă ploioasă aşa că Harriet s-a hotărât să meargă până la Edie şi să 
vadă dacă pregătise micul dejun. 

Un diacon! zise Edie. Să încerce să scoată profit de pe urma unei 
excursii organizate de biserică pentru văduve şi doamne pensionare! 

Era îmbrăcată cu bun-gust, având pe ea o cămaşă crem şi o salopetă de 
blugi, întrucât urma să îşi petreacă ziua lucrând la cimitirul confederat 
împreună cu cei de la Clubul Grădinarilor. 

„Bine”, mi-a zis el (Edie îşi ţuguie buzele, imitând vocea domnului 
Dial), „dar la Greyhound” v-ar fi luat optzeci de dolari”. Greyhound! „Ei 
bine”, i-am zis eu, „asta nu mă surprinde! După câte ştiu, Greyhound este o 
companie care are menirea să facă bani!” 

În timp ce spunea toate astea, Edie se uita la ziar pe deasupra ochelarilor 
ei eleganţi. Avea o voce de regină, o voce şfichiuitoare. Nici nu observă 


tăcerea nepoatei sale, ceea ce o cufundă pe Harriet (care ronţăia liniştită din 
pâinea ei prăjită) într-o mohoreală mai profundă şi mai îndârjită. Avea 
resentimente faţă de Edie de când cu conversaţia ei cu Ida — cu atât mai 
mult cu cât Edie le scria tot felul de scrisori congresmenilor şi senatorilor, 
semna petiţii şi lupta mereu pentru salvarea vreunui reper istoric sau a unei 
specii pe cale de dispariţie. Nu era binele Idei la fel de important ca nu ştiu 
ce păsăret de Mississippi, care consuma atât de mult din energia lui Edie? 

Sigur, n-am pus pe tapet această problemă, zise Edie şi pufni pe nas 
autoritar, ca şi cum ar fi zis: „Şi să fie bucuros că nu am făcut-o”, timp în 
care culese din nou ziarul şi-l scutură uşor. Dar n-o să-l iert niciodată pe 
Roy Dial pentru felul cum s-a purtat cu tăticul la ultima maşină pe care a 
cumpărat-o. Spre sfârşitul vieţii tata era complet rătăcit. Iar el era gata să-l 
trântească pe jos şi să-i fure banii din buzunar. 


Harriet îşi dădu seama că se uita prea fix la uşa din spate, aşa că începu 
iar să mănânce micul dejun. Dacă Hely se ducea la ea acasă şi ea nu era 
acolo, el venea s-o caute aici, iar acest lucru era uneori inconfortabli pentru 
Harriet, întrucât lui Edie nimic nu-i plăcea mai mult decât s-o tachineze pe 
Harriet în legătură cu Hely, să murmure insinuări despre îndrăgostiţi şi 
poveşti de iubire şi să fredoneze cântecele de amor, care pe fată o înfuriau la 
culme. În general Harriet îndura foarte greu orice formă de tachinare, dar nu 
putea suporta deloc să fie tachinată în legătură cu băieţii. lar Edie se 
prefăcea că nu ştie acest lucru şi, când vedea rezultatele operei sale (lacrimi, 
negări), se retrăgea cu o uluială teatrală. 

Eu socot că doamna protestează prea mult! spunea ea veselă şi pe un ton 
săltăreţ, persiflant, pe care Harriet îl ura. 

Sau, alteori, zicea băţoasă: 

Probabil că-ţi place foarte mult băieţaşul ăsta dacă te deranjează aşa de 
tare să vorbeşti despre el. 

Eu cred, spuse acum Edie — smulgând-o pe Harriet din reveriile ei -, eu 
cred c-ar putea să le dea o masă caldă la şcoală, dar părinţilor n-ar trebui să 
le dea nici un sfanţ. 

Vorbea despre vreo poveste din ziar. Puțin mai devreme vorbise despre 
Canalul Panama şi ce prostie a fost să îl cedeze aşa, pur şi simplu. 

Cred că acum am să citesc rubrica de decese, continuă ea. Aşa zicea 
tăticu': „Cred c-am să citesc mai întâi rubrica de decese, ca să aflu dacă a 
murit cineva pe care-l cunosc”. 


Întoarse ziarul la ultima pagină. 


De s-ar termina odată cu ploaia asta, zise, uitându-se pe fereastră şi 
părând că a uitat de prezenţa Harrietei. Sigur, sunt o mulţime de lucruri de 
făcut şi înăuntru — şopronul cu vaze trebuie curăţat şi glastrele alea 
dezinfectate -, dar pun pariu că oamenii se trezesc şi, când se uită afară şi 
văd cum e vremea... 


Şi, ca un făcut, exact atunci sună telefonul. 


lată, zise Edie, bătând din palme şi ridicându-se de la masă. Prima 
renunțare din dimineaţa asta. 


X 


Harriet o porni spre casă prin ploaia măruntă, cu capul ascuns sub o 
umbrelă gigantică, împrumutată de la Edie — una pe care, când era mai 
mică, o folosise ca să se joace de-a Mary Poppins. Apa cânta prin burlane. 
Şiruri lungi de crini portocalii, bătuți de ploaie, se aplecaseră spre trotuar în 
unghiuri frenetice, de parcă ar fi strigat la ea. Aproape că se aştepta să-l 
vadă pe Hely fugind spre ea şi ţopăind prin băltoace cu pelerina lui de 
ploaie galbenă. În caz că îl vedea, era hotărâtă să-l ignore, dar străzile 
aburinde erau pustii: nici un om, nici o maşină. 

Întrucât prin preajmă nu era nimeni care s-o împiedice să se joace prin 
ploaie, începu să sară fără nici o reţinere dintr-o băltoacă în alta. Ea şi Hely 
nu-şi mai vorbeau? Cea mai lungă perioadă în care nu şi-au vorbit a fost pe 
vremea când erau în clasa a patra. Avuseseră o ceartă la şcoală într-o iarnă, 
în februarie, în timpul unei pauze, când zloata bătea în ferestre şi toţi copiii 
erau agitati, din cauză că nu avuseseră voie să meargă pe terenul de joacă 
trei zile la rând. Clasa era supraaglomerată şi prin aer plutea un miros greu: 
de mucegai, de praf de cretă, de lapte acrit, dar mai ales de urină. Mocheta 
ce acoperea clasa din perete în perete era impregnată cu acelaşi miros şi 
duhnea. În zilele cu multă umezeală mirosul acela înnebunea pe toată 
lumea, aşa încât copiii se ţineau cu două degete de nas sau se prefăceau că 
se înăbuşă. Până şi învăţătoarea, doamna Miley, se tot învârtea prin spatele 
clasei cu un tub de deodorant Glade Floral Bouquet, pe care îl pulveriza în 
jur neostoit, în rafale prelungite, chiar şi în timp ce explica împărţirea sau 
dădea o dictare, astfel încât ceața aceea uşor parfumată plutea perpetuu 
deasupra capetelor copiilor, iar când mergeau acasă, miroseau ca o cabină 
din toaletele publice de femei. 


Doamna Miley nu ar fi trebuit să lase clasa nesupravegheată, dar nici ea 
nu suporta mirosul de urină, cum nu-l suportau nici copiii, şi adesea mergea 
încet de-a lungul coridorului, ca să mai bârfească cu profesoara de la clasa a 
cincea, doamna Rideout. Întotdeauna alegea însă un copil care să fie 
responsabil cu ordinea cât era ea plecată şi în acea zi o alesese pe Harriet. 


A fi „responsabil cu ordinea” nu era un lucru uşor. În timp ce Harriet 
stătea în picioare lângă uşă şi aştepta să se întoarcă doamna Miley, ceilalţi 
copii — care n-aveau altă grijă decât să ajungă la locurile lor la timp — 
alergau ca nebunii prin încăperea urât mirositoare şi supraîncălzită. Râdeau, 
scânceau, scheunau, jucau leapşa şi aruncau cărţile şi tablele de la jocuri ori 
se loveau în obraz cu mingiuţe făcute din foi de caiet. Hely şi un băiat pe 
care-l chema Greg DeLoach se amuzau încercând s-o lovească pe Harriet în 
cap, pe la spate, cu acele cocoloaşe de hârtie în timp ce ea stătea de pază. 
Nici unul nu se temea că ea o să-i pârască. Toţi se temeau aşa de tare de 
doamna Miley, încât nimeni nu pâra vreodată. Dar Harriet era într-o stare 
oribilă, pentru că trebuia să se ducă la toaletă şi pentru că nu-l putea suferi 
pe Greg DeLoach, care făcea o mulţime de porcării — de exemplu, se scobea 
în nas şi mânca mucii ăia uscați. Ori de câte ori Hely se juca cu Greg, 
personalitatea lui Greg îl contamina pur şi simplu pe Hely, ca o boală. 
Aruncau amândoi cu ghemotoace de hârtie mestecate în gură, îi strigau tot 
felul de insulte Harrietei şi începeau să urle când se afla undeva lângă ei. 

Aşa că atunci când doamna Miley s-a întors, Harriet i-a pârât şi pe Greg, 
şi pe Hely şi, ca să se asigure că vor primi pedeapsa cuvenită, a adăugat că 
Greg o făcuse „târfă”. În trecut o făcuse într-adevăr pe Harriet târfă (o dată 
chiar a numit-o cumva misterios, ceva de genul „mânuitoare târfă”), dar 
atunci nu-i spusese decât că e greţoasă. Ca urmare, Hely a fost pus să înveţe 
pe de rost cuvinte în plus din vocabular, iar Greg, pe lângă cuvintele din 
vocabular, s-a ales şi cu nouă lovituri de riglă la palmă (câte una pentru 
fiecare literă din „drac” şi „târfă”) de la afurisita de doamnă Kennedy, 
bătrâna cu dinţi galbeni, mătăhăloasă cât un bărbat, care era responsabilă cu 
bătaia cu rigla în toată şcoala generală. 


Motivul principal pentru care Hely a rămas atunci supărat pe Harriet 
atât de mult timp a fost faptul că i-a luat trei săptămâni ca să înveţe pe de 
rost suficient de bine cuvintele din vocabular şi să poată trece de testul 
scris. Harriet se împăcase cu stoicism şi fără prea mult chin cu viaţa fără 
Hely, adică trăia ca de obicei, numai că mai singuratică. Însă la două zile 
după test iată-l în curtea din spate de la ea de-acasă, rugând-o să meargă cu 


bicicletele undeva. În general, după vreo ceartă, Hely era cel care relua 
legătura, indiferent dacă era sau nu vinovat, pentru că el avea memoria mai 
scurtă şi pentru că era primul care intra în panică atunci când se trezea 
singur o oră întreagă şi nu avea cu cine să se joace. 


Harriet scutură umbrela, o lăsă pe veranda din spate şi pătrunse în hol 
prin bucătărie. Ida Rhew apăru din camera de zi şi i se puse în faţă înainte 
ca Harriet să poată să o ia pe scări spre camera ei. 


Ascultă aici! zise ea. Tu şi cu mine n-am terminat discuţia despre 
gentuţa de mâncare. Ştiu bine că tu ai făcut găurile alea. 

Harriet dădu din cap că nu. Deşi acum se simţea obligată să îşi menţină 
negația anterioară, nu avea energia necesară ca să scornească o minciună 
mai plauzibilă. 

Adică vrei să cred că a venit unu' în casă şi a făcut chestia asta? 

E gentuţa lui Allison. 

Ştii că sora ta nu a făcut găuri în chestia aia. 

Apoi Ida strigă după ea pe scări: 

Nu mă prosteşti tu pe mine nici o clipă! 


X 


Noi o s-o aprindem... 
Noi o să-ţi aducem energia... 


Hely stătea turceşte pe podea, în faţa televizorului, cu o privire goală şi 
având în poală un bol de cereale Giggle Pops mâncat doar pe jumătate şi 
roboții lui Rock'em Sock'em aruncaţi undeva alături. Unul dintre ei 
rămăsese fără arcuri şi un cot îi bălăngănea. Lângă ei zăcea un soldat G.I. 
Joe, care fusese arbitru. 


Compania de Electricitate era un program educaţional, dar cel puţin nu 
era aşa de stupid ca Mister Rogers. Apatic, Hely mai mâncă o lingură de 
floricele — acum erau fleşcăite, iar culoarea cerealelor făcuse laptele verde, 
dar mini-bezelele erau încă tari ca pietrişul de acvariu. Cu câteva minute 
mai înainte mama lui coborâse în fugă scările, îşi băgase capul în camera 
mare, întrebându-l dacă nu voia să o ajute să facă nişte fursecuri, iar băiatul 
s-a înfuriat la culme când şi-a amintit cât de puţin o deranjase refuzul lui 
dispreţuitor. 

OK, îi replicase ea plină de veselie. Cum vrei. 


Nu, nu avea de gând să-i dea satisfacţie şi să se arate interesat. Gătitul 
era pentru fete. Iar dacă mama lui l-ar iubi cu adevărat, l-ar duce cu maşina 
la bowling. 


Mâncă încă o lingură de Giggle Pops. Tot zahărul din ele se diluase şi 
nu mai aveau un gust prea bun. 


X 


Acasă la Harriet ziua trecea greu. Nimeni nu părea să fi observat că 
Hely nu era prin preajmă — cu excepţia bizară a mamei Harrietei, pe care nu 
puteai conta în mod absolut nici că ar fi remarcat dacă un uragan ar fi 
năvălit peste casă şi i-ar fi dărâmat acoperişul. 

Unde-i micul Price? o întrebă ea pe Harriet în după-amiaza aceea, 
strigând-o de pe veranda din faţă. 


Îi spunea Price lui Hely pentru că Price era numele de fată al mamei lui 
Hely. 
Nu ştiu, îi răspunse sec Harriet şi se duse sus. 


Dar în scurt timp se plictisi — se tot foia nervoasă între pat şi scaunul din 
dreptul ferestrei, uitându-se cum ploaia răpăia în rama ferestrei — şi în 
curând o porni din nou pe scări în jos. 

După ce tândăli pe-acolo un timp şi după ce se văzu gonită din 
bucătărie, în cele din urmă se aşeză pe podea, în hol, într-un loc retras, 
acolo unde duşumelele erau extrem de netede, şi începu să joace jacks în 
timp ce juca, număra cu voce tare, îngânând un fel de cântecel care se 
armoniza cu bufnitura mingiuţei şi cu cântecul monoton al Idei din 
bucătărie: 

Daniel văzu stânca aceea, cioplită în munte, 

Daniel văzu stânca aceea, cioplită în munte, 
Daniel văzu stânca aceea, cioplită în munte... 


Mingea de la jocul de jacks era dintr-un plastic special, care sărea mai 
bine decât una din cauciuc. Dacă izbea un anumit cap de cui din podea, 
ridicat puţin mai sus, ricoşa într-unghi aiurea. lar acel cap de cui anume — 
negru şi aplecat pe o parte într-un unghi care sugera o mică pălărioară de 
chinez pe sampan -, până şi acest cap de cui reprezenta un mic obiect 
inocent şi bine-intenţionat, de care Harriet putea să-şi agaţe atenţia, un bine- 
venit punct stabil în haosul timpului. De câte ori nu trecuse cu picioarele 


goale peste el? Fusese îndoit cu ajutorul ciocanului şi nu era suficient de 
ascuţit ca să taie, deşi o dată, când avea vreo patru ani şi se ţâra pe fund pe 
podeaua holului, acest cui i-a agăţat şi i-a sfâşiat partea din spate a 
chiloţeilor, nişte chiloţei albaştri, care făceau parte dintr-un set de la Kiddie 
Korner şi aveau brodaţi pe ei, cu litere roz, zilele săptămânii. 


Trei, şase, nouă, mulţi ani trăiască. Capul de cui rămăsese acolo, 
statornic; nu se schimbase de când era ea bebeluş. Nu, a rămas locului, 
sălăşluind paşnic în bazinul său întunecat, în spatele uşii de la hol, în timp 
ce restul lumii o lua razna. Până şi Kiddie Korner — de unde până de curând 
i se cumpăraseră toate hainele Harrietei — era acum închis. Micuța doamnă 
Rice, pudrată cu roz — un reper imuabil din prima parte a vieţii Harrieteif® 
cu ochelari mari, negri, şi o brățară mare de aur, cu amuletă -, vânduse 
magazinul şi se dusese la un azil. Harrietei nu-i plăcea deloc să treacă pe 
lângă magazinul gol, deşi, ori de câte ori ajungea acolo, întotdeauna îşi 
ducea palma streaşină la ochi şi se oprea să se uite prin fereastra prăfuită. 
Cineva smulsese perdelele din inele, iar rafturile de la vitrină erau goale. 
Podeaua era plină cu bucăţi de ziare şi nişte manechine copii, mici şi stranii 
— bronzate, despuiate şi cu nişte tunsori paj, lipite de cap -, stăteau în 
picioare şi se holbau în toate părţile la obscuritatea pustie. 


lisus era stânca, cioplită în munte, 
lisus era stânca, cioplită în munte, 
lisus era stânca, cioplită în munte, 
El nimici regatul acestei lumi. 


Câte patru. Câte cinci. Era campioana Americii la jacks, era campioana 
lumii la jacks. Cu un entuziasm doar uşor exagerat, striga tare scorurile, se 
încuraja şi se rostogolea pe spate, uluită de propria-i performanţă. Un timp 
această agitaţie i se păru chiar distractivă. Dar, indiferent cât de tare se 
străduia, nu putea să uite întru totul că nimănui nu-i păsa dacă se distra sau 
nu. 


X 


Danny Ratliff s-a trezit din aţipeală cu o senzaţie proastă. Dormise 
foarte puţin în ultimele săptămâni, de când fratele lui mai mare, Farish, îşi 
făcuse un laborator de metamfetamină în şopronul de taxidermie din spatele 
rulotei bunicii lor. Farish nu era chimist, dar amfetamina îi ieşea destul de 
bună, iar schema în sine aducea profit clar. Cu drogurile, cecurile de la 


Asistenţa Socială pentru invaliditatea lui şi capetele de căprioară pe care le 
împăia pentru vânătorii locului, Farish câştiga de cinci ori mai mult decât pe 
vremuri, ca spărgător de case şi hoţ de baterii de maşină. Acum nici nu-i 
mai trecea prin cap să se apuce de aşa ceva. De când ieşise de la spitalul de 
boli mintale, Farish refuza să-şi folosească talentele sale considerabile altfel 
decât în calitate de consultant. Deşi el însuşi îi învățase pe fraţii lui tot ce 
ştiau, nu li se mai alătura în escapade, nici nu voia să audă detaliile unor 
acţiuni specifice şi chiar refuza să-i însoţească în maşină. Deşi era cu mult 
mai înzestrat decât fraţii săi la utilizarea şperaclului, la pornirea maşinilor 
fără cheie, prin scurtcircuitarea sistemului de aprindere, la recunoaşterile 
tactice, la ştersul putinei şi la aproape toate aspectele acestei îndeletniciri, 
tactica de neimplicare adoptată recent de el era până la urmă mult mai 
înţeleaptă pentru ei toţi, pentru că Farish era un maestru şi era mult mai util 
acasă decât în spatele gratiilor. 


Genialitatea laboratorului de metamfetamină consta în faptul că 
afacerea cu împăiatul (pe care Farish o desfăşurase relativ legal, deşi cu 
unele întreruperi, vreme de douăzeci de ani) îi asigura accesul la unele 
substanţe chimice pe care ar fi fost dificil să le obţină altfel. Mai mult, 
duhoarea iscată de operaţiunile de împăiere masca extraordinar de bine 
mirosul distinctiv de urină de pisică ce venea de la producţia de 
metamfetamină. Familia Ratliff locuia în pădure, la o distanţă apreciabilă de 
şosea, dar, chiar şi aşa, mirosul tot te dădea de gol. Multe laboratoare 
asemănătoare (după cum le spusese Farish) fuseseră distruse din pricina 
vecinilor băgăcioşi sau a vânturilor care au suflat în direcţii greşite, cum ar 
fi chiar înspre geamul unei maşini de poliţie în trecere prin zonă. 

Ploaia se oprise, iar soarele strălucea printre perdele. Danny închise 
ochii, evitând contactul direct cu razele soarelui, apoi se răsuci pe o parte, 
moment în care arcurile saltelei scârţâiră, şi-şi băgă faţa în pernă. Rulota lui 
— una din cele două componente ale casei mobile mari în care locuia bunica 
lor — se afla la vreo cincizeci de metri de laboratorul de metamfetamină, dar 
mirosul acela puturos, o combinaţie de metamfetamină, căldură sufocantă şi 
animale împăiate, ajungea până aici, iar lui Danny îi era greață de la el şi 
aproape că-i venea să vomite. În parte urină de pisică, în parte 
formaldehidă, în parte putreziciune şi moarte, mirosul pătrundea aproape 
prin orice: prin haine şi mobile, prin apă şi aer, prin ceştile şi vesela din 
plastic de la bunica. Fratele lui mirosea atât de puternic, încât abia dacă 
puteai sta la vreo doi metri de el şi, o dată sau chiar de două ori, Danny a 


fost pur şi simplu terifiat să detecteze un iz asemănător în propria sa 
transpiraţie. 

Stătea nemişcat, iar inima îi bătea cu putere. De câteva săptămâni se 
droga aproape nonstop şi nu dormea, ci doar aţipea scurt când şi când. Cerul 
albastru, muzică rapidă la radio, nopţi lungi, care treceau în mare viteză şi 
pluteau tot mai repede către un punct imaginar, ce se volatiliza, în timp ce 
el, Danny, accelera tot mai tare şi le străbătea în goană, una după alta, 
întuneric, lumină şi apoi iar întuneric, ca şi cum ar fi trecut valvârtej prin 
nişte furtuni de vară pe o bucată de autostradă lungă şi netedă. Nu era vorba 
să ajungă undeva, ci doar să meargă repede. Unii bărbaţi (nu şi Danny) 
goneau atât de repede, mergeau atât de departe şi erau atât de frânţi, încât 
într-o bună dimineaţă întunecată din multele astfel de dimineţi, stând cu 
dinţii încleştaţi şi ascultând ciripitul păsărelelor înainte de răsăritul soarelui, 
cădeau, pac... şi gata. Distruşi pentru totdeauna, cu priviri înnebunite, 
zbătându-se şi zvârcolindu-se în toate direcţiile. Erau convinşi că viermii le 
mâncau măduva spinării, că prietenele lor îi înşelau, că guvernul îi 
urmăreşte prin televizor şi că lătratul câinilor transmite mesaje în cod 
Morse. Danny văzuse un astfel de drogat emaciat (K.C. Rockingham, între 
timp decedat) împungându-se cu un ac de cusut până când ambele braţe îi 
arătau ca şi cum şi le-ar fi băgat până la coate într-un ceaun cu ulei încins. 
Nişte viermişori miniaturali îşi săpau canale pe sub pielea lui, zicea tipul. 
Timp de două săptămâni lungi, într-o stare aproape triumfală, a stat în faţa 
televizorului douăzeci şi patru de ore pe zi şi şi-a supravegheat cu mare 
atenţie carnea, desfăcându-şi-o de pe antebraţe şi zbierând la paraziţii 
imaginari „Aha!” şi „Te-am prins”. Farish ajunsese şi el o dată sau de două 
ori foarte aproape de acea frecvenţă a zbieretelor (în special într-un incident 
mai grav, când agita un par şi urla ceva despre John F. Kennedy), dar Danny 
nu, el n-avea să fie niciodată aşa. 


Nu, el era în regulă, era ca lumea, doar că transpira ca un cal, era prea 
înfierbântat şi uşor irascibil. Un tic îi agita pleoapa. zgomotele, chiar şi cele 
insignifiante, începeau să-l calce pe nervi, dar cel mai tare îl istovea faptul 
că de o săptămână avea, intermitent, acelaşi coşmar. Îi dădea târcoale, 
aşteptându-l să se prăbuşească, şi, de îndată ce se aşeza în pat, alunecând 
agitat în somn, îl pocnea, îl apuca de glezne şi-l ţâra în jos cu o viteză de-ţi 
făcea rău. 

Se răsuci pe spate şi se uită fix la afişul cu tipa în costum de baie lipit pe 
tavan. Ca o mahmureală urâtă, aburii visului încă îl mai apăsau, deprimanţi 


şi otrăvitori. Deşi era un vis îngrozitor, atunci când se trezea, nu putea să-şi 
amintească exact detaliile lui, oamenii sau situaţiile (deşi exista întotdeauna 
cel puţin încă o persoană). Tot ce-şi amintea era uluiala lui din clipa când 
era absorbit într-un hău orb şi ametitor: zbateri, fâlfâiri de aripi întunecate, 
teroare. Nu părea aşa de îngrozitor când îl povesteai, dar el nu-şi amintea să 
fi avut vreodată un vis mai înspăimântător. 

Muşte negre se îngrămădiseră pe gogoaşa mâncată pe jumătate — 
prânzul lui care zăcea pe masa de joc de lângă pat. Când Danny se ridică în 
picioare, îşi luară zborul, bâzâind, şi ţâşniră bezmetice care încotro preţ de 
câteva clipe, dar apoi se aşezară din nou pe gogoaşă. 

Acum, că fraţii lui, Mike şi Ricky Lee, erau în puşcărie, Danny era 
singurul stăpân al rulotei. Dar rulota era veche, avea tavanele joase şi — deşi 
Danny o ţinea cu scrupulozitate într-o stare de curăţenie absolută, spălându- 
i ferestrele şi nelăsând niciodată vreun vas murdar — era totuşi ponosită şi 
înghesuită. Ventilatorul electric zumzăia, rotindu-se şi fluturând perdelele 
subţiri când ajungea în dreptul lor. De la buzunarul de la piept al cămăşii lui 
de blugi, aruncată pe un scaun, Danny scoase o cutiuţă de prizat, dar care nu 
conţinea tutun, ci o uncie“ de praf de metamfetamină. 


Îşi puse o doză zdravănă pe dosul palmei şi o inhală. Arsura aceea era 
teribil de dulce, iar în momentul în care îi ajunse în gât, i se împăienjeniră 
ochii. Aproape instantaneu, mizeria aceea îşi atinse scopul: culorile 
deveniră mai clare, nervii mai tari, iar viaţa nu mai părea chiar aşa de rea. 
Cu mişcări repezi şi mâini tremurânde, Danny îşi pregăti încă o doză înainte 
ca prima să-şi fi făcut pe deplin efectul. 

A, da, o săptămână la ţară. Curcubee şi licăriri de stele. Brusc se simţi 
foarte binedispus, odihnit şi stăpân pe situaţie. Îşi făcu patul, întinzând 
perfect aşternutul, ca pe o tobă, goli scrumiera şi o spălă la chiuvetă, aruncă 
doza de Coca-Cola şi restul de gogoaşă. Pe măsuţa de joc se afla un puzzle 
pe jumătate făcut (un peisaj banal, cu iarnă, copaci şi o cascadă), care 
reprezentase distracţia lui timp de mai multe nopţi derulate în mare viteză. 
Să se mai ocupe o vreme de el? O, da, puzzle-ul. Dar atenţia i-a fost apoi 
atrasă de situaţia firelor electrice. Firele electrice erau încâlcite în jurul 
ventilatorului, urcau pe pereţi şi împânzeau toată încăperea. Radioul cu ceas 
deşteptător, televizorul, prăjitorul de pâine... Goni cu mâna o muscă ce i se 
învârtea în jurul capului. Poate c-ar trebui să se ocupe de firele electrice — să 
le organizeze un pic. De la televizorul aflat departe, în rulota bunicii, se auzi 


vocea unui prezentator de la Federaţia Mondială de Wrestling, ce sfâşie 
ceața cu următoarele cuvinte, rostite distinct: „Doctorul Moarte smulge 
mânerul...” 


Lasă-mă în pace! se trezi ţipând Danny. 


Înainte de a-şi da seama că face asta, zdrobise deja două muşte şi acum 
examina petele lăsate pe borul pălăriei sale de cowboy. Nu-şi mai amintea 
când şi-a pus pălăria pe cap — de fapt nu-şi amintea nici s-o fi văzut prin 
cameră. 

Tu de unde ai apărut? i se adresă el pălăriei. 


Straniu. Muştele — acum agitate — se roteau în jurul capului său, dar 
acum pe Danny îl preocupa pălăria. De ce era înăuntru? O lăsase în maşină, 
era sigur de asta. O aruncă pe pat — brusc nu mai voia ca acel obiect să îl 
atingă — şi ceva din unghiul obraznic în care căzuse şi din felul cum stătea 
aşa, singură-singurică, pe cuvertura întinsă frumos, îl înfioră. 

Fir-ar ea să fie! îşi zise Danny. 

Îşi trosni gâtul, îşi trase cu greutate blugii pe el şi ieşi. Îl găsi pe fratele 
său Farish tolănit pe un şezlong din aluminiu, în faţa rulotei bunicii lor, şi 
curăţindu-şi mizeria de sub unghii cu un briceag. În jurul lui se aflau tot 
felul de obiecte de care se debarasaseră alţii: o tocilă, o şurubelniţă, un radio 
cu tranzistori parţial dezmembrat, o carte necartonată cu o svastică pe 
copertă. Curtis, fratele lor cel mai mic, stătea aşezat în mijlocul tuturor 
acestor lucruri, direct în ţărână, cu picioarele lui grăsuţe răscrăcărate şi 
întinse în faţă. Alinta o pisicuţă udă şi murdară; îşi lipise obrazul de ea şi 
fredona ceva. Mama lui Danny îl concepuse pe Curtis când avea patruzeci 
şi şase de ani şi era beată moartă — şi, cu toate că tatăl lor (tot un beţivan şi 
tot decedat) se plânsese în gura mare în legătură cu această naştere, Curtis 
era o fiinţă drăgălaşă, căruia-i plăceau prăjiturile, muzica la acordeon şi 
Crăciunul şi, în afară de faptul că era neîndemânatic şi greu de cap, n-avea 
nici o vină pe lumea asta, doar că era puţin cam surd şi-i plăcea să asculte 
televizorul cu sonorul dat puţin cam prea tare. 


Farish, care stătea cu fălcile încleştate, dădu din cap spre Danny, dar 
fără să se uite la el. Era şi el drogat zdravăn. Salopeta lui maronie (o 
uniformă de la United Parcel, cu o gaură în dreptul pieptului, de unde fusese 
tăiată emblema) avea fermoarul desfăcut până aproape de talie, lăsând la 
vedere smocurile de păr negru de pe piept. Fie iarnă, fie vară, Farish nu 
purta altă îmbrăcăminte decât aceste uniforme maro, cu excepţia 


momentelor când trebuia să se ducă la tribunal sau la o înmormântare. Le 
cumpăra la mâna a doua, cu duzinile, de la Parcel Service. Cu mulţi ani în 
urmă Farish chiar fusese angajat la United Parcel, deşi nu pe un camion de 
poştă, ci ca simplu poştaş. După părerea lui, nu exista o metodă mai uşoară 
de monitorizare a cartierelor bogate, ca să poţi afla cine e plecat din oraş, 
cine îşi lăsa ferestrele deschise, cine lăsa ziarele să se adune în faţa casei la 
fiecare sfârşit de săptămână şi cine avea un câine care, după toate 
probabilitățile, urma să complice lucrurile. De fapt acest aspect l-a costat pe 
Farish slujba de poştaş şi l-ar fi trimis direct la Leavenworth dacă 
procurorul districtual ar fi reuşit să dovedească că Farish comisese vreuna 
din spargeri în timp ce era la serviciu. 

Ori de câte ori îl tachina careva pe Farish la Black Door Tavern în 
legătură cu uniforma lui de la UPS” sau îl întreba de ce o purta, Farish 
răspundea întotdeauna, monosilabic, că el lucrase la poştă. Dar nu acesta 
era motivul. Farish era ros de ură faţă de guvernul federal şi mai ales faţă de 
poştă. Danny bănuia că adevăratul motiv pentru care lui Farish îi plăceau 
salopetele astea era acela că se obişnuise să poarte ceva asemănător în 
timpul cât fusese internat la spitalul de nebuni (asta era altă poveste), dar 
era genul de problemă pe care nici Danny şi nici altcineva nu se simţea 
îndemnat să o discute cu Farish. 


Danny era pe punctul de a se îndrepta spre rulota mare în momentul 
când Farish îşi trase şezlongul mai sus şi-şi închise briceagul brusc, cu un 
pocnet. Dădea din genunchi în ritmul muzicii. Farish nu vedea cu un ochi — 
complet acoperit de albeaţă — şi chiar şi după atâţia ani, când Farish îşi 
îndrepta brusc ochiul acela spre el, aşa cum făcuse acum, Danny avea o 
senzaţie de disconfort. 

Gum şi Eugene tocmai au avut o discuţie legată de televizor, zise el. 

Gum era bunica lor — mama tatălui lor. 

Eugene nu crede că Gum tre' să se uite la „ai ei”, continuă el. 

În timp ce Farish vorbea, cei doi fraţi priveau fix în depărtare, dincolo 
de luminiş, în pădurile dese şi tăcute, fără să se uite unul la altul — Farish 
ghemuit greoi în şezlong, Danny în picioare, lângă el, ca doi pasageri într- 
un tren aglomerat. „Ai mei” — aşa numea bunica telenovela pe care o 
urmărea. În jurul unei carcase de maşină crescuse iarba zdravăn, iar în 
buruienile înalte zăcea o roabă ruptă, cu roţile-n sus. 


Eugene zice că nu-i o chestie creştină. Ha! exclamă Farish, plesnindu-şi 
genunchii cu putere şi făcându-l pe Danny să tresară. De wrestling zice că 
n-are nimic rău. Şi nici fotbalul. Dar ce-i creştinesc într-o trântă? 


Cu excepţia lui Curtis — care iubea tot ce era pe lume, chiar şi albinele, 
viespile şi frunzele care cădeau din copaci -, toţi Ratliff-ii aveau o relaţie 
dificilă cu Eugene. Era cel de-al doilea frate. Fusese mâna dreaptă a lui 
Farish în afacerea familiei (care era furtul) după moartea tatălui lor. În 
această funcţie şi-a făcut datoria cu conştiinciozitate, chiar dacă nu a fost 
deosebit de energic sau de inspirat, dar după aceea — la sfârşitul anilor '60, 
în timp ce se afla la penitenciarul Parchman pentru furt de maşini — a avut o 
viziune şi i s-a ordonat să meargă şi să-l preamărească pe lisus. De atunci 
încoace relaţiile dintre Eugene şi restul familiei sale au fost oarecum 
încordate. A refuzat să-şi mai mânjească mâinile cu ceea ce el numea 
„lucrarea diavolului”, cu toate că — aşa cum a subliniat Gum de mai multe 
ori şi pe un ton destul de ascuţit — nu îl prea deranja să mănânce mâncarea 
de la diavol şi să trăiască sub acoperişul asigurat de diavol şi de lucrarea sa. 


Lui Eugene însă nici că-i păsa. Le tot dădea citate din Biblie, se 
ciorovăia cu bunica lui şi, în general, îi călca pe nervi pe toţi. Moştenise 
lipsa de umor a tatălui lor (deşi — din fericire — nu şi temperamentul lui 
violent). Nici pe vremea când se ocupa cu furturile de maşini şi era beat 
toată noaptea nu era prea plăcut să stai în preajma lui şi, cu toate că nu era 
ranchiunos şi nici nu insulta pe nimeni, fiind în esenţă un ins la locul lui, 
chestia asta cu prozelitismul îi plictisea de moarte pe toţi. 


Oricum, ce caută Eugene aici? întrebă Danny. Am crezut că e la în oraş, 
la Misiune, cu băiatul cu şerpii. 

Farish râse — un chicotit surprinzător de piţigăiat. 

Cred că Eugene are de gând să-l lase singur pe Loyal cât sunt şi şerpii 
acolo. 


Eugene avusese dreptate când bănuise faptul că vizita lui Loyal Reese 
era motivată şi de alte lucruri decât slujbele în aer liber şi frăţietatea 
creştinilor, pentru că ea fusese pusă la cale de fratele lui Loyal, Dolphus, 
din celula lui de închisoare. De la laboratorul lui Farish nu mai plecase nici 
un transport de amfetamină din februarie, când fostul curier al lui Dolphus 
fusese arestat, în urma emiterii unui mandat. Danny se oferise să se ocupe el 
însuşi de distribuţia de droguri în Kentucky, dar Dolphus nu voia să i se 
bage careva pe teritoriul său de distribuţie (o îngrijorare îndreptăţită pentru 


cineva aflat în spatele gratiilor) şi, în plus, de ce să mai angajeze un alt 
curier când avea un mezin pe nume Loyal, care avea să-i facă acest serviciu 
pe gratis? Loyal, desigur, habar n-avea de asta, întrucât, fiind un credincios 
fervent, n-ar fi cooperat cu bună ştiinţă la nişte planuri precum cele clocite 
de Dolphus în puşcărie. Trebuia să se ducă la hramul unei biserici din Fast 
Tennessee, iar acum venise cu camioneta până aici, în Alexandria, ca să-i 
facă un serviciu lui Dolphus, al cărui vechi prieten, Farish, avea un frate 
(Eugene) ce avea nevoie de ajutor ca să pună pe picioare o acţiune de 
„renaştere” a bisericii. Asta ştia Loyal. De fapt când avea să se întoarcă la 
Kentucky, o să transporte fără să ştie, odată cu reptilele lui, nişte pacheţele 
bine legate, pe care Farish le va fi ascuns în motorul camionetei. 


Ceea ce nu înţeleg eu, zise Danny, privind în depărtare, la pădurile 
întunecate de pini care împresurau tot mai mult luminişul prăfuit în care 
stăteau ei, e de fapt de ce lucrează cu aşa ceva. Nu sunt muşcaţi? 


Ba bine că nu! Tot timpul, zise Farish, săltându-şi agresiv capul. Du-te 
şi-ntreabă-l pe Eugene. Sigur o să-ţi spună mai multe decât doreşti să afli 
despre chestia asta. 


Cizma de motociclist îi zvâcnea nervos. 

Dacă te joci cu şarpele şi el nu te muşcă, ăsta-i un miracol. Dacă te joci 
cu şarpele şi te muşcă, şi ăsta-i tot un miracol. 

Nu-i nici un miracol dacă te muşcă un şarpe. 

Este totuşi, dacă nu ajungi la doctor, ci doar te rostogoleşti pe jos şi 

invoci numele lui lisus. Şi dacă trăieşti. 

Ei bine, şi dacă mori? 

Încă un miracol. Înălţat la Ceruri prin apariţia Semnelor. 

Danny pufni. 


Ei, la naiba! zise el, încrucişându-şi braţele pe piept. Dacă sunt miracole 
peste tot, care mai e clenciul? 

Cerul de deasupra pinilor era de un albastru strălucitor şi albastrul lui se 
reflecta în bălțile de pe pământ, iar el simţea că pluteşte, că totul e minunat 
şi că are douăzeci şi unu de ani. 

Poate că n-ar fi rău să sară în maşină şi să meargă până la Black Door — 
sau să dea o tură până la turnul de apă. 

Or să dea de un ditamai cuibul cu miracole de astea dacă o iau prin desiş 
şi răstoarnă un bolovan mai mare, zise Farish pe un ton acru. 


Danny râse şi apoi spuse: 

Să-ţi spun eu un miracol: dacă Eugene o să ajungă să pună mâna pe 
vreun şarpe. 

Eugene n-avea prea multe de spus în predicile sale, deoarece, cu toată 
înflăcărarea sa, predicile lui erau ciudat de plate şi aveau un limbaj de lemn. 
În afară de Curtis — care sălta de bucurie când era vorba să fie mântuit de 
fiecare dată când mergea la predicile lui -, nu convertise nici măcar un 
singur suflet, cel puţin după câte ştia Danny. 

Ascultă-mă pe mine, n-o să-l vezi niciodată pe Eugene punând mâna pe 
vreun şarpe. Eugene n-a pus nici măcar un vierme într-un cârlig de undiţă. 
Dar ia zi, frate (Farish, cu privirea fixată asupra pinilor de dincolo de 
poieniţă, dădu din cap repede, de parcă ar fi vrut să schimbe subiectul), ce 
zici de şarpele acela cu clopoței alb şi mare care s-a târât ieri până aici? 

Se referea la metamfetamină, la lotul pe care tocmai îl terminase. Sau 
cel puţin la asta credea Danny că se referă. Adeseori era foarte dificil să 
ghiceşti despre ce vorbea Farish, mai ales când era drogat sau beat. 


Ce să zic? 
Farish înălţă ochii spre Danny, cumva smucit, şi clipi — cu o zvâcnire 
abia perceptibilă a pleoapei. 
Nu-i rău, răspunse precaut Danny, înălţând capul într-un fel ce părea 
destins şi întorcându-l agale în direcţia opusă. 
Farish era gata oricând să explodeze dacă îndrăznea cineva să-l 
înţeleagă greşit, cu toate că în jumătate din timp nimeni n-avea nici cea mai 
vagă idee despre ce vorbea. 


Nu-i rău. 
Farish ar fi putut să privească în orice direcţie, dar clătină doar din cap. 


Pudră pură. O să te azvârl naibii pe fereastră. Mai că mi-am pierdut 
minţile săptămâna trecută când am preparat produsul ăla cu miros de iod. L- 
am trecut printr-un spirt mineral, printr-un medicament împotriva 
herpesului şi orice-ţi trece prin cap, dar chestia aia e tot cleioasă, atât de 
cleioasă, că abia pot s-o trag pe nări. Stai să-ţi zic ceva de care-s al naibii de 
sigur, chicoti el, prăbuşindu-se înapoi pe scaun şi apucând strâns braţele 
acestuia, de parcă s-ar fi pregătit de o decolare. Un lot ca ăsta nici nu mai 
contează cum îl tai... 


Brusc sări în sus şi urlă: 


V-am zis să luaţi chestia aia de pe mine! 


Urmă plesnetul unei palme şi un țipăt strangulat. Danny sări în sus şi 
văzu cu coada ochiului pisoiul zburând prin aer. Curtis, cu trăsăturile sale 
grăsulii încreţite într-un rictus de durere şi spaimă, îi trase un pumn în ochi 
şi porni împleticit după el. Pisoiul devenise cel mai recent dintre gunoaie, 
iar ciobăneştii germani ai lui Farish au avut imediat grijă de el. 

I-am zis, spuse Farish, ridicându-se ameninţător în picioare. I-am zis şi 
i-am tot zis să nu lase niciodată pisica aia prin preajma mea! 

Corect, zise Danny, privind în altă parte. 


X 


Nopțile erau întotdeauna mult prea tăcute la Harriet acasă. Ceasurile 
ticăiau prea tare. Dincolo de coroana joasă de lumină de la veiozele de pe 
mese, încăperile erau sumbre şi tenebroase, iar tavanele înalte se pierdeau în 
ceea ce părea a fi o umbră nesfârşită. Toamna şi iarna, când soarele apunea 
la ora cinci, era şi mai rău. Dar faptul că era trează şi nu avea pe nimeni 
care să-i ţină tovărăşie în afară de Allison era cumva şi mai rău decât dacă 
ar fi fost singură. Allison stătea întinsă la capătul celălalt al canapelei, cu 
chipul luminat într-un cenuşiu albăstrui de ecranul televizorului şi cu 
picioarele goale aşezate în poala Harrietei. 


Harriet fixa alene cu privirea picioarele lui Allison — care erau umede şi 
rozalii ca o şuncă şi ciudat de curate, ţinând cont de faptul că Allison 
mergea peste tot şi tot timpul cu tălpile goale. Nu-i de mirare că Allison şi 
Weenie se împăcaseră aşa de bine. Weenie fusese mai mult om decât pisică, 
iar Allison era mai mult pisică decât om: mergea tiptil pe lăbuţe, stătea 
singură, ignora mai tot timpul pe toată lumea şi totuşi se simţea foarte bine 
dacă se ghemuia lângă Harriet când avea ea chef şi dacă-şi întindea 
picioarele în poala Harrietei fără să întrebe. 


Picioarele lui Allison erau grele. Brusc şi violent, ele zvâcniră în sus. 
Harriet se uită spre sora ei şi văzu că pleoapele lui Allison clipeau rapid. 
Visa. Harriet o apucă repede de degetul mic de la picior şi i-l răsuci în spate, 
iar Allison mârâi scurt şi îşi retrase piciorul lângă trup, îndoindu-l ca o 
barză. 


Ce visai? o chestionă Harriet. 


Allison — care avea întipărite pe obraz nişte urme roşii, ale modelului de 
la materialul sofalei — îşi întoarse privirea buimacă de somn spre Harriet, de 


parcă n-ar fi recunoscut-o... nu, nu chiar, îşi zise Harriet, observând 
confuzia surorii ei cu o detaşare acută, clinică. E ca şi cum mă vede pe 
mine, dar şi altceva. 


Allison îşi duse la ochi mâinile făcute căuş. Stătu aşa o clipă, fără să se 
mişte, apoi se ridică în picioare. Avea obrajii umflaţi, iar pleoapele grele şi 
impenetrabile. 

Visai! îi zise Harriet, urmărind-o atentă. 

Allison căscă. Apoi, frecându-şi ochii, se duse, târşâindu-şi picioarele, 
spre scară, clătinându-se somnoroasă în timp ce mergea. 

Aşteaptă! îi strigă Harriet. Ce visai? Zi-mi. 

Nu pot. 

Cum adică nu poţi? Vrei să spui că nu vrei. 

Allison se întoarse şi se uită la ea — cumva ciudat, îşi zise Harriet. 

Nu vreau să devină realitate, zise ea, pornind pe scări în sus. 

Ce nu vrei să devină realitate? 

Ce tocmai am visat. 

Ce? Era ceva legat de Robin? 

Allison se opri pe treapta de jos şi se uită în urmă, spre Harriet. 

Nu, zise. Era despre tine. 


X 


N-au fost decât cincizeci şi nouă de secunde, zise Harriet cu răceală, 
acoperind tuşea şi pufnetele lui Pemberton. 


Pem se apucase de marginea bazinului şi-şi ştergea ochii cu antebraţul. 
Rahat! zise el printre gâfâieli. 

Era maroniu la faţă, amintind de culoarea mocasinilor lui Harriet. 

Ai numărat prea încet, adăugă el. 

Cu o pufăială lungă şi nervoasă, Harriet expiră tot aerul din plămâni. 
Inspiră adânc şi tare de vreo douăsprezece ori, până ce începu să ameţească, 
iar la sfârşitul ultimei inspiraţii se scufundă din nou şi porni. 

Traversarea bazinului era uşoară. La întoarcere, printre dungile tigrate 
de lumină albastră şi îngheţată, totul se îngroşa şi începea să se mişte lent — 
braţul vreunui copil care plutea pe deasupra, visător şi de un alb cadaveric, 
piciorul altui copil, cu nişte bule mici şi albe agăţate de firele de păr ţepene, 


care se rostogolea prin apă cu zvâcniri lente şi înspumate din picioare -, 
timp în care sângele Harrietei îi pulsa tare în tâmple, se potolea, începea să 
pulseze iar puternic, apoi se potolea din nou şi iar pulsa putemic, asemeni 
valurilor oceanului când se sparg pe plajă. Undeva deasupra — deşi era greu 
de imaginat — viaţa zăngănea în continuare în culori vii, la temperaturi şi 
viteze ridicate. Puşti care strigau, lipăind cu picioarele pe asfaltul fierbinte, 
puşti înfăşuraţi în prosoape umede, ce le înveleau umerii, şi care sugeau din 
îngheţatele pe băț albastre, de culoarea apei din bazin. Bomb Pops, aşa se 
numeau îngheţatele acelea. Bomb Pops. Erau ultima modă, favoritele 
anului. Pinguini ce tremurau pe betonul rece din faţa chioşcului. Buze 
albastre... limbi albastre...  tremurături, tremurături şi dinţi care 
clănţăneau... frig. 


Harriet ţâşni brusc din apă cu o pocnitură asurzitoare, de parcă ar fi 
trecut printr-o ramă de geam. Apa nu era prea adâncă, dar era totuşi destul 
de adâncă încât să poată să stea în picioare, şi ţopăia pe vârfurile degetelor, 
gâfâind, în timp ce Pemberton — care o observase cu interes — izbea apa uşor 
şi aluneca spre ea. 


Înainte ca ea să-şi dea seama ce se întâmplă, Pem o scoase din apă cu 
îndemânare, apucând-o de picioare, şi fata se trezi deodată cu urechea lipită 
de pieptul lui şi uitându-se în sus la el, direct spre marginile îngălbenite de 
nicotină ale dinţilor săi. Mirosul lui colosal — adult, străin şi nu întru totul 
plăcut pentru Harriet — se simţea cu putere, acoperind chiar şi mirosul 
substanţelor chimice din bazin. 

Harriet se eliberă din braţele lui şi se depărtară unul de altul: el căzu pe 
spate cu un plescăit puternic, care împroşcă un val de apă, în timp ce 
Harriet se rostogoli pe o parte şi se căţără pe marginea bazinului, ieşind — 
destul de ostentativ — în costumul ei de baie galben cu dungi negre, care 
(după cum zicea Libby) o făcea să semene cu un bondar. 

Ce? Nu-ţi place să fii agăţată? 

Tonul vocii lui Pem suna măreț, protector şi afectuos, de parcă ea ar fi 
fost un pisoi care îl zgâriase. Harriet se încruntă spre el şi, izbind apa cu 
piciorul, îi aruncă un jet drept în faţă. 

Pem se feri. 

Hei, ce-i cu tine? îi zise el tachinând-o. 

El ştia foarte bine — iritant de bine — ce chipeş era, cu zâmbetul lui 
arogant şi părul de culoarea gălbenelelor plutind în apa albastră. Semăna cu 


triton ce râde din ediţia ilustrată a lui Tennyson pe care o avea Edie: 

Cine să fie îndrăzneţul triton 
Care stătea singur, 
Care cânta singur 
Sub apa mării, 
Cu o coroană de aur”! 

Ha? 

Pemberton dădu drumul gleznei lui Harriet şi-o stropi uşor, apoi îşi 

scutură părul, dând din cap, iar picăturile de apă plutiră prin aer. 

Unde-s banii mei? începu el. 

Care bani? întrebă surprinsă Harriet. 


Doar te-am învăţat cum să-ţi oxigenezi ca lumea plămânii, nu? Exact 
aşa cum îi învaţă pe scufundători la cursurile alea scumpe. 


Da, dar asta-i tot ce mi-ai spus. Eu fac exerciţii ca să-mi ţin răsuflarea în 
fiecare zi. 


Pem se trase înapoi, prefăcându-se jignit. 

Credeam c-am bătut palma, Harriet. 

Nu, n-am bătut-o, zise Harriet, care nu răbda să fie tachinată. 
Pem râse. 

Hai s-o lăsăm baltă. Eu ar trebui să te plătesc pe tine pentru lecţii. 
Ascultă, începu el, scufundându-şi capul sub apă şi ieşind din nou la 
suprafaţă, sora ta mai boceşte şi acum după pisica aia? 

Bănuiesc că da. Dar de ce mă-ntrebi? zise Harriet, cumva bănuitoare. 
Harriet nu putea să priceapă cum de Allison îl interesa pe Pem. 

Ar trebui să-şi ia un câine. Câinii pot învăţa să facă tot felul de 
giumbuşlucuri, dar pe o pisică nu poţi s-o înveţi să facă nimic. Mâţele pur şi 
simplu nu dau doi bani pe asemenea lucruri. 

Şi nici Allison. 
Pemberton râse din nou. 


Ei bine, atunci cred că ar avea nevoie de un căţeluş, zise el. E un anunţ 
la club despre vânzarea unor pui de chow-chow. 


Dar ea ar prefera o pisică. 
A avut vreodată câine? 


Nu. 

Ei bine, atunci nu ştie ce pierde. Pisicile par că înţeleg ce se întâmplă în 
jurul lor, dar nu fac altceva decât să stea toată ziua şi să privească în gol. 

Asta nu-i valabil şi pentru Weenie. Era un pisoi genial. 

Sigur că da. 


Zău, chiar aşa era! înţelegea fiecare cuvânt pe care i-l spuneam. Şi 
încerca să vorbească cu noi. Allison exersa cu el tot timpul. Pisoiul încerca 
din răsputeri să vorbească, doar că avea gura foarte diferită de a noastră şi 
nu-i ieşeau sunetele cum trebuie. 


Cred şi eu că nu-i ieşeau, zise Pem, întorcându-se pe spate şi făcând 
pluta. 
Ochii lui erau de acelaşi albastru strălucitor ca şi apa din bazin. 
A învăţat totuşi câteva cuvinte. 
Cum ar fi? 
Cum ar fi „nas”. 


Nas? Ce cuvânt ciudat pentru un pisoi! zise Pemberton alene, privind 
cerul, cu părul lui auriu ca un evantai răsfirat pe suprafaţa apei. 

Allison a vrut să înceapă cu nume de lucruri, lucruri pe care să i le poată 
indica. Aşa cum face domnişoara Sullivan cu Helen Keller. li atingea nasul 
lui Weenie şi-i zicea: „Nas! Asta-i nasul tău! Tu ai un nas!” Apoi îşi atingea 
propriul nas, nasul ei, nasul lui şi tot aşa. 

Probabil că n-avea altceva mai bun de făcut. 

Asta cam aşa e. Stăteau acolo toată după-amiaza. Şi după un timp 
Allison nu trebuia decât să-şi atingă nasul şi el se-ntindea în sus, uita-aşa, 
cu lăbuţa, îşi atingea propriul nas şi... nu glumesc! zise Harriet, acoperind 
râsul batjocoritor al lui Pemberton. Nu, crede-mă, chiar scotea un mieunat 
subţirel şi ciudat, de parcă ar fi încercat să spună „nas”. 

Pemberton făcu o tumbă pe sub apă şi apăru iar la suprafaţă, împroşcând 
apa. 

Haida-de! 

E-adevărat. Întreab-o pe Allison. 

Pem părea plictisit. 

Doar pentru că scotea un sunet... 

Da, dar nu era un sunet obişnuit de-al lui. 


Harriet şi-a dres vocea şi a încercat să imite sunetul acela. 
Sper că nu te-aştepţi să cred chestia asta! 


L-a înregistrat pe bandă! Allison l-a înregistrat pe Weenie pe o mulţime 
de benzi! Majoritatea mieunăturilor seamănă cu cele vechi, obişnuite, dar 
dacă asculţi cu atenţie, chiar poţi să-l auzi acolo cum zice vreo două 
cuvinte. 


Harriet, m-ai dat gata. 


E adevărat. Întreab-o şi pe Ida Rhew. Şi mai ştia şi cât e ceasul. În 
fiecare zi, la ora două şi patruzeci şi cinci fix, zgâria la uşa din spate, pentru 
ca Ida să-i dea drumul afară şi el să poată veni în întâmpinarea autobuzului 
lui Allison. 


Pemberton se băgă din nou sub apă, ca să-şi poată netezi părul pe spate, 
apoi se prinse cu mâna de nas şi suflă cu zgomot, ca să-şi desfunde urechile. 

Cum se face că Ida Rhew nu mă place? întrebă el vesel. 

Nu ştiu. 

Nu m-a plăcut niciodată. A fost întotdeauna rea cu mine ori de câte ori 
veneam să mă joc cu Robin, chiar şi pe vremea când eram la grădiniţă. Lua 


o nuia din tufişurile alea pe care le aveţi acolo, în spate, şi mă alerga prin 
toată curtea. 


Nici pe Hely nu-l place. 

Pemberton strănută şi îşi şterse nasul cu dosul palmei. 
Apropo, ce-i cu tine şi cu Hely? Nu mai e prietenul tău? 
Harriet era scandalizată. 

N-a fost niciodată prietenul meu! Nu în sensul acela. 

El zice altceva. 


Harriet îşi tinu gura. Hely se lăsa provocat şi striga în gura mare lucruri 
pe care n-ar fi vrut să le spună atunci când Pemberton recurgea la această 
şmecherie, dar ea n-avea de gând să se lase păcălită. 


X 


Mama lui Hely, Martha Price Hull — care fusese colegă de liceu cu 
mama Harrietei -, era cunoscută pentru faptul că-i răsfăţa peste măsură pe 
cei doi fii ai săi. Îi adora cu fanatism şi le permitea să facă tot ce doreau, 
indiferent ce avea de zis tatăl lor, şi, cu toate că în cazul lui Hely era prea 


devreme pentru a afirma ceva în acest sens, în ceea ce-l privea pe 
Pemberton se considera că această indulgență era motivul pentru care 
băiatul nu se realizase. Metodele ei mult prea blânde de educare a copiilor 
erau deja legendare. Bunicile şi soacrele o dădeau întotdeauna de exemplu 
pe Martha Price, cu fiii ei, pentru a le atrage atenţia tinerelor mame care-şi 
iubeau copiii la nebunie în privinţa suferințelor grele de care ar fi avut parte 
dacă (de exemplu) i se permitea unui copil ca timp de trei ani încheiaţi să 
refuze orice fel de mâncare, în afară de prăjitura cu ciocolată, aşa cum i se 
permisese lui Pemberton, fapt cunoscut de toată lumea. Între vârsta de patru 
şi şapte ani Pemberton nu mâncase nici un alt aliment în afară de prăjitura 
cu ciocolată; mai mult chiar (aşa cum se sublinia sumbru), un anumit fel de 
prăjitură cu ciocolată, care necesita lapte praf şi tot felul de ingrediente 
costisitoare, pentru care ultra-iubitoarea mamă Martha Price fusese obligată 
să se trezească în fiecare dimineaţă la ora şase, ca să o facă. Mătuşile mai 
povesteau şi acum despre ziua în care Pem — musafirul lui Robin — refuzase 
să servească masa de prânz la Libby acasă, bătând cu pumnii în masă („de 
parcă era Regele Henric al Optulea”) şi cerând prăjitură cu ciocolată („Poţi 
să-ţi imaginezi aşa ceva? «Mama îmi dă prăjitură cu ciocolată!» Eu i-aş fi 
dat o mamă de bătaie”.). Faptul că Pemberton a reuşit să ajungă la vârsta 
adultă având toţi dinţii în gură era un adevărat miracol, dar, după părerea 
tuturor, lipsa lui de sârguinţă şi a unui loc de muncă care să-i aducă nişte 
bani se justifica pe deplin prin acea catastrofă din copilărie. 


Se specula adesea faptul că, probabil, tatăl lui Pem îl considera pe fiul 
său mai mare un real motiv de stânjeneală, deoarece el era director la 
Academia din Alexandria, iar sarcina lui era chiar disciplinarea tinerilor. 
Domnul Hull nu era genul de fost sportiv care ridica tonul şi avea faţa roşie, 
aşa cum se întâmpla de obicei la şcolile particulare, cum era şi cea din 
Alexandria. Nu era nici măcar antrenor; era profesor de ştiinţe naturale şi 
preda la elevii din primii doi ani de liceu. Îşi petrecea restul timpului în 
birou, cu uşa închisă şi citind cărţi de inginerie aeronautică. Dar, cu toate că 
domnul Hull ţinea şcoala sub un control riguros, iar elevii erau terifiaţi de 
tăcerile lui, soţia lui îi submina autoritatea acasă şi avea mari probleme să 
menţină disciplina cu propriii săi băieţi — şi mai ales cu Pemberton, care 
făcea tot timpul glume pe seama tatălui său, îi zâmbea arogant şi îi punea 
coarne la pozele de grup. Părinţii erau solidari cu domnul Hull. Era clar 
pentru toată lumea că singurul lucru care i-ar fi putut închide gura lui 
Pemberton era o bătaie soră cu moartea şi, cu toate că atunci când zbiera 


furios la Pemberton la anumite evenimente publice, toţi cei din încăpere 
deveneau nervoşi, tocmai Pem nu părea tulburat nici cât negru sub unghie şi 
continua neabătut cu bancurile proaste şi remarcile şmechereşti. 


Dar, deşi Marthei Hull nu-i păsa dacă băieţii ei colindau fără rost tot 
oraşul, îşi lăsau pletele să le crească până peste umeri, beau vin la masa de 
seară sau mâncau desert la micul dejun, în casa Hull existau câteva reguli, 
care erau inviolabile. Cu toate că împlinise douăzeci de ani, Pemberton nu 
avea voie să fumeze în prezenţa mamei sale, iar Hely, desigur, nu avea voie 
deloc să facă aşa ceva. Era interzis să asculte prea tare rock'n'roll pe 
combina stereo (deşi atunci când părinţii erau plecaţi în oraş, Pemberton şi 
prietenii săi ascultau la volum maxim Who şi Rolling Stones, de se zguduia 
tot cartierul, având ca rezultat uluiala Charlottei, plângerile doamnei 
Fountain şi furia vulcanică a lui Edie). Şi, deşi de-acum nici unul dintre 
părinţi nu mai putea să-l oprească pe Pemberton să meargă unde pofteşte, 
Hely nu avea în nici un caz voie să se ducă în Pine Hill (o zonă rău famată 
din oraş, cu case de amanet şi crâşme) şi nici la salonul de biliard. 


Şi exact la salonul de biliard se trezi acum Hely — care încă mai era 
supărat pe Harriet. Îşi lăsase bicicleta undeva mai la vale, pe aleea de lângă 
primărie, în eventualitatea că mama sau tatăl lui ar fi trecut din întâmplare 
cu maşina pe acolo. Acum stătea în picioare, ronţăia morocănos nişte 
chipsuri cu sos barbeque — care se vindeau la o tejghea prăfuită, de unde 
mai puteai lua ţigări şi gumă de mestecat — şi răsfoia revistele cu benzi 
desenate care stăteau pe un raft de lângă uşă. 


Deşi salonul de biliard se afla doar la o stradă sau două de piaţa centrală 
a oraşului şi nu avea licenţă de vânzare a băuturilor alcoolice, era totuşi cel 
mai periculos loc din Alexandria, mai rău chiar decât Black Door Tavern 
sau Esquire Lounge din Pine Hill. Se zicea că la salonul de biliard se 
vindeau droguri, se jucau jocuri de noroc în draci şi tot aici se porneau 
adesea focuri de armă, bătăi cu cuţitele şi incendii misterioase. Slab 
luminat, cu pereţii din blocuri de beton vopsite într-un verde de închisoare 
şi cu tuburi fluorescente ce pâlpâiau pe tavanul din plăci de polistiren 
expandat, salonul de biliard era destul de pustiu în acea după-amiază. Din 
cele şase mese, doar două erau folosite şi doi băieţi de pe la ţară, cu părul 
lins, dat pe spate, şi cu cămăşi de blugi închise în faţă cu capse, jucau un joc 
domol de flipper undeva mai în spate. 


Cu toate că atmosfera râncedă şi depravată a salonului de biliard îl 
atrăgea pe Hely cu un fel de disperare, el nu ştia să joace biliard şi îi era 
teamă să zăbovească prea mult pe lângă mesele de biliard şi să se uite. Dar 
se simţea învigorat doar când stătea pur şi simplu în picioare lângă uşă, 
neobservat, ronţăind chipsuri cu sos barbeque şi respirând acelaşi aer ozonat 
şi primejdios al depravării. 

Hely era atras la salonul de biliard de revistele cu benzi desenate. Seriile 
pe care le aveau acolo erau cele mai bune din oraş. La farmacie se găseau 
Richie Rich, Betty şi Veronica. Şi la alimentara Big Star se găseau cele de 
mai sus, plus Superman (pe un raft situat inconfortabil, lângă rotiserie, aşa 
încât Hely nu putea să le răsfoiască prea mult timp fără să-şi perpelească 
fundul), dar la salonul de biliard aveau şi Sergeant Rock, şi Weird War 
Tales, şi G.I. Combat (cu soldaţi adevăraţi, care omorau vietnamezi 
adevăraţi, din războiul de gherilă). Acolo o aveau şi pe Rima, fata junglei, 
în costumul ei de baie din blană de panteră. Dar cel mai grozav lucru era 
faptul că aveau o bogată selecţie de benzi desenate horror (cu oameni lupi, 
înhumări premature, hoituri ce ieşeau târâş din cimitire şi cărora le curgeau 
balele) şi toate acestea declanşau la Hely un interes incredibil de năucitor: 
Weird Mystery Tales, House of Secrets, The Witching Hour, The Specter's 
Notebook şi Forbidden Tales of the Dark Mansion... Hely nu avusese habar 
de existenţa unor asemenea lecturi electrizante — şi nici nu îi trecuse prin 
cap că ar putea avea acces la aşa ceva sau chiar că ar putea să le cumpere 
din oraşul lui — până într-o bună după-amiază, când a fost pedepsit să 
rămână la şcoală după ore şi a descoperit într-o bancă un exemplar din 
Secrets of Sinister House. Pe copertă se afla imaginea unei fetiţe invalide 
într-o casă veche şi dărăpănată, o fetiţă care urla şi încerca înnebunită să 
fugă în scaunul cu rotile, iar pe urmele ei venea o cobră gigantică. In 
interior fetiţa handicapată murea în convulsii, cu spume la gură. Şi mai erau 
şi altele — vampiri, ochi scoşi din orbite, fratricizi. Hely era fascinat. O 
citise de cinci-şase ori din scoarță în scoarță şi apoi o luase acasă şi o mai 
citise încă de câteva ori, până ce o învățase pe de rost, de la coadă la cap și- 
napoi, povestire cu povestire — „Colegul de cameră al Satanei”, „Vino să 
împărțim sicriul”, „Agenţia de turism Transilvania”. În mod cert, aceasta 
era cea mai bună revistă de benzi desenate pe care o văzuse vreodată. Hely 
o considera unică, un fel de minunată ciudăţenie a naturii, ceva imposibil de 
obţinut, iar peste câteva săptămâni, când a văzut că un băiat de la şcoală pe 
nume Benny Landreth citea ceva asemănător, o revistă intitulată Black 


Magic, ce avea pe copertă o mumie care strangula un arheolog, l-a apucat 
pur şi simplu strechea. L-a implorat pe Benny — care era doar cu un an mai 
mare ca el şi foarte meschin — să-i vândă lui revista aceea de benzi desenate. 
Cum chestia asta n-a mers, i-a oferit lui Benny doi dolari şi apoi chiar trei 
dolari, numai să-l lase să se uite prin ea un minut, un singur minut. 


Du-te la salonul de biliard şi cumpără-ţi-o de acolo, i-a zis Benny, 
făcând sul revista şi dându-i cu ea una peste cap. 


Asta se întâmpla cu doi ani în urmă. Acum revistele astea horror 
reprezentau tot ce avea Hely, tot ce îl ajutase să treacă prin greutăţile vieţii: 
varicelă, călătorii plictisitoare cu maşina, tabăra de la Lake de Selby. Din 
pricina fondurilor sale limitate şi a interdicţiei stricte în ce privea salonul de 
biliard, expedițiile făcute în vederea achiziţionării unor asemenea reviste nu 
aveau loc frecvent, ci, poate, o dată pe lună, dar le aştepta cu multă 
nerăbdare. Pe grăsanul de la casă părea să nu-l deranjeze faptul că Hely se 
învârtea prin jurul raftului atât de mult timp. De fapt adesea nici nu-l 
observa deloc pe Hely, ceea ce îi permitea acestuia să stea acolo cu orele şi 
să răsfoiască revistele cu benzi desenate, ca să poată face cea mai bună 
alegere. 


Venise de fapt până aici ca să şi-o scoată din cap pe Harriet, dar după 
ce-şi cumpărase cartofii prăjiţi, nu-i rămăseseră decât treizeci şi cinci de 
cenți, iar revistele cu benzi desenate costau fiecare câte douăzeci de cenți. 
Fără prea mult chef, răsfoia acum o povestire din Dark Mansions intitulată 
„Demonul la uşă” („AAAUUUI!!!... Eu... eu... am eliberat un... un... 
DUH RĂU... ca să bântuiască acest ţinut PÂNĂ LA RĂSĂRITUL 
SOARELUI!!!”), dar privirea îi era pironită asupra reclamei de 
bodybuilding de la Charles Atlas, de pe pagina opusă. „Uită-te cu onestitate 
la tine. Crezi că posezi acea tensiune dinamică atât de admirată de femei? 
Sau eşti un tip sfrijit, costeliv, de vreo patruzeci şi opt de kile, un slăbănog 
oarecare?” 


Hely nu ştia sigur ce greutate avea, dar, oricum, patruzeci şi opt de 
kilograme părea mult. Posac, studie desenul de la „înainte” — în esenţă, o 
sperietoare de ciori — şi se întrebă dacă să le ceară nişte informaţii 
suplimentare sau dacă nu cumva era doar o escrocherie, ca atunci când a 
comandat ochelarii cu raze X după ce-a văzut o reclamă din Weird Mystery. 
Reclama pentru ochelarii cu raze X zicea că îţi permiteau să vezi prin 
trupuri, prin pereţi şi prin îmbrăcămintea femeilor. Costaseră un dolar şi 


nouăzeci şi opt, plus treizeci şi cinci de cenți timbrele, şi durase o mie de 
ani până să-i primească, iar când au ajuns în fine la el, s-a dovedit că erau 
doar o pereche de rame din plastic cu două seturi de lentile din carton: pe 
unul era desenată o caricatură cu o mână căreia îi vedeai oasele şi pe 
celălalt o caricatură cu o secretară sexy, cu o rochie transparentă şi nişte 
bikini negri dedesubt. 


O umbră se lăsă peste Hely. Când ridică privirea, văzu două siluete pe 
jumătate întoarse cu spatele spre el, care se îndepărtaseră de mesele de 
biliard şi ajunseseră în dreptul raftului cu reviste, ca să poată discuta ceva în 
particular. Hely îl recunoscu pe unul dintre cei doi: era Catfish de Bienville, 
care era un proprietar imobiliar de la mahala, un soi de celebritate locală. 
Avea un păr de un roşu ruginiu şi o coafură afro imensă şi conducea un 
Gran Torino făcut la comandă, cu geamuri fumurii. Hely îl văzuse adesea la 
salonul de biliard, dar şi stând de vorbă cu diverşi tipi în faţa spălătoriei de 
maşini, mai ales în serile de vară. Deşi avea trăsături de negru, de fapt nu 
era de culoare. Avea ochii albaştri şi pielea pistruiată şi tot atât de albă ca a 
lui Hely. Dar tipul era recunoscut prin oraş mai ales după îmbrăcămintea pe 
care o purta: cămăşi albe, pantaloni evazaţi şi catarame de curea de 
mărimea unor farfurii de salată. Lumea zicea că şi le-ar cumpăra de la 
Lansky Brothers, din Memphis, de unde, cică, se îmbrăca însuşi Elvis. Iar 
acum, cu toate că afară era cald ca naiba, purta un smoching din catifea 
roşie, pantaloni albi, evazaţi, şi nişte mocasini din piele de lac roşie, cu 
talpă ortopedică. 

Şi totuşi nu Catfish era cel care vorbea, ci celălalt tip: un ins subnutrit, 
dur, cu unghiile roase. Abia ce trecuse de vârsta adolescenţei, nu era prea 
înalt şi nici prea curat, avea pomeţi proeminenţi şi păr lins, gen hippie şi cu 
cărare pe mijloc, dar emana o răceală dură şi meschină, ca o vedetă rock. În 
plus, stătea ţanţoş, de parcă ar fi fost o persoană importantă, deşi se vedea 
clar că nu era. 


De unde are bani să joace? îi şopti Catfish. 

Ajutorul de invalid, bănuiesc, zise puştiul cu părul hippie, uitându-se în 
sus. 

Avea nişte ochi de un albastru argintiu uluitor, care priveau cumva fix şi 
ţeapăn. 

Se pare că vorbeau despre bietul Cari Odum, care aranja bilele în salon 
şi se oferea să joace pe pariu cu orice nou-venit şi pe orice sumă dorea acela 


să piardă. Cari — un văduv cu o liotă de vreo nouă-zece copilaşi jegoşi — nu 
avea decât aproximativ treizeci de ani, dar arăta de vreo şaizeci. Avea faţa şi 
gâtul pârjolite de soarele arzător şi pleoapele înroşite în jurul ochilor săi 
palizi. Îşi pierduse câteva degete într-un accident la fabrica de împachetat 
ouă, la puţin timp după ce îi murise soţia. Acum era beat şi se lăuda că 
poate să bată măr la biliard pe oricine din încăpere, indiferent că avea sau 
nu degete. 


Uite, am o punte, puntea mea, zise el, ridicând în sus mâna mutilată. Şi 
n-am nevoie de mai mult. 


Mizeria din palmă îi contura şanţurile pielii şi unghiile de la cele două 
degete rămase, arătătorul şi degetul mare. 


Odum adresa aceste remarci unui tip aflat lângă el la masă: un individ 
uriaş, cu barbă, mare cât un urs, care era îmbrăcat într-o salopetă maro, cu o 
gaură zdrenţuită în dreptul pieptului, acolo unde ar fi trebuit să fie ecusonul 
cu numele. Tipul nu-i acorda deloc atenţie lui Odum. Stătea cu ochii aţintiţi 
la masă. Părul lung, închis la culoare, cu şuviţe argintii, îi unduia până mai 
jos de umeri. Era un tip masiv, cu ceva stângaci la umeri, de parcă braţele 
nu i s-ar fi potrivit tocmai bine în articulaţii: îi atârnau ţepene, cu coatele 
uşor curbate şi palmele căzându-i moale, aşa cum ar fi stat şi labele unui urs 
dacă s-ar fi decis să se ridice pe labele din spate. Hely nu-şi putea lua 
privirea de la el. Barba aceea neagră, încâlcită, şi salopeta maro îl făceau să 
semene cu un soi de dictator smintit din America de Sud. 


Orice ţine de biliard şi de jocul de biliard, tocmai zicea Odum. Asta e 
ceea ce cred eu că se numeşte a doua natură. 


Ei bine, unii dintre noi are aşa talent, spuse tipul uriaş, în salopetă maro, 
cu o voce profundă, dar nu neplăcută. 

În timp ce vorbea, înălţă privirea şi Hely văzu, cu o tresărire, că unul din 
ochii tipului îţi dădea fiori: era acoperit cu un strat de albeaţă şi era orientat 
spre marginea capului. 

Mult mai aproape — doar la vreun metru de locul unde stătea Hely -, 
puştiul cu înfăţişare dură îşi dădu părul din ochi cu o mişcare a capului şi îi 
zise apăsat lui Catfish: 

Douăzeci de parai partida. De fiecare dată când pierde. 

Scoase abil cu cealaltă mână o ţigară din pachet, făcând o mişcare 
rapidă, de parcă ar fi aruncat nişte zaruri, iar Hely observă, plin de interes, 
că, deşi făcuse gestul respectiv cu un aer nonşalant, mâinile îi tremurau ca 


ale unui bătrân. Apoi tânărul se aplecă în faţă şi şopti ceva la urechea lui 
Catfish. 

Catfish râse zgomotos. 

Să piardă până n-oi mai putea eu, zise el. 

Se răsuci pe călcâie cu un aer lejer şi grațios şi o porni vioi spre jocul de 
flipper din spate. 

Puştiul cel dur îşi aprinse ţigara şi se uită roată prin încăpere. Ochii lui — 
ce aruncau o lumină palidă şi argintie de pe chipul său bronzat — îi dădură 
lui Hely un mic frison când îl prinseră în raza lor, dar fără să-l vadă propriu- 
zis: ochi cu o expresie sălbatică, ochi plini de lumină, care-i amintiră lui 
Hely de pozele vechi cu soldaţii confederați pe care le văzuse odată. 

De partea cealaltă a încăperii, lângă masa de biliard, bărbatul cu barbă şi 
în salopetă maro nu avea decât un singur ochi bun — dar în el strălucea o 
lumină argintie foarte asemănătoare. Hely îi studie pe deasupra revistei şi 
remarcă un grăunte de asemănare, ca şi cum cei doi ar fi fost înrudiţi. Deşi 
la prima vedere păreau foarte diferiţi (bărbatul cu barbă era mai în vârstă şi 
mult mai solid decât puştanul), aveau totuşi acelaşi păr lung, întunecat, şi 
acelaşi ten bronzat, aceeaşi fixitate a privirii, aceeaşi rigiditate a gâtului şi 
un mod de a vorbi asemănător, cu gura abia întredeschisă, de parcă ar fi vrut 
să-şi ascundă dinţii cariaţi. 

Cât ai de gând să îi iei pe asta? întrebă rapid Catfish, strecurându-se în 
spatele amicului său. 

Tânărul chicoti, iar când auzi chicotitul subţire, Hely aproape că scăpă 
din mână revista cu benzi desenate. Avusese destul timp să se obişnuiască 
cu râsul acela piţigăiat şi batjocoritor: îi răsunase în spate de pe podul de 
deasupra pârâului multă, multă vreme pe când fugea şi se poticnea printre 
bălării şi arbuşti, iar ecourile împuşcăturilor se izbeau de malurile râpoase. 


El era. Fără pălăria de cowboy — de aceea nu-l recunoscuse Hely. În 
timp ce sângele îi năvălea în obraji, Hely se uita furios în jos, în revista cu 
benzi desenate, la fata care abia răsufla şi care-l apucase strâns de umăr pe 
Johnny Perii (Johnny! Figurina aceea de ceară! S-a mişcat!”). 


Odum nu-i deloc un jucător prost, Danny, îi spuse liniştit Catfish. Cu 
sau fără degete. 


Ei bine, poate că ar putea să-l bată pe Farish când e treaz. Dar nu şi când 
e beat. 


Două becuri gemene s-au aprins brusc în capul lui Hely. Danny? Farish? 
Să fii împuşcat de nişte ţărănoi era suficient de excitant, dar să fii împuşcat 
de Ratliffi era cu totul altceva. De-abia aştepta să ajungă acasă şi să-i 
povestească Harrietei despre toate astea. Ar fi posibil ca acest Sasquatch?? 
bărbos să fie de fapt legendarul Farish Ratliff? Nu exista decât un singur 
Farish despre care Hely să fi auzit vreodată — în Alexandria sau oriunde 
altundeva. 


Deşi îi venea foarte greu, Hely se strădui să se uite în continuare în jos, 
în revistă. Nu-l văzuse niciodată pe Farish Ratliff de aproape, ci doar de 
departe, dintr-o maşină în mişcare sau într-o fotografie neclară din ziarul 
local — dar auzise o mulţime de poveşti despre el şi viaţa lui. La un moment 
dat Farish Ratliff fusese cel mai cunoscut răufăcător din Alexandria, 
creierul unei bande de familie care se ocupa cu orice fel de spargeri şi 
furturi imaginabile. Tot el scrisese şi distribuise de-a lungul anilor o serie de 
broşuri educaţionale purtând titluri precum Banii voştri sau viaţa voastră 
(un protest împotriva impozitului federal pe venit), Mândria rebelului: 
răspunsul la critici şi Nu fiica MEA!. Toate acestea au încetat totuşi după 
incidentul cu buldozerul de acum câţiva ani. 


Hely n-a înţeles de ce voise Farish să fure buldozerul. Ziarele spuneau 
că şeful de echipă şi-a dat seama că dispăruse dintr-un şantier de construcţii 
din spatele companiei Party Ice şi apoi următorul lucru care s-a aflat a fost 
acela că Farish fusese zărit distrugând autostrada cu el. N-a tras pe dreapta 
când i s-a ordonat, ci a întors şi-a trecut la atac cu lama buldozerului. Apoi, 
când poliţiştii au deschis focul, a dat buzna peste o păşune cu vaci, 
dărâmând un gard de sârmă ghimpată şi împrăştiind bietele vite panicate, 
iar în cele din urmă a vârât buldozerul într-un şanţ. După ce au traversat în 
goană păşunea, strigând la Farish să iasă din vehicul cu mâinile la ceafă, 
poliţiştii au încremenit pe loc când au văzut cum silueta îndepărtată a lui 


Farish din cabina buldozerului scoate un pistol de calibrul 22 şi îşi trage un 
glonte în tâmplă. În ziar a apărut o poză cu un poliţist pe nume Jackie 
Sparks, care părea de-a dreptul şocat, stătea deasupra trupului lui Farish 
chiar acolo, pe păşune, şi le dădea indicaţii asistenţilor de la ambulanţă, 
strigând la ei. 


Cu toate că furtul buldozerului de către Farish rămânea un mister, 
adevăratul mister era motivul pentru care se împuşcase. Unii susțineau că ar 
fi fost din cauză că se temea să se întoarcă în puşcărie, dar alţii spuneau că 
nu, închisoarea nu reprezenta nimic pentru un bărbat ca Farish, delictul nu 
era chiar atât de grav şi el ar fi ieşit oricum de-acolo într-un an sau doi. 
Rana provocată de glonte a fost gravă, iar Farish era cât pe-aci să moară. A 
fost din nou în centrul atenţiei publice când şi-a revenit şi a cerut cartofi 
piure din ceea ce doctorii credeau că ar fi fost o stare vegetativă. Când a 
ieşit din spital — oficial orb de ochiul stâng -, a fost trimis la azilul de boli 
mintale de la Whitfield, pe baza diagnosticului de alienare mintală, o 
măsură poate nu chiar nejustificată. 


De când a ieşit din spitalul de boli mintale, Farish a devenit în câteva 
privinţe un alt om. Şi nu era doar chestia cu ochiul. Lumea zicea că a încetat 
să bea şi, din câte se ştia, nu mai spărgea staţiile de benzină şi nici nu mai 
fura maşini şi ferăstraie mecanice din garajele oamenilor (deşi fraţii lui mai 
mici au preluat frâiele acestor îndeletniciri). Obsesiile rasiste au dispărut din 
centrul preocupărilor sale. Nu mai stătea în picioare în faţa şcolii publice ca 
să împartă broşuri făcute acasă, în care deplângea desegregarea şcolilor. Se 
ocupa acum de afacerea lui cu împăierile şi, de când încasa cecuri de 
invaliditate şi venituri din împăierea capetelor de căprioare şi a bibanilor 
pentru vânătorii locali, Farish devenise un cetăţean cu respect faţă de lege — 
sau cel puţin aşa se zicea. 


lar acum iată-l aici: Farish Ratliff, în carne şi oase, de două ori în 
aceeaşi săptămână — asta dacă puneai la socoteală şi povestea cu podul. 
Singurii Ratliffi pe care Hely avusese ocazia să-i vadă prin partea lui de 
oraş erau Curtis (care colinda liber prin Alexandria „mare”, împroşcând cu 
pistolul cu apă maşinile ce treceau) şi Fratele Eugene, care era un soi de 
predicator. Acest Eugene era văzut uneori predicând în piaţa oraşului sau, 
mai des, pe marginea autostrăzii, în vaporii de arşiţă ce se ridicau din şosea, 
strigând în gura mare ceva despre Pentecost şi amenințând cu pumnul 
maşinile. Deşi se zicea că Farish nu prea era întreg la minte de când se 
împuşcase, Eugene (după cum auzise Hely de la tatăl său) era pur şi simplu 


dement. Mânca lut roşu de prin curţile oamenilor, făcea câte o criză şi se 
prăbuşea pe trotuar când auzea vocea lui Dumnezeu bubuindu-i în minte. 


Catfish stătea de vorbă liniştit cu un grup de bărbaţi de vârstă mijlocie la 
masa de lângă cea a lui Odum. Unul dintre ei — un tip gras cu o cămaşă 
sport galbenă şi nişte ochi bănuitori şi mici, ca de porc, ce semănau cu nişte 
stafide înfundate în aluat — îşi ridică privirea spre Farish şi Odum şi apoi, cu 
un aer regal, se îndreptă spre celălalt capăt al mesei şi vâri în gaură o bilă 
lentă. Fără să se uite la Catfish, îşi strecură mâna cu grijă în buzunarul din 
spate şi, după o fracțiune de secundă, unul dintre cei trei spectatori care 
stăteau în picioare în spatele lui făcu acelaşi lucru. 

Hei! îi strigă Danny Ratliff lui Odum din celălalt capăt a încăperii. Nu te 
ambala! Dacă acum se joacă pe bani, Farish ia partida următoare. 

Farish îşi curăţă gâtlejul cu un hârâit sonor şi îşi mută greutatea pe 
celălalt picior. 

Deocamdată bătrânul Farish şi-a pus la bătaie doar un singur ochi, zise 
Catfish, strecurându-se în spatele lui şi bătându-l uşor pe umăr. 

Fii atent! zise Farish, cumva ameninţător, cu o mişcare bruscă din cap 
ce nu părea a fi doar de paradă. 

Catfish, suav, se aplecă peste masă şi-i întinse mâna lui Odum. 

Numele meu este Catfish de Bienville, spuse el. 

Odum, iritat, îl îndepărtă cu un gest al mâinii. 

Ştiu cine eşti. 

Farish vârî două monezi de douăzeci şi cinci de cenți în fanta metalică, 
apoi smuci cu putere. Bilele se desprinseră din spaţiul de stocare de sub 
masă. 

Eu l-am mai bătut pe orbul ăsta o dată sau de două ori. Sunt dispus să 
joc biliard cu orice bărbat de aici care e în stare să vadă! zise Odum, 
poticnindu-se în spate şi apoi îndreptându-se cu ajutorul tacului, pe care-l 
rezemă în podea. Dă-te de-aici şi nu mă mai împinge! îl apostrofă apoi pe 
Catfish, care se strecurase din nou în spatele lui. Da, tu... 

Catfish se aplecă şi-i şopti ceva la ureche. Lent, sprâncenele blonde şi 
decolorate ale lui Odum se încruntară, formând un nod de nedumerire. 

Ce, nu-ţi place să joci pe bani, Odum? îi zise ironic Farish după o 
uşoară pauză, în timp ce întinse mâna sub masă şi apoi începu să aranjeze 
bilele în triunghi. Ce eşti tu acolo, la biserica baptistă? Diacon? 


Nu, răspunse Odum. 


Gândul lacom implantat în urechea sa de Catfish începea să îşi croiască 
drum pe sub chipul lui ars de soare la fel de vizibil ca un nor ce se 
deplasează pe un cer senin. 

Ticuţule, se auzi o voce subţirică şi ascuţită din pragul uşii. 

Era Lasharon Odum. Stătea cu şoldu-i slăbănog mult ieşit în afară, într- 
o poziţie care, după părerea lui Hely, era dezgustător de asemănătoare cu 
cea a unei femei adulte. Alături stătea crăcănat un copilaş la fel de mizerabil 
ca şi ea, cu urme circulare, portocalii, în dreptul gurii, de la îngheţată sau de 
la Fanta. 


Ei bine, uită-te aici! zise Catfish pe un ton afectat. 


Ticuţule, ai zis să vin şi să te iau când limba mare de la ceas ajunge la 
trei. 

O sută de parai, se auzi vocea lui Farish în tăcerea care se lăsase. Dacă 
vrei, joci, dacă nu, nu. 

Odum răsuci creta pe tac şi îşi suflecă nişte mâneci imaginare. Apoi zise 
sec, fără să se uite la fie-sa: 

Ticuţul încă nu e gata de plecare, dulceaţă mică. Uite, ia zece cenți. Fugi 
şi uită-te prin cărţile de copii. 

Ticuţule, dar ai spus să-ţi amintesc... 

Am zis s-o ştergi! Tu începi, i se adresă el lui Farish. 

Eu le-am aranjat. 

Ştiu, zise Odum, fluturând din mână. Dă-i drumul. Te las să-ncepi. 

Farish se aplecă în faţă, lăsându-se cu toată greutatea peste masă. Se 
uita în jos, la tac, cu ochiul lui bun — drept spre Hely -, iar privirea lui era 
atât de rece, ca şi cum s-ar fi uitat de-a lungul ţevii unei arme. 

Pleosc! Bilele se izbiră şi se împrăştiară. Odum se duse de cealaltă parte 
a mesei şi o studie câteva momente. Apoi îşi lungi brusc gâtul, înclinându-l 
într-o parte, şi se aplecă, gata să lovească. 

Catfish se strecură printre bărbaţii care părăsiră flipper-ele şi mesele 
alăturate ca să vadă ce se întâmplă la masa de biliard. Îi şopti discret ceva 
tipului în cămaşă galbenă chiar în momentul în care Odum dădea o 
spectaculoasă lovitură săltată, care a băgat nu una, ci două din bilele 
vărgate. 


Răcnete şi urale. Catfish se apropie iarăşi de Danny în mijlocul 
discuţiilor amestecate dintre spectatori. 


Odum e în stare să rămână la masă toată ziua atâta timp cât joacă biliard 
clasic, îi şopti el. 
Şi Farish e în stare să facă la fel când îşi intră în mână. 


Odum făcu o altă combinaţie — o lovitură delicată, prin care bila albă 
lovi o bilă normală, iar asta, la rândul său, împinse o altă bilă în buzunăraşul 
mesei. Alte urale. 

Cine se bagă? întrebă Danny. Aia doi de lângă flipper? 

Nu-s interesaţi, îi răspunse Catfish, aruncând o privire degajată peste 
umăr şi pe deasupra capului lui Hely în timp ce se scotocea în buzunarul de 
ceas de la vesta lui din piele, de unde scoase un obiect metalic cam de 
mărimea şi forma unui teu pentru mingea de golf. 

În clipa dinainte ca el să ascundă obiectul acela în pumnul cu degetele 
pline de inele, Hely reuşi să zărească o figurină mică din bronz, o femeie 
goală, cu nişte pantofi cu tocuri înalte şi cu o coafură afro masivă. 

De ce nu? Cine-s ăia? 

Doi amărâţi de creştini cumsecade, zise Catfish în timp ce Odum băga 
cu mare uşurinţă o bilă într-un buzunar lateral. 

Pe furiş, ţinând mâna pe jumătate băgată în buzunarul hainei şi pe 
jumătate în afară, Catfish deşurubă capul femeii de bronz, detaşându-i-l de 
corp, şi o împinse scurt, cu degetul mare, înapoi în buzunar. 

Dar ăialalţii, continuă Catfish, rotindu-şi ochii înspre bărbatul în cămaşă 
sport galbenă şi amicii lui grăsani, ăia-s în trecere pe-aici. Vin din Texas. 

Catfish aruncă o privire nonşalantă în jur şi apoi, întorcându-se, de 
parcă ar fi vrut să strănute, ridică recipientul şi inspiră repede, pe ascuns. 

Muncitori pe un vas de pescuit creveţi, zise el, ştergându-şi nasul cu 
mâneca de la smoching şi trecând cu o privire goală peste raftul cu revistele 
cu benzi desenate şi pe deasupra capului lui Hely, timp în care îi pasă 
recipientul lui Danny. 

Danny priză zgomotos şi se ciupi de nas. Ochii i se umplură de lacrimi. 
Dumnezeule atotputernic! exclamă el. 
Odum mai izbi cu forţă încă o bilă. În mijlocul şuierăturilor 
muncitorilor de pe vasul de creveţi, Farish se uita furios în jos, spre masa de 


biliard, cu tacul ţinut în echilibru, orizontal, pe ceafă, cu coatele atâmându-i 
pe lângă corp şi cu palmele bălăngănindu-i-se. 

Catfish făcu un pas înapoi, cu o mişcare degajată şi caraghioasă, ca de 
dans. Părea să fi devenit brusc plin de entuziasm. 


Dom' Farish s-a informat asupra situaţiei de fapt, spuse el vesel, 
vorbindu-i din celălalt capăt al încăperii şi imitând un cunoscut comedian 
de culoare de la televizor. 


Hely era foarte agitat şi atât de confuz, încât simţea că o să-i plesnească 
ţeasta. Semnificaţia recipientului îi scăpa, dar nu şi limbajul vulgar şi 
maniera dubioasă a lui Catfish şi, cu toate că Hely nu ştia foarte clar ce se 
petrecea acolo, ştia că era vorba de pariuri, deci de ceva ilegal. Tot aşa cum 
ilegal era şi să tragi cu pistolul de pe pod, chiar dacă n-a fost omorât 
nimeni. Îi ardeau urechile. Aşa păţea întotdeauna când era foarte agitat — şi 
spera să nu fi observat nimeni. Puse nonşalant la loc revista cu benzi 
desenate la care se uita şi luă alta de pe raft — Secrets of Sinister House. Un 
schelet stătea în boxa martorilor şi întindea un braţ descărnat spre public, în 
timp ce un avocat fantomatic detuna: „Şi acum martorul meu — adică 
VICTIMA -— va arăta cu degetul spre... BĂRBATUL CARE L-A UCIS!!!” 


Haide, arde-o! strigă pe neaşteptate Odum, în vreme ce bila neagră se 
izbi de mantinelă, ricoşă şi căzu sec în buzunarul din colţul opus. 


În infernul ce a urmat după această lovitură Odum a scos o sticluţă de 
whisky din buzunarul de la spate şi a tras, însetat, o duşcă zdravănă. 


Hai să vedem suta aia de dolari, Ratliff. 

Sunt gata. Şi sunt gata pen' încă una, se repezi Farish, iar pe măsură ce 
bilele cădeau din spaţiul de stocare, începu să le aşeze din nou în triunghi. 
Câştigătorul începe. 

Odum dădu din umeri şi îşi miji ochii de-a lungul tacului, strâmbând din 
nas şi cu buza de sus acoperindu-i dinţii ca de iepure, apoi trânti o lovitură 
care nu numai că lăsă bila albă rotindu-se pe loc acolo unde lovise grupul 
de bile de joc, dar şi strecură bila neagră într-unul din buzunarele de la colţ. 

Tipii de pe vasul de creveţi au început să şuiere şi să aplaude. Gagiii 
păreau dispuşi să se distreze la greu. Catfish se apropie de ei vesel, cu paşi 
săltaţi — cu genunchii îndoiţi şi bărbia înainte -, gata să discute despre 
finanţe. 


N-ai pierdut niciodată bani aşa de repede ca acum! îi strigă Danny din 
celălalt capăt al încăperii. 

Hely îşi dădu seama că Lasharon Odum stătea chiar în spatele lui — nu 
pentru că ar fi zis ceva, ci pentru că fetiţa era răcită cobză şi respira cu nişte 
hârâituri fluide oribile. 

Dă-te de lângă mine, îi şopti el, trăgându-se puţin într-o parte. 

Timidă, fetiţa îl urmă, blocându-i câmpul vizual într-o parte. 

Dă şi mie un ban. 

Neajutorarea linguşitoare din vocea ei îl revoltă chiar mai mult decât 
respiraţia ei mucoasă. Îi întoarse ostentativ spatele, în vreme ce tipii de pe 
vasul de creveţi holbau ochii cât cepele, Farish se aplecă iar spre spaţiul de 
stocare de sub masă. 

Odum îşi apucă bărbia cu ambele mâini şi-şi trosni gâtul, răsucindu-l 
mai întâi la dreapta şi apoi la stânga: clic! 

Încă nu-ţi ajunge? 

Oh, totul e bine acum, îngână Catfish odată cu tonomatul, pocnind din 
degete. Ce-am zis eu, dragă? 

Ce-i gunoiul ăsta de la tonomat? mârâi Farish, lăsând să-i cadă bilele şi 
scrâşnind nervos. 

Ca să-l tachineze, Catfish îşi undui şoldurile nedezvoltate. 

Ia-o-ncet, Farish. 

Hai, valea! i se adresă Hely lui Lasharon, care se strecurase iar lângă el 
şi aproape că-l atingea. N-am chef de respiraţia ta puturoasă. 

Hely se simţea aşa de îngreţoşat de apropierea fetei, încât i se adresă pe 
un ton mai ridicat decât voise, iar în momentul în care privirea nefocalizată 
a lui Odum a baleiat vag în direcţia lui, puştiul a îngheţat. Farish îşi ridică şi 
el privirea, iar ochiul lui bun îl ţintui pe Hely ca un cuţit aruncat de la 
distanţă. 

Odum trase adânc aer în piept, mort de beat, apoi puse jos tacul de 
biliard. 

O vedeţi pe micuta aia care stă uite colea? se adresă el melodramatic lui 
Farish şi tovarăşilor lui. Îmi e peste mână, dar trebuie să vă spun că micuța 
aia munceşte cât o femeie în toată firea. 

Catfish şi Danny Ratliff schimbară o privire alarmată. 


Vă-ntreb: unde aţi putea găsi voi o fetiţă ca asta, care are grijă de casă, 
are grijă de cei mici, pune de mâncare pe masă şi aleargă peste tot prin 
casă? Şi ce s-ar face bătrânul ei ticuţ de n-ar avea-o? 

Eu, unul, nici n-aş vrea să îmi pună ea mie mâncarea pe masă, îşi spuse 
Hely. 

Toţi tinerii ăştia care fac pe nebunii, toţi cred că li se cuvine tot ce au, 
spuse Farish pe un ton plat. S-ar descurca la fel de bine ca voi şi fără toate 
astea... Pe vremea când am venit noi aici, eu şi cu fraţii şi surorile mele, n- 
aveam nici măcar un răcitor cu gheaţă, continuă Odum cu o voce 
tremurândă. 


Se simţea tot mai în formă şi îl lua valul. 
Cât era vara de lungă, trebuia să tai la bumbac pe câmp... 


Am tăiat şi eu bumbac la vremea mea... şi maică-mea, vă zic eu, 
muncea pe câmpul ăla ca un negrotei... Eu... eu n-am putut să merg la 
şcoală! Mama şi tata avea nevoie de mine acasă! Noi n-aveam niciodată de 
nici unele, da' dacă aş avea bani, nu ezistă nimic pe lume ce nu le-aş 
cumpăra la micuţii de colo! Iar ei ştie că bătrânul lor ticuţ mai degrabă le-ar 
da toţi banii lui decât să-i ţină pentru el. Ha? Adică nu ştiţi voi, toţi ăştia, 
chestia asta? 

Privirea nefocalizată a lui Odum se plimbă ezitant de la Lasharon şi 
copilaş la Hely. 

Am zis: „Nu ştiţi voi, toţi ăştia, chestia asta?”, repetă el pe un ton mai 
puternic şi mai antipatic. 

Acum se uita fix la Hely, iar Hely era şocat. Fir-ar, se gândi el, oare 
bătrânul găgăuţă este aşa de beat, că nici nu mai ştie că nu-s plodul lui? îi 
fixă şi el, rămânând cu gura căscată. 

Da, ticuţule, şopti Lasharon cu o voce abia auzită. 


Privirea ochilor lui Odum, cu pleoapele înroşite, se îmblânzi şi el o 
porni, clătinându-se, spre fiica lui, iar tremurul acela umed şi 
autocompătimitor al buzelor sale i se păru lui Hely mai stânjenitor decât tot 
ce văzuse în după-amiaza aceea. 

Aţi auzit? Aţi auzit-o pe micuța mea domnişoară? Hai, vino aici şi dă-i 
o îmbrăţişare bătrânului tău ticuţ, zise el, ştergându-şi o lacrimă cu dosul 
palmei. 


Lasharon ridică şi rezemă copilaşul pe şoldul ei osos, apoi se îndreptă 
încet spre el. Ceva din posesivitatea îmbrăţişării lui Odum şi maniera 
indiferentă în care fetiţa acceptase acea îmbrăţişare — asemeni unui câine 
bătrân şi amărât care accepta atingerea propriului stăpân — îl dezgustă pe 
Hely, dar îl şi sperie puţin. 

Fetiţa asta îl iubeşte pe bătrânul ei tăticuţ, nu-i aşa? 
Odum o strânse şi mai tare la piept, cu ochii înlăcrimaţi. 


Hely fu mulţumit să constate că, după felul în care îşi dădeau ochii peste 
cap unul spre celălalt, atât Catfish, cât şi Danny Ratliff erau cel puţin la fel 
de dezgustaţi ca şi el de dulcegăriile lui Odum. 


Ea ştie că ticuţul e un tip săraaac! Ea nu are nevoie de tot felul de jucării 
vechi, de dulciuri şi de hăinuţe elegante! 


Şi, în definitiv, de ce-ar avea? îl întrerupse brusc Farish. 


Odum, care se îmbăta cu sunetul propriei sale voci, se întoarse buimac 
şi încruntă din sprâncene. 


Da. Aţi auzit bine. De ce să aibă ea toate prostiile alea? De ce să aibă 
oricare dintre ei aşa ceva? Noi n-am avut nimic când venirăm încoace, aşa- 
i? 

Un val lent de uluială ilumină chipul lui Odum. 


Nuu, frate! strigă el vesel. Fuserăm noi ruşinaţi că eram săraci? Fuserăm 
prea şmecheri să muncim? Ce-i destul de bun pentru noi e destul de bun şi 
pentru ea, aşa-i? A naibii să fiu dacă nu! Cine zice că puştii tre' să se creadă 
mai buni ca propriii lor părinţi când creşte mari? Guvernul federal, numa' 
el! De ce credeţi voi că guvernul federal îşi vâră nasul în casa omului şi 
împarte tot felul de bonuri de masă şi vaccinuri şi educaţie liberală şi ţi le dă 
mură-n gură? Ei bine, vă spun eu de ce. Ca să spele minţile puştilor şi să-i 
facă să creadă că trebuie să aibă mai mult decât ai lor, să se uite de sus la 
locul de unde se trage şi să se ridice deasupra ălora de-un neam cu ei. Nu 
ştiu cum a fost la voi, domnilor, dar mie tăticul nu mi-a dat nimic pe gratis. 


Se auziră murmure joase, aprobatoare, din tot salonul de biliard. 


Nuu, continuă Odum, clătinând îndurerat din cap. Mami şi tati nu mi-a 
dat niciodată nimic. Am muncit pentru tot. Tot ce am. 


Farish arătă scurt cu capul spre Lasharon şi copilaş. 
Atunci spune-mi şi mie: de ce ar avea ea ce n-am avut noi? 


A 


Domnul ştie că aşa e! Lasă-l pe ticuţu' în pace, dulceaţă, i se adresă el 
fiicei sale, care-l trăgea moale de cracul pantalonilor. 
Ticuţule, te rog, hai să mergem! 
Ticuţul încă nu-i gata de plecare, dulceaţă! 
Dar, ticuţule, tu mi-ai zis să-ţi aduc aminte că la ăia de la Chevrolet 
închide la şase. 


Catfish, care avea pe chip o expresie de bunăvoință uşor cam tensionată, 
se trase într-o parte şi începu să vorbească în şoaptă cu cei de pe vasul de 
creveţi. Unul dintre ei tocmai arunca o privire spre ceasul de la mână. Dar 
apoi Odum băgă mâna în buzunarul din faţă al blugilor lui unsuroşi, se 
scotoci o vreme şi scoase la iveală cel mai mare cocoloş de bani gheaţă pe 
care îl văzuse Hely vreodată. 


Acest lucru atrase instantaneu atenţia tuturor. Odum azvârli teancul de 
bancnote pe masa de biliard. 


Asta-i tot ce-a mai rămas din asigurarea mea, zise el, arătând cu capul 
spre bani cu o evlavie alcoolică. De la ce păţii cu mâna asta. Tre' să mă duc 
la ăia de la Chevrolet şi să-i plătesc la Roy Dial, ăla de-i pute gura a mentă. 
Că veni şi-mi luă afurisita aia de maşină chiar din faţa... 

Aşa operează ăştia, zise grav Farish. Javrele astea de la Fisc, de la 
Finanţe şi de la Departamentul Şerifului. Ăştia vine direct pe proprietatea 
omului şi ia tot ce are chef când are ei chef... 


Şi, continuă Odum, ridicând vocea, am de gând să merg direct acolo şi 
s-o iau înapoi. Cu ăştia! 
Ăăă, sigur, nu-i treaba mea, dar n-ar trebui să dai o cârcă de bani pentru 
o maşină. 
Ce? spuse bătăios Odum, dându-se şovăitor în spate. 
Banii zăceau pe postavul verde al mesei de biliard, într-un cerc de 
lumină galbenă. 


Farish ridică o labă slinoasă. 


Ce vreau eu să zic e că dacă îţi cumperi maşina pe bune, la vedere, de la 
o javră unsuroasă ca Dial, înseamnă nu numai că Dial te fură pe faţă la 
finanţe, dar şi că statul şi guvernul federal stă la rând să-ţi ia şi ei ceva. Eu 
am tot predicat de nenumărate ori împotriva TVA-ului. TVA-ul este 
neconstituţional. Şi pot să arăt cu degetul unde scrie asta în Constituţia 
acestei naţiuni. 


Hai odată, ticuţule! zise Lasharon, trăgându-l vajnică de cracul 
pantalonilor. 'Ticuţule, te rog, hai să mergem! 


Odum îşi adună banii. Părea că nu a pătruns esenţa micului discurs ţinut 
de Farish. 

Nuu, domnule. 

Respira de-acum greoi. 

Nu, continuă el, tipul ăla nu poate să ia ce-mi aparţine. Am de gând să 
mă duc la Dial Chevrolet, să-i trântesc ăştia în faţă (izbi bancnotele de masa 
de biliard) şi să-i spun, uite ce-o să-i spun: „Dă-mi înapoi vehiculul, 
panglicarule cu gura parfumată!” 

Îşi îndesă agale bancnotele în buzunarul din dreapta al blugilor şi se 
scotoci în buzunarul din stânga, de unde pescui o monedă de un sfert de 
dolar. 


Dar până una-alta, mai am astea patru sutare şi încă două de la tine, aşa 
că pot să-ţi mai trag o bătaie la biliard. 

Danny Ratliff, care se învârtea într-un cerc strâns în jurul automatului 
de Coca-Cola, pufni sonor. 


E. miză mare, zise impasibil Farish. Incep eu? 
Tu, răspunse Odum, dând din mână cu o generozitate de beţiv. 


Farish, pe al cărui chip nu se putea citi nimic, băgă mâna în buzunarul 
de la spate, de unde extrase un portofel mare şi negru, legat cu un lanţ de 
una dintre găicile curelei de la salopeta pe care o purta. Numără cu 
profesionalismul expeditiv al unui funcţionar de bancă şase sute de dolari în 
bancnote de douăzeci şi puse banii pe masă. 

Cam mulţi bani, prietene, zise Odum. 

Prieten? râse Farish cu asprime. Eu n-am decât doi prieteni. Cei mai 
buni prieteni ai mei. 

inu ridicat portofelul încă doldora de bancnote, ca să-l vadă şi cei din 
jur. 

Îl vedeţi? Ăsta-i cel mai bun prieten al meu, primul, şi-a fost 
întotdeauna alături de mine, în buzunarul de la spate. Şi mai am încă un 
prieten foarte bun, care stă şi el tot timpul cu mine. Iar prietenul ăsta-i un 
pistol de calibrul 22. 


Ticuţule! zise Lasharon disperată, trăgându-l încă o dată de pantaloni pe 
tatăl său. Te rog! 


La ce te tot holbezi aşa, căcat cu ochi? 


Hely tresări tare. Danny Ratliff, care era la doi paşi de el, se năpustise 
asupra lui, fixându-l cu nişte ochi oribil de luminoşi. 


Ha? Răspunde-mi când vorbesc cu tine, căcat cu ochi! 


Toţi se uitară la el: Catfish, Odum, Farish, tipii de pe vasul de creveţi, 
inclusiv grăsanul de la casă. 


Şi de undeva din depărtare o auzi pe Lasharon Odum zicând cu vocea ei 
cristalină şi acidă: 

Doar se uită cu mine la cărţile de glume, ticuţule. 

E adevărat? Aşa-i? 

Hely, prea împietrit ca să poată vorbi, dădu din cap că da. 

Cum te cheamă? 


Întrebarea răsună morocănos din colţul celălalt al sălii. Hely aruncă o 
privire într-acolo şi văzu ochiul cel bun al lui Farish Ratliff, ochiul acela 
atât de bine antrenat, fixat asupra lui Hely ca un sfredel. 

Hely Hull, zise Hely fără să se gândească şi apoi, îngrozit, se pocni cu 
mâna peste gură. 

Farish chicoti sec. 


Aşa te vreau, băiete! zise el, frecând cu un cubuleţ de cretă albastră 
vârful tacului, în vreme ce ochiul lui sănătos rămase aţintit asupra lui Hely. 
Nu zice niciodată nimic dacă nu eşti fortat să zici. 

A, ştiu cine-i şobolanul ăsta mic şi căcăcios! îi spuse Danny Ratliff 
fratelui său mai mare, apoi îşi îndreptă bărbia spre Hely: Zici că te cheamă 
Hull? 


Da, domnule, răspunse Hely pe un ton jalnic. 
Danny izbucni într-un râs piţigăiat şi aspru. 
Da, domnule! Ia te uită. Nu mă lua tu pe mine cu „domnule”, javră... 


Nu-i rău dacă băiatul e bine-crescut, zise Farish, destul de tăios. Hull, 
aşa te cheamă? 


Da, domnule. 


E rudă cu băiatul ăla, Hull, care are un Cadillac vechi decapotabil, îi 
spuse Danny lui Farish. 


Ticuţule, zise tare Lasharon Odum, pot să mă duc cu Rusty să ne uităm 
prin cărţile alea cu poze? 
Odum îi dădu cu blândeţe o palmă peste fund. 


Hai, întinde-o, dulceaţă. Vezi acilea, i se adresă apoi cu o voce de beţiv 
lui Farish, izbind cu capătul mai gros al tacului în podea, ca să-şi sublinieze 
ideea, dacă e să jucăm jocul ăsta, atunci hai să-l jucăm şi gata. Eu cam bre' 
să plec. 

Dar Farish — spre marea uşurare a lui Hely — începuse să aşeze din nou 
bilele în triunghi, după ce se mai uită o dată lung în direcţia lui. 

Hely îşi concentră fiecare dram de atenţie asupra revistei de benzi 
desenate. Literele îi fugeau uşor pe sub ochi odată cu fiecare bătaie a inimii. 
Nu ridica privirea, îşi zise. Nici măcar o secundă. Mâinile îi tremurau, iar 
faţa îi ardea atât de tare, încât simţea că atrăgea atenţia tuturor celor din 
încăpere, de parcă ar fi fost un foc viu. 


Farish sparse aranjamentul de bile cu o lovitură atât de răsunătoare, atât 
de zgomotoasă, încât Hely tresări. Una dintre bile căzu cu un zgomot sec 
într-un buzunar al mesei, urmată, după vreo patru-cinci secunde lungi, de 
încă una. 


Bărbaţii de pe vasul de creveţi amuţiră. Cineva fuma o ţigară de foi, iar 
pe Hely îl apucă brusc durerea de cap de la mirosul ei împuţit, dar şi de la 
literele tipărite, care-i jucau săltăreţ prin faţa ochilor. 


O tăcere prelungită. Clac. Încă o tăcere prelungită. Hely începu să se 
strecoare tiptil, foarte-foarte tăcut, spre uşă. 


Clac, clac. Nemişcarea vibra pur şi simplu de tensiune. 
Iisuse! zbieră cineva. Şi mai ziceaţi că nenorocitul ăla nu vede bine! 


Confuzie. Hely trecuse deja de casă şi aproape că ieşise pe uşă, când o 
mână se întinse brusc şi-l apucă de spatele cămăşii, iar el se trezi, clipind 
des, chiar în faţa casierului chel, cu mutră de bivol. Îngrozit, îşi dădu seama 
că ţinea încă strâns în mâini revista cu Secrets of Sinister House, pe care nu 
apucase s-o plătească. Se scotoci înnebunit prin buzunarul din faţă al 
şortului. 

Dar pe casier nu-l interesa persoana lui. Nici măcar nu se uita la Hely, 
cu toate că îl ţinea în continuare destul de zdravăn de cămaşă. Îl interesa 
însă teribil de mult ce se-ntâmpla la masa de biliard. 


Hely lăsă două monede pe tejghea, una de zece cenți şi una de douăzeci 
şi cinci, şi, de îndată ce tipul îi dădu drumul, o zbughi pe uşă. Soarele după- 
amiezii îi răni ochii după întunericul din salonul de biliard. O luă la fugă pe 
trotuar, deşi era atât de orbit de lumina de afară, încât de-abia vedea pe unde 
calcă. 

Nu mai era nimeni prin piaţă — era după-amiaza târziu -, doar câteva 
maşini parcate acolo. Bicicleta lui... unde era? Hely continuă să alerge, 
trecu pe lângă poştă, pe lângă templul masonic, şi străbătuse deja cam 
jumătate din Main Street, când îşi aminti că o lăsase mult în urmă, undeva 
pe aleea din spatele primăriei. 


Se întoarse şi o luă iar la fugă, gâfâind. Aleea era alunecoasă rău din 
cauza muşchiului şi era şi foarte întunecoasă. Odată, mai demult, când Hely 
era mai mic, se ascunsese acolo fără să se uite pe unde merge şi s-a 
împiedicat de silueta neclară, lungită pe jos, a unui vagabond (un morman 
de zdrenţe puturoase), întinsă pe aproape jumătate din lungimea aleii. Când 
Hely s-a împiedicat şi a căzut peste el, insul a sărit în picioare, a început să 
înjure şi l-a apucat pe Hely de gleznă. Hely a urlat cât îl ţinea gura, de parcă 
ar fi turnat cineva benzină clocotită peste el, iar cât s-a zbătut să scape, şi-a 
pierdut un pantof. 


Dar de data asta Hely era aşa de înspăimântat, încât nici nu-i mai păsa 
peste cine ar fi călcat. Se repezi pe alee, alunecând pe dalele de beton 
acoperite cu muşchi, şi reuşi să-şi recupereze bicicleta. Dar nu avea 
suficient loc ca să meargă pe ea şi de-abia dacă putea să o întoarcă. O apucă 
de ghidon şi o răsuci până când reuşi să o aşeze cu roata din faţă înainte, 
apoi goni pe lângă bicicletă şi ieşi de pe alee, dar, spre groaza lui, constată 
că Lasharon Odum şi micul ei frăţior stăteau şi-l aşteptau acolo, pe trotuar. 

Hely înlemni. Lasharon îşi săltă apatică frăţiorul mai sus pe şold şi se 
uită la el. Habar n-avea ce voia de la el şi totuşi îi era frică să zică ceva, aşa 
că rămase locului şi se uită şi el la ea, cu inima bătându-i nebuneşte. 

După ceea ce lui i se păru o veşnicie, Lasharon îşi aşeză mai bine 
copilul şi spuse: 
Dă şi mie cartea aia cu poze. 


Fără să scoată o vorbă, Hely duse mâna la buzunarul de la spate şi îi 
întinse revista cu benzi desenate. Placidă şi fără nici cea mai vagă urmă de 
recunoştinţă, fata mută greutatea copilului pe un braţ şi dădu să apuce 
revista, dar, înainte să ajungă la ea, copilaşul întinse brusc ambele mânuţe şi 


prinse revista între palmele-i micuţe şi pline de mizerie. Cu o privire 
solemnă, o apropie mult de faţă şi apoi, şovăitor, o băgă în gura-i lipicioasă, 
mânjită cu portocaliu. 

Hely era revoltat. Una era dacă Lasharon ar fi vrut revista ca s-o 
citească ea şi alta era dacă o voia ca s-o mozolească ăla mic. Lasharon nu 
încercă în nici un fel să-i ia revista. Dimpotrivă, făcu nişte ochi mari spre 
copilaş şi îl săltă în sus şi-n jos cu drăgălăşenie, de parcă ar fi sclipit de 
curăţenie şi farmec şi n-ar fi fost un plângăcios mucos, cum de fapt era. 

De ce plângea ticuţul? i se adresă veselă Lasharon copilaşului, 
vorbindu-i peltic. De ce plângea ticuţul acolo, înăuntru? Ha? 


X 


Pune-ţi nişte haine pe tine, îi spuse Ida Rhew Harrietei. Laşi urme peste 
tot prin casă. 


Nu, nu las. M-am şters pe drum. 
Pune-ţi oricum nişte haine pe tine. 


Ajunsă în dormitorul ei, Harriet îşi dădu jos costumul de baie şi-şi puse 
un şort crem şi singurul tricou curat pe care-l mai avea: unul alb, cu o faţă 
zâmbitoare şi galbenă. Harriet nu putea să sufere tricoul cu faţa zâmbitoare, 
un cadou primit de ziua ei de la taică-său. Deşi era un cadou neinspirat, 
cumva taică-său trebuie să fi fost convins că i se potrivea foarte bine, iar 
acest gând o râcâia pe Harriet chiar mai tare decât tricoul în sine. 


Deşi Harriet n-avea cum să ştie, tricoul cu faţa zâmbitoare (precum şi 
beretele cu însemnul păcii şi alte asemenea cadouri extrem de colorate şi 
inadecvate pe care taică-său i le tot trimitea de ziua ei) nu fusese ales 
nicidecum de tatăl ei, ci de amanta lui din Nashville, iar dacă n-ar fi fost 
acea amantă (pe care o chema Kay), Harriet şi Allison n-ar fi primit nici un 
cadou de la el. Kay era moştenitoarea unei mici companii de băuturi 
răcoritoare, era uşor supraponderală, avea o voce mieroasă, un zâmbet 
indolent şi câteva probleme de sănătate mintală. De asemenea, tipa bea 
puţin cam mult, iar ea şi tatăl Harrietei boceau adesea împreună prin baruri 
când îşi aminteau de cele două fiice micuţe ale lui, izolate laolaltă cu mama 
lor dementă acolo, în Mississippi. 

Toată lumea din orăşel ştia de amanta lui Dix din Nashville, cu excepţia 
propriei lui familii şi a familiei soţiei sale. Nimeni n-a avut tăria să-i zică lui 
Edie şi nici inima să îl informeze pe vreun alt membru al familiei. Colegii 


lui Dix de la bancă ştiau — şi îl dezaprobau, deoarece uneori o aducea pe 
femeia asta pe la petrecerile firmei. Cumnata lui Roy Dial, care locuia la 
Nashville, le-a povestit domnului şi doamnei Dial chiar şi mai mult — că de 
fapt cei doi porumbei îndrăgostiţi stăteau deja împreună în acelaşi 
apartament — şi, în vreme ce domnul Dial (spre cinstea lui) a păstrat această 
informaţie numai pentru sine, doamna Dial a răspândit-o prin toată 
Alexandria. Până şi Hely ştia. A auzit-o odată pe maică-sa vorbind despre 
asta, pe vremea când el avea vreo nouă-zece ani. Când a întrebat-o dacă era 
adevărat, mama lui l-a pus să jure că n-o să-i spună niciodată Harrietei — şi 
nici că i-a spus vreodată. 

Lui Hely nici nu i-a trecut vreodată prin cap să nu-şi asculte mama. Dar, 
cu toate că a păstrat secretul — singurul secret adevărat pe care nu i l-a spus 
Harrietei -, nu avea deloc senzaţia că Harriet ar fi fost deosebit de şocată 
dacă ar fi aflat cumva adevărul. lar în această privinţă avea dreptate. 
Nimănui nu i-ar fi păsat — în afară de Edie, a cărei mândrie ar fi fost rănită, 
pentru că, în ciuda faptului că bodogănea în legătură cu felul în care au 
crescut nepoatele ei fără tată, nici Edie şi nici altcineva nu au sugerat 
vreodată că întoarcerea lui Dix ar fi remediat cumva această lipsă. 


Harriet era în toane foarte proaste, atât de proaste încât, în mod pervers, 
aproape că se bucura că-şi pune tricoul cu faţa zâmbitoare. Chipul acela 
mulţumit de sine îi readuse Harrietei în minte imaginea tatălui său — cu 
toate că nu prea existau motive ca tatăl Harrietei să fie atât de vesel sau să 
se aştepte la o asemenea veselie din partea Harrietei. Nu era de mirare că 
Edie îl dispreţuia. Şi acest lucru se remarca până şi în felul în care Edie îi 
rostea numele: Dixon, niciodată Dix. 


Cu nasul curgându-i şi ochii arzându-i de la substanţele chimice din 
bazin, Harriet stătea pe scaunul de la fereastră şi privea afară, spre curtea 
din faţă, la verdele intens al frunzişului din plină vară. Îşi simţea membrele 
greoaie şi străine de la atâta înot, iar în încăpere se imprima treptat un strat 
lucios de tristeţe întunecată, aşa cum se întâmpla ori de câte ori Harriet 
rămânea acolo prea mult timp. Când era mică, uneori incanta, doar pentru 
sine, propria adresă: Harriet Cleve Dufresnes, George Street, numărul 363, 
Alexandria, Mississippi, America, planeta Pământ, Calea Lactee... şi apoi 
senzaţia aceea de imensitate răsunătoare, senzaţia că e înghițită de 
burdihanul întunecat al universului — că e doar un grăunte neînsemnat şi alb 
din ploaia de zahăr care se cerne la infinit — o făcea uneori să se simtă de 
parcă s-ar fi sufocat. 


Strănută violent. Stropii zburară în toate direcţiile. Se apucă de nas şi, 
cu ochii plini de lacrimi, o zbughi în jos pe scări, ca să ia nişte batiste de 
hârtie. Telefonul suna. Harriet de-abia vedea pe unde calcă. Ida stătea în 
picioare în dreptul măsuţei de telefon de la baza scărilor şi, înainte ca 
Harriet să-şi dea bine seama ce se întâmplă, femeia spuse „Da, e-aici” şi-i 
puse telefonul în mână. 

Harriet, ascultă! Danny Ratliff e acum la salonul de biliard. Şi el, şi 
frate-său. Ei sunt cei care-au tras în mine de pe pod. 

Aşteaptă un pic, îi zise Harriet, care era foarte dezorientată. 

Fata reuşi cu greu să-şi înăbuşe încă un strănut. 

Dar chiar pe el l-am văzut, Harriet! Arată înspăimântător ca naiba. Şi el, 
şi frate-său. 

Apoi Hely se apucă să-i turuie despre jaf, despre arme, despre furt şi 
despre pariuri şi, încet-încet, semnificaţia celor povestite de el se strecură în 
mintea Harrietei. Uluită, ascultă în continuare, iar mâncărimea provocată de 
nevoia de a strănuta îi dispăru complet. Nasul tot îi mai curgea, iar ea se tot 
sucea stângace şi încerca să şi-l şteargă cu mâneca prea scurtă a tricoului, 
rotindu-şi capul, aşa cum obişnuia să facă pisica lor, Weenie, care şi-l freca 
de covor atunci când îi intra ceva în ochi. 

Harriet? zise Hely, întrerupându-se brusc în mijlocul povestirii. 


Hely era atât de nerăbdător să-i povestească tot ce se întâmplase, încât 
uitase că de fapt ei doi nu-şi vorbeau. 


Da, sunt aici. 


Urmă o scurtă pauză, în timpul căreia Harriet realiză că undeva pe 
fundal, la capătul celălalt al firului, se auzea un soi de pălăvrăgeală cordială 
la un televizor. 


Când ai plecat de la salonul de biliard? îl întrebă ea. 
Acum vreo cincisprezece minute. 
Crezi că mai sunt acolo? 


Da, poate. Când am plecat eu, era cât pe ce să se işte o bătaie. Tipii de 
pe vasul de creveţi deveniseră de-a dreptul furioşi. 


Harriet strănută. 
Vreau să-l văd. lau bicicleta şi mă duc chiar acum acolo. 


O, nu, în nici un caz! zise alarmat Hely, dar Harriet închisese deja 
telefonul. 


X 


Nu avusese loc nici o bătaie — sau, oricum, nu una pe care Danny s-o 
considere demnă de numele ăsta. Pentru un moment Odum păruse că nu 
prea vrea să plătească, aşa că Farish luase un scaun, îl pocnise cu el, îl 
doborâse la podea şi începuse să-i tragă şuturi metodic (în timp ce copiii lui 
Odum se ghemuiseră în pragul uşii), astfel că în scurt timp Odum începu să 
urle şi să-l implore pe Farish să ia banii. Motivul principal de îngrijorare îl 
constituiau însă tipii de pe vasul de creveţi, care ar fi putut să provoace mult 
scandal dacă ar fi vrut. Dar, în ciuda faptului că grăsanul în cămaşă galbenă 
avusese câteva chestii mai colorate de zis, restul doar bodogăneau ceva 
între ei şi chiar chicoteau uneori, deşi păreau întrucâtva supăraţi. Tipii erau 
în permisie şi aveau bani de aruncat. 


La rugăminţile jalnice ale lui Odum, Farish a reacţionat cu maximă 
indiferenţă. Filosofia lui de viaţă era „Mănânci sau eşti mâncat” şi tot ce 
putea lua de la cineva considera că i se cuvine de drept. În timp ce Odum 
şchiopăta înnebunit de colo colo, implorându-l pe Farish să se gândească la 
copiii lui, expresia veselă şi concentrată de pe chipul lui Farish îi aminti lui 
Danny de felul în care arătau cei doi câini gemeni ai lor, nişte ciobăneşti 
germani, după ce tocmai uciseseră sau erau pe punctul de a ucide o pisică: 
încordaţi, concentrați şi jucăuşi. Fără supărare, pisicuţo. Poate ai mai mult 
noroc data viitoare. 

Danny admira această atitudine gen „Lasă prostiile” a lui Farish, deşi el 
însuşi nu prea avea vână pentru astfel de scene. Îşi aprinse o ţigară, cu toate 
că avea gura amară de la atâta fumat. 

Relaxează-te, îi zise Catfish, strecurându-se prin spatele lui Odum şi 
punându-i o mână pe umăr. 

Buna dispoziţie a lui Catfish era inepuizabilă. Era întotdeauna vesel, 
indiferent ce s-ar fi întâmplat, şi pur şi simplu nu putea să înţeleagă de ce nu 
reuşeau toţi să se binedispună la fel de repede. 


Într-un acces de furie aproape oarbă, dar slab şi mai degrabă demn de 
milă decât ameninţător, Odum se trase uşor în spate şi strigă: 


la mâna de pe mine, negroteiule! 
Catfish rămase imperturbabil. 


Oricine joacă aşa cum joci tu, frate, n-are probleme să câştige banii ăia 
înapoi. Mai târziu, dacă ai chef, vino şi caută-mă la Esquire Lounge şi poate 
c-o să reuşim să facem o învârteală. 

Odum se clătină pe picioare şi se rezemă cu spatele de peretele de 
beton. 


Maşina mea, zise el. 
Avea un ochi umflat şi gura plină de sânge. 


O amintire urâtă din prima copilărie răsări brusc, nechemată, în mintea 
lui Danny: imagini cu femei goale strecurate între paginile unei reviste de 
pescuit şi vânătoare, revistă pe care taică-său o lăsase pe comoda din baie. 
O excitare, dar una bolnăvicioasă, căci negrul şi roşul dintre picioarele 
femeilor de pe o pagină se amestecau cu imaginea, de pe altă pagină, cu un 
cerb plin de sânge, cu un ochi străpuns de o săgeată, şi cu cea a unui peşte 
prins într-o undiţă de pe pagina următoare. Şi toate acestea — cerbul 
muribund, căzut pe picioarele din faţă, şi peştele care se sufoca, avid de aer 
— se amestecau cu amintirea unei chestii care se zbătea fără să respire, o 
imagine din coşmarul lui. 

Încetează, zise el tare. 

Să-nceteze ce? întrebă Catfish absent, bătându-se uşor cu palma peste 
buzunarele smochingului, ca să dea de micul recipient. 

Zgomotul ăsta din urechile mele. O ţine aşa întruna. 

Catfish făcu o mică pauză şi-i pasă recipientul lui Danny. 

Nu-l lăsa să te doboare. Hei, Odum! strigă el spre celălalt capăt al 
încăperii. Dumnezeu îi îndrăgeşte pe cei ce pierd cu veselie. 

Uau! exclamă Danny, ciupindu-se de nas. 

Ochii i se umplură de lacrimi. Gustul rece şi tăios, de dezinfectant, de la 
baza gâtlejului îl făcu să se simtă curat: totul ieşise iar la suprafaţă, totul 
scânteia pe întinderea lucioasă a acestor ape care treceau ca un fulger 
deasupra unei haznale de care-i era o silă de moarte — sărăcia şi 
putreziciunea, intestinele albastre şi pline de rahat. 

Îi înapoie recipientul lui Catfish. Prin cap îi bătea un vânt proaspăt şi 
răcoros. Starea lui mohorâtă şi ţâfnoasă din salonul de biliard — o jale şi o 
mizerie — deveni dintr-odată sclipitor de luminoasă, plină de limpezime şi 
de umor. 


Cu un ping acut şi melodios, în minte îi răsări gândul hilar că 
plângăciosul de Odum, cu hainele lui de ţărănoi şi cu capul lui de bostan 
rozaliu uriaş, arăta exact ca Elmer Fudd*?. Un Catfish înalt şi uscăţiv, 
asemeni lui Bugs însuşi când apărea din gaura lui de iepure, stătea sprijinit 
de tonomat. Cu picioarele lungi, cu dinţii din faţă ieşiţi în afară... ba chiar 
şi felul în care îşi ţinea ţigara: şi Bugs Bunny îşi ţinea morcovul tot aşa, ca 
pe o ţigară de foi, şi la fel de ţanţoş. 

Cum se simţea binedispus, ameţit şi plin de recunoştinţă, Danny vâri 
mâna în buzunar şi smulse o hârtie de douăzeci din sulul de la el din mână, 
în care mai avea încă vreo sută de bancnote asemenea. 

Dă-i ăştia pentru puştii lui, omule, i se adresă el lui Catfish, vârându-i 
banii în palmă. Eu decolez. 

Încotro? 
Pur şi simplu decolez. 


Merse în pas lejer până la maşină. Era sâmbătă seara, străzile erau 
pustii, iar el avea înainte o noapte de vară senină, înstelată, cu un vânt cald 
şi cu cerurile nopţii pline de neoane. Maşina era o frumuseţe: un TransAm 
de un bronz ca lumea, cu trapă pe acoperiş, cu aerisiri laterale şi cu aer 
condiţionat. Danny tocmai o spălase şi o lustruise, iar lumina care o scălda 
o făcea atât de scânteietoare şi de atrăgătoare, încât arăta ca o navetă 
spaţială gata să decoleze. 


Unul dintre copiii lui Odum — destul de curat, dacă te gândeai că era al 
lui Odum, şi cu un păr destul de negru, poate, făcut cu o altă femeie — stătea 
exact pe trotuarul de vizavi, în faţa magazinului de computere. Se uita într-o 
carte şi îl aştepta pe jalnicul ei tată să iasă din salon. Îşi dădu seama brusc 
că fetiţa se uita la el. Nici un muşchi de pe faţa copilei nu se clinti, dar ochii 
nu îi mai erau aţintiţi asupra cărţii, ci erau lipiţi de el şi se ţineau scai de el, 
aşa cum se întâmpla uneori când luai metamfetamină: vedeai câte un semn 
de circulaţie pe stradă şi apoi continuai să-l vezi întruna vreo două ore. Era 
ceva ce te înnebunea, cum fusese şi faza de mai devreme, cu pălăria aia de 
cowboy de pe pat. Speed-ul îţi fute simţul timpului, da (Doar de aia i se zice 
speed” se gândi el, simțind un val de entuziasm faţă de propria-i isteţime: 
pedala accelerează! timpul încetineşte!), aşa-i, viteza întinde timpul ca pe 
un gumilastic, îl plesneşte înainte şi-napoi, iar uneori lui Danny i se părea 
că totul, absolut totul pe lumea asta se holba la el, chiar şi pisicile, şi vacile, 
şi pozele din reviste, şi totuşi avu impresia că trecuse deja o eternitate, norii 


îi goneau pe deasupra capului ca într-un documentar ştiinţific cu imaginea 
accelerată şi, cu toate acestea, fetiţa îl mai fixa încă, fără să clipească, cu 
nişte ochi verzi şi reci, ca ai unei pisici sălbatice sosite din iad, ca ai Satanei 
însuşi. 

Dar nu, de fapt nu se uita deloc la el. Se uita în cartea ei, ca şi cum ar fi 
citit-o dintotdeauna. Magazinele erau închise, pe stradă nu erau maşini, iar 
umbrele lungi şi asfaltul trotuarului aveau o lucire de vis rău. Danny îşi 
aminti fulgerător o dimineaţă de săptămâna trecută, când s-a dus la White 
Kitchen, după ce a privit răsăritul soarelui de pe barajul lacului de 
acumulare: chelneriţa, polițistul, lăptarul şi poştaşul au întors toţi capetele şi 
s-au holbat la el când a deschis uşa cu un brânci. Toţi continuau să se 
învârtă pe acolo ca şi cum totul era în regulă şi erau doar curioşi, pentru că 
auziseră sunetul clopoţelului, dar de fapt îşi făceau treaba, căci pe el îl 
căutau, rotindu-şi ochii peste tot şi având cu toţii o lucire verzulie, 
fosforescentă, ca o vopsea Day-Glo a Satanei. El era după şaptezeci şi două 
de ore de nesomn, se simţea fragil şi lipicios şi chiar se gândea dacă nu 
cumva inima n-o să-i plesnească în piept ca un balon umplut cu apă chiar 
acolo, la White Kitchen, în faţa chelneriţei adolescente care-i arunca nişte 
priviri verzi ca nişte pumnale... 


Uşurel, uşurel, i se adresă el inimii sale înnebunite. Şi ce dacă puştoaica 
se holbase la el? Ce-i cu asta? Ce mama mă-sii, şi ce dacă? Danny însuşi 
stătuse cu orele, ore fierbinţi, ore înfricoşătoare, chiar pe banca aceea, 
aşteptându-l pe tatăl său. Nu aşteptarea în sine era îngrozitoare, ci teama de 
ce aveau să păţească el şi Curtis mai târziu dacă bătrânului nu-i ieşea jocul. 
Nu avea nici un motiv să nu creadă că şi Odum îşi căuta consolarea pentru 
pierderile suferite în exact aceeaşi manieră ca şi tatăl său. Aşa mergeau 
lucrurile pe lumea asta. „Atâta vreme cât eşti sub acoperişul meu...” 
Lumina de la becul de deasupra mesei din bucătărie, care se legăna pe fir, şi 
bunica lor, care mesteca în ceva pe sobă, ca şi cum înjurăturile, palmele şi 
tipetele ar fi venit de la televizor. 


Danny se răsuci şi începu să se scotocească oarecum spasmodic prin 
buzunare după ceva mărunţiş pe care să-l arunce fetei. Şi tată lui făcea din 
când în când astfel de gesturi cu puştii altora atunci când câştiga şi era în 
toane bune. Deodată o imagine nechemată a lui Odum însuşi îi apăru 
plutind din trecut: un adolescent costeliv, cu o cămaşă sport în două culori, 
cu o codiţă de păr de un blond deschis, îngălbenită de la unsoarea cu care îşi 


dădea părul pe spate, stătea pe vine lângă micul Curtis, cu un pachet de 
gumă de mestecat în mână, şi îi zicea să nu mai plângă... 


Cu un pocnet de uluială — un pocnet audibil, pe care îl simţi ca pe o 
mică detunătură din capul lui -, Danny îşi dădu seama că vorbise tare în tot 
timpul ăsta cât crezuse că vorbea în gând. Oare aşa făcuse? Monedele de 
douăzeci şi cinci de cenți le avea încă în mână, dar în momentul în care 
ridică braţul ca să le arunce, fu trăsnit de un alt şoc, întrucât fata dispăruse. 
Banca era goală şi nu mai văzu pe stradă nici urmă de ea — sau de orice altă 
fiinţă vie, nici măcar o urmă de pisică vagaboandă — nici într-o direcţie, nici 
în cealaltă. 

O-ho-ho! îşi zise el încetişor. 


X 


Dar ce s-a întâmplat? o întrebă Hely, agonizând de nerăbdare. 


Cei doi copii stăteau aşezaţi pe treptele de metal ruginit ale unui depozit 
de bumbac părăsit, lângă liniile ferate. Era un loc mlăştinos, ascuns cumva 
de pini, şi era plin de muşte atrase de noroiul negru şi puturos. Uşile 
depozitului erau pătate cu urme întunecate de acum două veri, când Hely, 
Harriet şi Dick Pillow, care era acum în tabăra de Selby, s-au amuzat timp 
de câteva zile aruncând în ele cu mingi de tenis pline de noroi. 

Harriet nu-i răspunse. Era atât de tăcută, încât Hely se simţea 
inconfortabil. De agitat ce era, se ridică în picioare şi începu să se plimbe cu 
pas măsurat. 

Minutele treceau. Harriet nu părea deloc impresionată de paşii lui egali 
şi monotoni. O briză uşoară încreţi suprafaţa unei bălți formate într-o urmă 
de roată de maşină din nămol. 

Încurcat, temându-se să n-o irite, dar şi dornic s-o audă vorbind, Hely o 
înghionti. 

Haide, îi zise el încurajator. Ţi-a făcut ceva? 

Nu. 

Sper că nu. Pentru că altfel o să-l bat măr. 


Pădurea de pini — în general pini galbeni, cu lemn prost, din care nu 
puteai scoate cherestea — era deasă şi înăbuşitoare. Scoarța roşiatică era 
cojită pe alocuri, dând la iveală nişte petice de un roşu strălucitor şi argintiu, 


asemănătoare cu pielea unui şarpe. Dincolo de depozit cosaşii ţârâiau prin 
iarba înaltă. 

Haide, zise Hely, sărind în sus şi mimând cu braţul o lovitură de karate 
în aer, urmată de una măiastră cu piciorul. Mie poţi să-mi spui. 

În apropiere se auzi trilul unei lăcuste. Hely, oprit la jumătatea loviturii 
de karate, ridică privirea, mijindu-şi ochii: lăcustele însemnau că se apropia 
o furtună sau o ploaie, dar prin încâlceala întunecată a ramurilor cerul încă 
ardea cu un albastru limpede, sufocant. 


Hely a mai lansat vreo două lovituri prin aer, însoţite de icnete gemene, 
hua-hua!, dar Harriet nici măcar nu se uita la el. 


Ce te roade? o întrebă el agresiv, dându-și la o parte părul de pe frunte 
cu o mişcare a capului. 


Atitudinea ei preocupată începea să-l facă să se simtă îngrijorat intr-un 
mod ciudat şi s-o suspecteze că a conceput un fel de plan secret, în care el 
nu era inclus. 

Harriet a ridicat privirea spre el atât de rapid, încât pentru o clipă Hely a 
crezut c-o să sară în picioare şi-o să-i ardă una în fund. Dar fata a zis doar: 

Mă gândeam la toamna aceea când eram în clasa a doua. Am săpat un 
mormânt în grădină. 

Un mormânt? 


Hely era sceptic. Şi el încercase să foreze o mulţime de găuri în propria 
curte (buncăre subterane, tuneluri spre China), dar nu reuşise niciodată să 
sape decât un pic mai mult de jumătate de metru. 

Cum ai reuşit să te bagi înăuntru şi să ieşi dup-aia afară din el? 

Nu era adânc. Doar... (Harriet arătă cu mâna o înălţime de aproximativ 
treizeci de centimetri) cam atât. Şi suficient de lung ca să pot să mă întind 
în el şi să stau acolo. 

De ce-ai vrut să faci aşa ceva? Hei, Harriet! exclamă el, deoarece 
tocmai observase pe jos un gândac gigantic, de cinci centimetri, cu nişte 
cleşti şi nişte corniţe pe măsură. Uită-te la ăsta, te rog! E cel mai mare 
gândac pe care l-am văzut vreodată. 

Harriet se aplecă să se uite la el, dar fără curiozitate. 

Mda, e ceva, zise ea. În fine. Mai ţii minte când am fost la spital, cu 
bronşita? Atunci când am lipsit de la petrecerea de Halloween de la şcoală? 


O, da! zise Helly, luându-şi privirea de la gândac şi suprimându-şi cu 
mare greutate dorinţa arzătoare de a-l lua de jos şi de a se juca cu el. 

De asta m-am îmbolnăvit. Pământul era foarte rece. Mă acopeream cu 
frunze uscate şi stăteam culcată acolo până se întuneca şi mă striga Ida să 
vin în casă. 

Ştii ce? spuse Hely, care — neputând să reziste tentaţiei — întinsese un 
picior şi necăjea gândacul cu degetul lui mare. Era o ţipă în Ripley's Believe 
It or Not! care avea un telefon în mormânt. Formai numărul şi telefonul 
suna sub pământ. Nu-i aiurea? 


Hely se aşeză lângă Harriet. 
Hei, dar ce zici de asta? Ascultă, e ceva tare. Cum ar fi dacă doamna 


Bohannon ar avea un telefon în sicriu şi te-ar suna la miezul nopţii ca să-ţi 
zică: Vreau peruca mea aurie. Dă-mi înapoi peruca mea aurie... 


Să nu care cumva să îndrăzneşti! zise Harriet cu asprime când zări mâna 
lui Hely încercând să se apropie pe furiş de ea. 


Doamna Bohannon fusese organista bisericii. Murise în ianuarie, după 
ce bolise multă vreme. 


Oricum, pe doamna Bohannon au înmormântat-o cu peruca pe cap. 

Tu de unde ştii? 

De la Ida. Îi căzuse părul de la cancer. 

Au rămas un timp aşa, aşezaţi, fără să vorbească. Hely căută cu privirea 
în jur gândacul gigantic, dar acesta, din păcate, dispăruse. Băiatul începu să 
se legene dintr-o parte în alta şi să izbească ritmic cu călcâiul tenisului în 
bara metalică a treptelor: bong, bong, bong, bong. 


Ce era toată chestia asta cu mormântul? Despre ce tot vorbea Harriet? 
E? îi spunea ei totul. Era mai mult decât pregătit pentru o şedinţă de 
şopocăieli disperate în magazia de unelte, cu ameninţări, intrigi şi suspans — 
şi chiar un atac al Harrietei asupra lui ar fi fost mai bun decât nimic. 

În cele din urmă, oftând exagerat şi întinzându-se, Hely se ridică în 
picioare. 

Foarte bine, zise el cu un aer plin de importanţă. Uite care-i planul. 
Facem exerciţii cu praştia până la cină. Acolo în spate, pe terenul de 
antrenament. 


Ceea ce lui Hely îi plăcea să numească „terenul de antrenament” era un 
spaţiu ferit din curtea lui din spate, care se întindea între grădina de legume 


şi şopronul unde îşi ţinea tatăl lui maşina de tuns iarba. 
Şi-apoi, într-o zi două, trecem la arcuri şi săgeți... continuă el. 
N-am nici un chef de joacă. 
Ei bine, nici eu, zise Hely pe un ton înţepat. 
Într-adevăr, arcul lui cu săgeți era unul pentru copii, iar săgețile aveau la 


capete nişte ventuze albastre, dar, cu toate că se simţea jenat de prezenţa lor, 
tot erau mai mult decât nimic. 


Însă nici unul dintre planurile lui n-o interesa pe Harriet. După ce se 
gândi intens o clipă sau două, Hely sugeră — scoțând un „Hei!” calculat, 
menit să indice un entuziasm brusc — să dea chiar acum o fugă împreună 
până la el acasă şi să facă ceea ce el numea „un inventar al armelor” (cu 
toate că ştia foarte bine că singurele arme pe care le avea erau un pistol cu 
aer comprimat, un briceag ruginit şi un bumerang pe care nici unul dintre ei 
nu ştia cum să-l arunce). Când şi această propunere fu întâmpinată cu o 
înălţare din umeri, Hely (înnebunit şi disperat, întrucât indiferența ei era de 
neîndurat) sugeră să meargă şi să găsească revistele Buna gospodină ale 
maică-sii, iar apoi să-l înscrie pe Danny Ratliff la concursul „Cartea lunii”. 


Auzind această idee, Harriet întoarse capul spre el, dar privirea pe care 
i-o aruncă nu era deloc încurajatoare. 


Iţi zic eu... 
Hely era uşor stânjenit, dar şi suficient de convins de eficacitatea tacticii 
cu „Cartea lunii” ca să continue: 


E cel mai îngrozitor lucru de pe lume pe care-l poţi face cuiva. Un puşti 
de la şcoală i-a făcut-o lui tata. Dacă o să completăm destule taloane de-alea 
de ţărănoi şi de suficient de multe ori... Hei, fii atentă! zise el brusc, 
enervat de privirea imobilă a Harrietei. Ştii, nici nu-i treaba mea. 

Plictiseala înfiorătoare pe care o simţea stând acasă singur-singurel toată 
ziua îi era încă proaspătă în minte şi ar fi fost în stare să-şi scoată hainele de 
pe el şi să se culce gol pe stradă dacă ea i-ar fi cerut-o. 

Ştii, sunt obosită, îi zise ea iritată. Am de gând să mă duc puţin până la 
Libby. 

Bine atunci, zise Hely uluit după o pauză stoică. O să te conduc până 
acolo. 

Au mers un timp în tăcere pe lângă biciclete pe drumul de pământ ce 
dădea în stradă. Hely acceptase rolul important pe care-l deţinea Libby în 


viaţa Harrietei, deşi nu înţelegea motivul. Era diferită de Edie şi de celelalte 
mătuşi ale ei — era mai blândă şi mai mămoasă. Mai demult, când erau la 
grădiniţă, Harriet le spusese lui Hely şi celorlalţi copii că Libby era mama 
ei şi, în mod ciudat, nimeni — nici măcar Hely — nu a pus sub semnul 
întrebării acest lucru. Libby era bătrână, locuia în altă parte decât Harriet şi, 
cu toate acestea, Libby a fost cea care a adus-o de mână la grădiniţă în 
prima zi. Tot ea făcea brioşele de ziua Harrietei şi o ajutase cu costumele 
pentru Cenuşăreasa (în care Hely jucase rolul unui şoricel bun şi serviabil, 
iar Harriet fusese cea mai mică — şi cea mai rea — dintre cele trei surori 
vitrege şi ticăloase). Deşi Edie îşi făcea şi ea apariţia la şcoală când Harriet 
intra în belele pentru că se bătuse sau îi răspunsese necuviincios vreunui 
profesor, nimănui nu-i trecea prin cap să o considere pe ea ca fiind părintele 
Harrietei: era mult prea strictă, ca una dintre profesoarele dure de algebră de 
la liceu. 


Din nefericire, Libby nu era acolo. 


Don'şoara Cleve îi la cimitir, le zise Odean, cu ochii cârpiţi de somn 
(căreia, de altfel, îi trebuise destul de mult timp până să deschidă uşa din 
spate). Smulge bălăriile de pe morminte. 


Vrei să mergem până acolo? o întrebă Hely când ajunseră din nou pe 
trotuar. Pe mine nu mă deranjează. 


Drumul cu bicicleta până la Cimitirul Confederat era zăpuşitor, greu şi 
obositor. Tăia şoseaua şi şerpuia printr-un cartier dubios, cu nişte cocioabe 
cu tamale”” aburinde, cu puştani greci, italieni şi negri care jucau împreună 
turca pe stradă şi cu o mică băcănie plină de viaţă, unde un bătrân cu un 
dinte de aur în faţă vindea direct la tejghea fursecuri uscate italieneşti, 
şerbeturi italieneşti colorate şi ţigări la bucată, cu cinci cenți una. 


Da, numai că şi Edie e tot la cimitir. Ea-i preşedinta Clubului 
Grădinarilor. 

Hely acceptă această scuză fără să crâcnească. Se ferea din calea lui 

Edie ori de câte ori putea, iar dorinţa Harrietei de a o evita nu i s-a părut 
deloc ciudată. 


Atunci putem să mergem la mine, zise el, dându-şi părul la o parte din 
ochi. Haide. 


Poate că tuşa Tatty e acasă. 


De ce să nu ne jucăm pur şi simplu pe veranda mea sau a ta? spuse 
Hely, aruncând amărât o coajă de alună din buzunar spre parbrizul unei 
maşini parcate. 


Libby era OK, dar celelalte două mătuşi erau aproape la fel de rele ca 
Edie. 


X 


Mătuşa Harrietei, Tat, fusese şi ea la cimitir cu cei din Clubul 
Grădinarilor, dar ceruse să fie dusă acasă cu maşina, căci făcea alergie la 
fân: era agitată, o usturau ochii, pe dosul palmelor îi apăruseră nişte iritațji 
mari şi roşii de la rochiţa-râridunicii şi nu putea pricepe nici ea, cum nu 
pricepuse nici Hely, de unde venea insistența asta încăpăţânată de a alege 
tocmai casa ei ca loc de joacă în după-amiaza aceea. A deschis uşa încă 
îmbrăcată în hainele de grădinărit, de-acum murdare: în bermude şi o 
cămaşă de damă mai lungă, ca un dashiki african. Edie avea un veşmânt 
foarte asemănător. Erau cadouri de la o prietenă misionară baptistă, care se 
afla în Nigeria. Pânza Kente era colorată şi răcoroasă şi ambele bătrâne 
purtau frecvent aceste cadouri exotice când aveau vreo treabă mai uşoară în 
grădină sau mergeau undeva, neluând deloc în seamă simbolismul Puterii 
Negre? pe care „caftanele” lor îl transmiteau privitorilor curioşi. Tinerii 
negri se aplecau pe geamul maşinilor în trecere şi le salutau pe Edie şi pe 
Tatty cu pumnii ridicaţi. „Pantere cenuşii ce sunteţi!” le strigau ei. Sau 
„Eldridge şi Bobby, drept înainte!” 

Lui Tattycorum nu-i plăcea deloc să lucreze în aer liber. Eddie o 
împinsese să intre în Clubul Grădinarilor, iar acum voia să se debaraseze de 
şortul ei crem şi de „caftan” şi să le arunce drept în maşina de spălat. Voia 
să ia un Benadryl. Voia să facă o baie. Voia să termine de citit cartea de la 
bibliotecă înainte de expirarea perioadei de împrumut, care era a doua zi. N- 
a fost încântată să-i vadă pe copii când a deschis uşa, dar i-a salutat cu 
graţie şi doar cu o urmă de ironie. 


După cum vezi, Hely, sunt într-o ţinută foarte neprotocolară, zise ea a 
doua oară în timp ce-i conducea pe o cărare foarte îngustă, printr-un hol cu 
o lumină difuză, îngustat şi mai mult de biblioteca veche, avocăţească, către 
o zonă unde se afla un living îngrijit, dominat de un dulap masiv, un bufet 
din mahon de la 'Tribulaţie şi o oglindă pătată şi veche, cu rama aurită şi atât 
de înaltă, că atingea tavanul. 


Păsări de pradă de genul celor desenate de Audubon” se uitau furioase 
în jos, spre ei, de la înălţime. Un covor iranian enorm — adus de la Tribulaţie 
şi mult prea mare pentru oricare dintre camerele din această casă — zăcea 
strâns într-un sul gros cam de treizeci de centimetri în dreptul tocului uşii de 
la capătul îndepărtat al camerei, ca un buştean catifelat ce putrezea cu 
îndărătnicie de-a curmezişul potecii. 

Aveţi grijă pe unde călcaţi, le zise Tat, întinzându-le mâna ca să-i ajute 
să treacă peste covor pe rând, unul câte unul, de parcă ar fi fost o 
conducătoare de cercetaşi care îi îndruma să treacă peste un copac căzut în 
pădure. Harriet probabil c-o să-ţi spună că mătuşa ei Adelaide este menajera 
familiei, Libby este foarte pricepută când e vorba de copilaşi, iar Edith este 
cea care organizează totul cum trebuie, în timp ce eu nu sunt bună la nimic 
din toate acestea, continuă Tat. Ba nu, tăticul mă numea întotdeauna 
„arhivar”. Voi ştiţi ce înseamnă asta? 


Se uită în spate şi le aruncă o privire pătrunzătoare şi veselă cu ochii ei 
cu pleoapele înroşite. Pe obraz avea o dâră de noroi. 

Hely, plin de delicateţe, îşi îndreptă privirea în altă direcţie, întrucât lui 
îi fusese întotdeauna un pic teamă de toate bătrânele doamne ale Harrietei, 
cu nasurile lor lungi şi manierele lor viclene, de păsări de pradă, ca o 
şleahtă de vrăjitoare. 


Nu? 
Tat întoarse capul şi strănută violent. 


Arhivar, continuă ea, răsuflând adânc, este doar un cuvânt mai elegant 
pentru „şoarece de bibliotecă”... Harriet, draga mea, te rog să o ierti pe 
bătrâna ta mătuşă că pălăvrăgeşte aiurea şi-l plictiseşte pe sărmanul tău 
companion. Dar mătuşa ta nu vrea să fie plictisitoare, ci speră că Hely n-o 
să îi spună acasă drăgălaşei sale mămici ce dezordine a găsit pe aici. Data 
viitoare, zise ea cu o voce scăzută, apropiindu-se de Harriet din spate, data 
viitoare, draga mea, înainte de a bate drumul până aici, ar trebui s-o suni pe 
Tatty la telefon. Dacă nu vă primeam înăuntru? 


O pupă zgomotos pe obraz pe Harriet, care rămase neclintită (copilul 
ăsta e murdar ca naiba, dar băieţelul e îmbrăcat curat, măcar că aiurea, 
ciudat, cu un tricou lung şi alb, care-i cobora până peste genunchi, de parcă 
ar fi cămaşa de noapte a bunicului). Tat îi lăsă pe cei doi copii pe veranda 
din spate şi se duse repede în bucătărie, unde — cu clinchet de lingurite — 
prepară o limonadă cu apă de la robinet şi un plic cu praf de citrice 


cumpărat de la băcănie. Tattycorum avea în casă lămâi adevărate şi zahăr — 
dar în ziua de azi toţii copiii strâmbă din nas dacă le dai ceva autentic, cum 
ziceau la Cerc prietenele lui Tatty care aveau nepoți. 

Apoi i-a strigat pe copii să-şi ia băuturile („Mi-e teamă că pe aici ne 
purtăm foarte neprotocolar, Hely. Sper că nu te deranjează dacă te serveşti 
singur”.) şi s-a dus grăbită în partea din spate a casei, ca să se schimbe. 


X 


Pe frânghia de rufe a lui Tat, care se întindea pe toată lățimea verandei 
din spate, se afla o pătură cu carouri mari, bej închis şi negre. Masa de joc 
unde stăteau cei doi era pusă chiar în faţa acesteia, ca un decor de teatru, iar 
pătratele păturii oglindeau pătratele mici ale tablei de şah aflate între ei. 

— Hei, de ce-ţi aminteşte ţie pătura asta? întrebă voios Hely, dând cu 
picioarele în traversele scaunului. Turneul de şah din filmul Din Rusia, cu 
dragostei îţi aduci aminte? Prima scenă, cu tabla aia de şah gigantică? 


Dacă atingi cumva nebunul acela, îi zise Harriet, va trebui să continui şi 
să-l muţi. 

Am mutat deja. Pionul de colo. 

Pe Hely nu-l interesau nici şahul, nici jocul de dame; ambele îi 
provocau dureri de cap. Îşi ridică paharul cu limonadă, prefăcându-se că 
descoperise un mesaj secret din partea ruşilor lipit pe fundul paharului, dar 
sprânceana lui arcuită era în continuare îndreptată spre Harriet. 

Harriet, fără să piardă timpul, sări cu calul negru drept în mijlocul 
tablei. 

Felicitările mele, sir, croncăni Hely, trântind paharul pe masă, deşi fata 
nu-i dăduse şah şi nici nu se întâmplase ceva deosebit în joc. O lovitură 
strălucită. 

Era un citat din cadrul turneului de şah din film şi Hely era tare mândru 
că şi-l amintise. 

Au continuat să joace. Hely a capturat unul dintre pionii Harrietei cu 
nebunul lui, apoi s-a plesnit peste frunte în momentul în care Harriet a sărit 
imediat cu un cal şi i-a luat nebunul. 

Nu poţi să faci asta, îi zise el, deşi nu era absolut sigur dacă putea sau 
nu. 


[i era greu să urmărească felurile în care puteau să sară caii, ceea ce era 
regretabil, deoarece caii erau piesele favorite ale Harrietei, aşa că le folosea 
cel mai mult. 


Harriet se uita fix la tabla de şah, sprijinindu-şi bosumflată bărbia în 
palmă. 

Cred că tipul ştie cine sunt, zise deodată ea. 

N-ai zis nimic, nu-i aşa? o întrebă îngrijorat Hely. 

Cu toate că îi admira îndrăzneala, nu era deloc de părere că ideea 
Harrietei de a merge singură la salonul de biliard fusese una bună. 

A ieşit afară şi m-a privit fix. Stătea în picioare acolo, fără să se mişte 
deloc. 

Hely mută un pion fără să se gândească, doar ca să facă ceva. Brusc se 
simţi foarte obosit şi posac. Nu-i plăcea limonada — prefera Coca-Cola -, iar 
şahul nu era o distracţie pentru el. Avea un set de şah — unul frumos, pe care 
i-l dăruise tatăl lui -, dar nu juca niciodată cu el, exceptând momentele când 
îl vizita Harriet, şi de obicei folosea piesele ca monumente funerare pentru 
G.I. Joe. Zăpuşeala era apăsătoare chiar şi cu ventilatorul zbârnâind şi 
jaluzelele pe jumătate trase, iar alergiile lui Tat o apăsau împovărător într-o 
parte a capului. Plicul de analgezic dizolvat în apă îi lăsase un gust amar în 
gură. Puse cartea Regina Maria a Scoției cu faţa în jos pe cuvertura de 
mătase brodată şi închise o clipă ochii. 


De pe verandă nu se auzea nici un chiţcăit. Copiii se jucau destul de 
tăcuţi, dar ei îi venea greu să se odihnească ştiind că sunt în casă. Atâtea 
griji stâmea mica gaşcă de vagabonzi de-acolo, de pe George Street, şi atât 
de puţine se puteau face pentru ei! La asta se gândi Tat în timp ce se 
întindea după paharul cu apă de pe noptieră. Şi Allison — pe care, în adâncul 
inimii, Tat o iubea mai mult decât pe cealaltă strănepoată — era copilul care 
o îngrijora cel mai tare. Allison era exact ca mama ei, Charlotte: prea 
blândă ca să-i fie bine. Din ceea ce ştia Tat, fetele blânde şi supuse, aşa cum 
erau Allison şi mama ei, erau cele care ajungeau să fie bătute şi chinuite de 
soartă. Harriet semăna cu bunica ei — poate chiar prea mult — şi de aceea Tat 
nu se simţise niciodată prea confortabil în prezenţa ei. Era un pui de tigru cu 
ochi strălucitori, oarecum drăgălaşă acum, cât era mică, dar tot mai puţin pe 
măsură ce creştea. Şi, cu toate că Harriet nu era suficient de mare ca să îşi 
poarte singură de grijă, ziua aceea va sosi destul de curând şi atunci Harriet 


— asemeni lui Edith — o să prospere indiferent de ce s-ar întâmpla în jurul ei: 
foamete, criză economică sau invazie rusească. 


Uşa dormitorului scârţâi. Tat tresări, ducându-şi palma în dreptul 
pieptului. 
Harriet? 


Old Scratch — motanul negru al lui Tatty — sări uşurel în pat şi rămase cu 
privirea aţintită la ea, mişcându-şi coada. 

Ce faci tu aici, Bombo? zise motanul — sau mai degrabă zise Tatty în 
numele lui, cu vocea piţigăiată, insolentă şi cântată pe care Tat şi surorile 
sale o adoptau încă din copilărie ori de câte ori purtau conversații cu 
animalele lor favorite. 


M-ai speriat de moarte, Scratch, răspunse ea, coborând cu o octavă spre 
vocea ei naturală. 


Eu ştiu cum să deschid uşa, Bombo. 


Ssst! Tat se dădu jos din pat şi închise uşa. Când se întinse iar, pisica se 
ghemui confortabil lângă genunchiul ei şi foarte curând adormiră amândoi. 


X 


Bunica lui Danny, Gum, clipea din ochi în timp ce făcea eforturi inutile 
cu ambele mâini ca să ridice ceaunul din fontă, plin cu mămăligă, de pe 
cuptor. 

Gum, lasă-mă să te ajut, zise Farish, sărind aşa de repede în picioare, că 
răsturnă scaunul de bucătărie din aluminiu. 

Gum se trase într-o parte şi se îndepărtă de cuptor, zâmbind înspre 
nepotul ei favorit. 


O, Farish, las' că-l ridic eu, zise ea cu o voce slabă. 


Danny stătea şi se uita fix la muşamaua în carouri de pe masă, dorindu- 
şi din tot sufletul să fie oriunde altundeva. Bucătăria rulotei era atât de 
înghesuită, că de-abia aveai loc să te învârţi în ea, se încălzea prea tare şi se 
umplea de mirosuri de la cuptor, astfel că devenea un loc absolut neplăcut 
chiar şi iama. Cu câteva minute în urmă Danny căzuse pe nesimţite într-un 
fel de vis cu ochii deschişi, un vis cu o fată — dar nu cu o fată reală, ci mai 
degrabă una ca un fel de spirit. Cu părul întunecat şi răsfirat ca nişte alge, 
pe marginea unui iaz nu prea adânc, poate negru sau poate verde. Fata se 
apropiase delicios de mult de el, ca şi cum ar fi dat să-l sărute — dar, în loc 


de asta, îi suflase direct în gura deschisă un aer minunat, răcoritor şi 
proaspăt, un aer ca o răsuflare din paradis. Dulceata amintirii îl făcu să 
tremure. Voia să fie singur, să poată savura visul cu ochii deschişi, întrucât 
acesta se risipea cu viteză, iar el voia cu disperare să alunece înapoi în el. 


In schimb, el era aici. 
Farish, zicea bunica lui. Imi pare tare rău că trebuie să te pun să te scoli. 


Neliniştită şi cu mâinile împreunate, ea urmărea din ochi sarea şi 
siropul, după care se întinsese Farish, trântindu-le apoi pe masă. 


Te rog, nu-ţi bate capul cu asta. 
Linişteşte-te, Gum, îi zise ferm Farish. 
Era un fel de ritual între ei doi: se repeta la fiecare masă. 


Cu nişte priviri pline de regret, arătând din toate puterile că nu era de 
acord, Gum se îndreptă şchiopătând şi murmurând către scaunul său, în 
timp ce Farish — cu un zdrăngănit, ding-dong, ce-ţi ajungea până-n creieri — 
trântea şi bufnea încoace şi-ncolo între cuptor, masă şi frigiderul de pe 
veranda din faţă, punând masa într-un vacarm de zdrăngănituri şi troncăneli. 
Iar când îi puse în faţă o farfurie mult prea plină, Gum o dădu la o parte, 
fluturând slab din mână. 


Mai întâi mâncaţi voi, băieţi, le zise ea. Eugene, nu iei tu asta? 
Farish se încruntă la Eugene — care stătea jos liniştit, cu mâinile 
împreunate în poală — şi trânti iar farfuria în faţa lui Gum. 
Uite aici... Eugene... 


Cu mâinile tremurânde, ea îi oferi farfuria lui Eugene, care se trase în 
spate, ferindu-se să o ia. 


Gum, ai ajuns cât un ţâr! detună Farish. O să te trezeşti iar în spital! 


Danny îşi dădu tăcut părul la o parte din ochi şi se servi cu o bucată de 
mălai. Îi era prea cald şi era prea ametit de droguri ca să mănânce, iar 
mirosul puturos venit de la laboratorul chimic, combinat cu cel de untură 
râncedă şi ceapă, era suficient ca să-i dea senzaţia că n-o să-i mai fie foame 
niciodată. 

Da, zise Gum, zâmbind melancolică spre faţa de masă. Da, îmi place la 
nebunie să gătesc pentru voi toţi. 


Danny era destul de sigur că bunicii lui nu-i plăcea să gătească pentru 
băieţii săi chiar aşa de mult precum spunea. Era o fiinţă minusculă, 


emaciată, cu pielea maronie, cocoşată de cât stătuse aplecată şi atât de 
decrepită, încât arăta de aproape o sută de ani, nu de aproximativ şaizeci, 
cât era vârsta ei reală. Născută dintr-un tată cu sânge amestecat, cajun”? şi 
fraţuzesc, şi o mamă sută la sută indiancă chickasaw”%, într-o cocioabă de 
dijmaş cu pământ pe jos şi fără nici un fel de instalaţie sanitară (privaţiuni 
pe care le reamintea zilnic nepoților săi), Gum fusese măritată la 
treisprezece ani cu un vânător de blănuri cu douăzeci şi cinci de ani mai în 
vârstă decât ea. Era greu să-ţi imaginezi cum o fi arătat ea pe vremea aceea 
— în tinereţea ei sărăcăcioasă nu erau bani pentru prostii, cum ar fi aparate 
de fotografiat şi poze -, dar tatăl lui Danny (care-o adorase cu încrâncenare 
pe Gum, mai mult ca un pretendent decât ca un fiu) şi-o amintea ca pe o 
fată cu obrajii roşii şi părul negru şi lucios. Ea avea doar paisprezece ani 
când se născuse el şi fusese (povestea el) „cea mai frumoasă fetiţă cu cur 
jun care a existat vreodată”. Când spunea „cu cur jun” se referea la cajun, 
dar când Danny era mic, credea că Gum era parţial un fel de raton, un 
animăluţ cu care chiar semăna, cu ochii ei întunecaţi şi înfundaţi în orbite, 
cu faţa ascuţită şi dinţii ieşiţi în afară şi cu mâinile mici, negricioase şi 
zbârcite. 

lar Gum era într-adevăr minusculă. Şi părea că se micşorează an după 
an. Acum se uscase într-atât, încât nu rămăsese decât un tăciune cu obrajii 
scofâlciţi şi cu o gură la fel de subţire şi de crestată ca o lamă. Aşa cum le 
reamintea ea cu regularitate nepoților săi, muncise din greu toată viaţa şi 
acea muncă grea (de care nu-i era ruşine — de ce să-i fie?) o storsese de 
vlagă înainte de vreme. 

Curtis îşi hăpăia fericit cina, în timp ce Farish continua să zdrăngăne şi 
să se agite în jurul lui Gum cu oferte repezite de mâncare şi servicii, toate 
refuzate de ea cu aceeaşi fluturare din mână şi cu un aer îndurerat. Farish 
era înfiorător de ataşat de bunica lui. Aspectul ei de fiinţă infirmă şi demnă 
de milă nu înceta să-l impresioneze, iar ea, la rândul ei, îi măgulea orgoliul 
în aceeaşi manieră blajină, sfioasă şi servilă în care îl flatase şi pe tatăl lor 
decedat. Şi, cum genul acesta de măgulire încurajase tot ce era mai rău în 
tatăl lui Danny (contribuind la dezvoltarea autocompătimirii, alimentându-i 
furiile şi accentuându-i mândria şi mai ales tendinţa spre violenţă), ceva din 
maniera în care se purta cu Farish îi încuraja şi acestuia latura brutală. 

Farish, eu nu pot să mănânc atât de mult, murmura ea (în ciuda faptului 
că se depăşise momentul şi toţi nepoţii ei aveau acum propriile lor farfurii). 


Dă-i porţia asta fratelui Eugene. 


Danny îşi dădu ochii peste cap şi se depărtă uşor de masă. Răbdarea lui 
fusese pusă zdravăn la încercare de drog, iar atitudinea bunicii sale în 
ansamblul ei (gestul ei suav de refuz, tonul suferind) era calculată — la fel de 
limpede ca la tabla înmulţirii — să-l facă pe Farish să îşi piardă cumpătul şi 
să se repeadă la Eugene. 

Iar Farish chiar aşa a şi făcut. 

Lui? 

Farish se uită furios spre capătul celălalt al mesei, la Eugene, care-şi 
înfuleca mâncarea, cu umerii aplecaţi peste farfurie. Pofta de mâncare a lui 
Eugene era un punct dureros, o sursă neîncetată de hartă, deoarece el mânca 
mai mult decât oricine altcineva din casă şi contribuia cel mai puţin la 
cheltuieli. 


Curtis — cu gura plină — întinse o labă unsuroasă, ca să ia bucata de pui 
pe care bunica lui o oferise cu o mână tremurătoare peste masă. Ca un 
fulger, Farish o trânti pe masă cu un plesnet urât, care-l făcu pe Curtis să 
rămână cu gura căscată. Câteva bucățele de mâncare pe jumătate mestecate 
îi căzură pe faţa de masă. 


Ooo... lasă-l să o ia dacă vrea, zise cu blândeţe Gum. Uite, Curtis. Vrei 
să mai mănânci o bucată? 

Curtis! interveni Danny, plesnind de nerăbdare. 

Nu credea c-o să mai fie în stare să urmărească pentru a mia oară 
desfăşurarea acestei scenete neplăcute de la cină. 

Uite. Ia-o pe-a mea. 

Dar Curtis, care nu înţelegea şi nici n-avea să înţeleagă vreodată sensul 
exact al acestui joc, zâmbea şi se întindea după copanul de pui, care îi 
tremura chiar dinaintea nasului. 

Dacă o ia, mârâi Farish, uitându-se în sus, spre tavan, jur că o să-l scot 
în şuturi de-aici... 

Ia de-aici, Curtis, repetă Danny. la-o pe-a mea. 

Sau pe-a mea, zise oarecum brusc predicatorul vizitator, care stătea 
lângă Eugene la capătul celălalt al mesei. E destulă mâncare. Dacă puştiul 
mai vrea... 

Uitaseră cu toţii că era şi el acolo. S-au întors şi l-au privit fix, iar 
Danny a profitat de ocazie şi, neobservat de nimeni, s-a întins în faţă şi a 


golit toată cina lui dezgustătoare în farfuria lui Curtis. 
Curtis bolborosi ceva, extaziat de norocul lui neaşteptat. 
Iubire! exclamă el, bătând din palme. 
Totul are în mod clar un gust extraordinar de bun, zise politicos Loyal. 

Ochii lui albaştri erau febrili şi privirea foarte intensă. 

Vă mulţumesc tuturor, continuă el. 
Farish se opri cu mălaiul în mână. 
Nu semeni deloc la chip cu Dolphus. 

Ei bine, mama crede că da. Şi eu, şi Dolphus suntem blonzi, ca toţi cei 
din familia ei. 

Farish chicoti şi începu să-şi umple gura cu mazăre cu ajutorul unei 
bucăţi de mălai. Deşi era în mod clar drogat, căci se agita teribil, reuşea 
întotdeauna să îşi înfulece toată cina când era Gum prin preajmă, ca să n-o 
jignească. 

Să-ţi zic ceva despre Cain: fratele Dolphus thare se phricepea cum să-l 
educe, zise el cu gura plină de mâncare. Acolo, în Parchman, când îţi zicea 
să ţopăi, săreai. lar dacă nu săreai, ei, păi atunci sărea el pe tine. Curtis, ce 
naiba? exclamă el, împingându-şi scaunul în spate şi dându-şi ochii peste 
cap. Îţi place să-mi faci greață. Gum, nu poţi să-l convingi să-şi scoată 
mâinile din farfuria cu mâncare? 

Atâta ştie el să facă, zise Gum, ridicându-se greoaie, ca să împingă 
platoul cu mâncare din raza de acţiune a lui Curtis, şi apoi lăsându-se din 
nou pe scaun, dar foarte, foarte încet, ca într-o cadă cu gheaţă. 


După aceea bătrâna înclină uşor capul înspre Loyal. 

Mă tem că bunul Dumnezeu nu şi-a bătut prea mult capul când l-a făcut 
pe ăsta micu', zise ea, clipind apologetic. Dar noi îl iubim pe monstruleţul 
nostru, nu-i aşa, Curtis? 

Iubire! gânguri Curtis. 

Curtis îi oferi lui Gum o bucată de mălai. 

Nu, Curtis. Gum nu are nevoie de asta. 

Dumnezeu nu face greşeli, zise Loyal. Ochiul Său iubitor stă deasupra 
noastră, a tuturor. Binecuvântat este El, cel ce înmulţeşte făpturile Sale. 

Iar tu mai bine ai spera că Dumnezeu nu se uită în altă parte când o fi să 
umbli cu şerpii ăia cu clopoței, zise Farish, aruncând o privire şireată spre 


Eugene, care îşi turna încă o ceaşcă de ice-tea. Loyal? Asta-i numele tău? 
Da, domnule. Loyal Bright. Numele de Bright e din partea mamei. 
Ei bine, Loyal, zi-mi şi mie la ce bun să târăşti toate reptilele alea până 
aici dacă trebuie să stea în blestemata aia de cutie? Câte zile ţine slujba asta 
în aer liber? 


Una, răspunse Eugene, cu gura plină de mâncare, fără să ridice privirea. 
Eu nu pot stabili dinainte cum lucrez cu reptilele, zise Loyal. Dumnezeu 


ne trimite harul Lui, iar uneori n-o face. Victoria depinde de voinţa Lui. 
Uneori Lui îi face plăcere să ne încerce credinţa. 


Cred că te simţi destul de aiurea să stai aşa, în picioare, în faţa 
oamenilor, fără nici un şarpe la vedere. 


Nu, domnule. Şarpele este creaţia Lui şi slujeşte voinţa Lui. Dacă ne- 
apucăm să lucrăm cu ei şi nu suntem în acord cu voinţa Lui, vom avea de 
suferit. 


Bine, Loyal, zise Farish, lăsându-se pe speteaza scaunului. Şi vrei să 
spui că Eugene, aici de faţă, nu se are pe bune cu Dumnezeu? Poate că asta 
te ţine în loc. 


Ei bine, să-ţi zic eu ceva, interveni brusc Eugene. Nu ajută cu nimic 
dacă oamenii îi întărâtă pe şerpi cu bețe, suflă fum de ţigară spre ei, îi sâcâie 
şi-i necăjesc... 

Stai, stai 0... 


Farsh, te-am văzut cum te prosteai cu şerpii acolo în spate, la 
camionetă... 


Farsh! îl imită Farish cu o voce piţigăiată şi batjocoritoare. 
Eugene pronunţa foarte caraghios anumite cuvinte. 

Nu râde de mine. 

Hei, voi, zise slab Gum. Hei, potoliţi-vă. 


Gum, i se adresă Danny şi-apoi, cu o voce mai blândă, repetă: Gum — 
întrucât vocea îi răsunase atât de asurzitor şi de brusc, încât îi făcu să sară în 
sus pe toţi cei de la masă. 


Da, Danny? 
Gum, am vrut doar... 


Danny era atât de ameţit de droguri, că nu şi-a putut aminti legătura 
dintre ce se vorbea la masă şi ce era pe punctul de a-i ieşi lui din gură. 


Ai fost aleasă să fii jurat? 


Bunica lui îndoi o felie de pâine albă şi-o înmuie într-o mică băltoacă de 
sirop de porumb. 


Da, am fost. 

Ce? întrebă Eugene. Când începe procesul? 
Miercuri. 

Şi cum o s-ajungi acolo cu camioneta stricată? 


Jurat? întrebă Farish, ridicându-se brusc în picioare. Cum de eu n-am 
auzit până acum de chestia asta? 


Biata ta Gum n-a vrut să te bată la cap, Farish... 


Camionul nu-i stricat rău, interveni Eugene, dar e suficient de stricat ca 
ea să nu-l poată conduce. Eu de-abia pot să-i răsucesc volanul. 


Jurat? 
Nervos, Farish îşi împinse scaunul de la masă. 


Şi de ce, mă rog, convoacă o invalidă? De parcă nu puteau găsi un 
bărbat zdravăn... 


Eu sunt fericită să-mi fac datoria, zise Gum cu o voce de martir. 


Ştiu, dragă, da' eu voiam să zic că puteau să găsească pe altcineva. Va 
trebui să stai toată ziua acolo, pe scaunele alea tari, şi cu artrita ta... 


Gum spuse în şoaptă: 

Ei bine, să-ţi spun drept, ce mă îngrijorează pe mine e greaţa pe care-o 
am de la celălalt medicament de-l iau. 

Sper că le-ai zis că asta ar putea să te bage iar în spital. Să târască ei aşa 
o sărmană doamnă în vârstă şi invalidă afară din casă... 

Loyal îl întrerupse cu diplomaţie: 

La ce fel de proces trebuie să participaţi, doamnă? 

Un cioroi care-a furat un tractor. 

Farish întrebă: 

Şi te silesc să ieşi din casă şi să mergi până acolo? Pentru atâta lucru? 

Ei bine, zise Gum împăciuitoare, pe vremea mea nu era tot tam-tamul 
ăsta cu procese mari. 


%* 


Cum nimeni nu-i răspunse când bătu la uşă, Harriet împinse uşa de la 
dormitorul lui Tat. În obscuritatea de-acolo, o zări pe bătrâna ei mătuşă 
moţăind pe cuvertura albă, de vară, cu ochelarii scoşi şi cu gura deschisă. 

Tat? zise ea şovăitoare. 

Camera mirosea a medicamente, a apă Grandee, a vetiver, pudră 
mentolată şi praf. Un ventilator torcea în semicercuri somnoroase, mişcând 
perdelele transparente când înspre stânga, când înspre dreapta. 

Tat dormea în continuare. Camera era răcoroasă şi tăcută. Fotografii cu 
rame de argint pe birou: judecătorul Cleve şi străbunica Harrietei — cu o 
camee la gât — înainte de trecerea în noul secol, mama Hairietei la balul 
debutantelor, în anii 1950, cu mănuşi până la cot şi cu o coafură zbârlită, un 
portret de douăzeci pe douăzeci şi cinci de centimetri, colorat manual, cu 
soţul lui Tat, domnul Pink, când era tânăr, şi o poză de ziar lucioasă — făcută 
mult mai târziu — cu domnul Pink primind un premiu de la Camera de 
Comerţ. Pe măsuţa masivă de toaletă stăteau lucrurile lui Tat: o cremă de 
piele Ponds, un borcănel cu ace de păr, o perniţă de ace, un set cu pieptene 
şi o perie din bachelită şi un singur ruj de buze — o familie mică, simplă şi 
modestă, aranjată de parcă ar fi stat la pozat. 

Harriet simţi că-i vine să plângă. Se aruncă pe pat. 

Tat se trezi cu o tresărire. 

O, Doamne! Harriet? 

Se ridică în capul oaselor, orbecăind, şi începu să pipăie în jur după 
ochelari. 

Ce s-a-ntâmplat? Unde-i micuțul tău companion? întrebă ea apoi. 

S-a dus acasă. Tatty, mă iubeşti? 

Ce-i cu tine? Cât e ceasul, dulceaţă? zise Tat, mijindu-şi inutil ochii 
către ceasul de pe noptieră. Doar nu plângi, nu-i aşa? 

Se aplecă spre Harriet şi îi puse palma pe frunte, dar aceasta era umedă 
Şi rece. 

Ce Dumnezeu se-ntâmplă? continuă ea. 

Pot să rămân să dorm la tine în noaptea asta? 

Tat simţi cum i se înmoaie inima. 

O, draga mea! Biata Tatty e pe jumătate moartă de la alergiile astea... 
Te rog, spune-mi ce se întâmplă, dulceaţă mică. Te simţi rău? 


N-o să te deranjez. 


Draga mea... o, draga mea! Tu nu mă deranjezi niciodată — şi nici 
Allison, dar... 


De ce nici tu, nici Libby, nici Adelaide nu vreţi să rămân vreodată peste 
noapte la voi? 


Tat era consternată. 


Ei, Harriet! zise ea, întinzându-se să aprindă veioza de citit. Doar ştii că 
nu-i adevărat. 


Dar nu m-ai invitat niciodată! 

Ei bine, uite ce facem, Harriet. O să aduc calendarul. Hai să alegem o zi 
din săptămâna viitoare şi până atunci o să mă simt şi eu mai bine şi... 

Vocea i se stinse. Copila plângea. 

Uite cum facem, zise ea atunci cu o voce sprinţară. 


Cu toate că Tat se străduia să pară interesată când prietenele ei 
povesteau istorioare cu nepoţii lor, ei, personal, nu-i părea deloc rău că nu 
avea propriii săi nepoți. Copiii o plictiseau şi o iritau — lucru pe care se 
lupta cu îndârjire să-l ascundă faţă de nepoțelele ei. 

Stai să mă duc să-ţi aduc un prosop să te ştergi. O să te simţi mai bine 
dacă... Nu, mai bine vino cu mine. Harriet, ridică-te în picioare. 

O luă pe Harriet de mâna murdară şi o duse prin culoarul întunecat până 
la baie. Deschise ambele robinete de la chiuvetă şi îi întinse un săpun de 
toaletă roz. 

Aşa, scumpa mea. Spală-te pe faţă şi pe mâini... Întâi pe mâini. Şi-acum 
dă-te puţin cu apă rece pe faţă, asta o să te facă să te simţi mai bine... 

Tat umezi un prosop, îi tamponă cu sârg obrajii Harrietei cu el şi apoi i-l 
întinse. 

Ţine, draga mea. Şi-acum vrei să iei cârpa asta răcoroasă şi frumoasă şi 
să te ştergi pe gât şi pe la subsuori, te rog? 

Harriet făcu ce i se spusese cu un gest automat, trecându-şi prosopul 
dintr-o singură mişcare peste gât şi-apoi de câteva ori, fără vlagă, pe sub 
tricou. 

Bine. Dar se putea şi mai bine. Nu te pune Ida să te speli? 

Ba da, sigur, răspunse Harriet, cumva resemnată. 


Şi-atunci cum se face că eşti aşa de murdară? Te pune să intri în cadă în 
fiecare zi? 


Da, sigur. 

Te pune să-ţi bagi capul sub robinet şi verifică după ce ieşi din baie dacă 
săpunul este ud? Pentru că nu ajută la nimic, Harriet, dacă te bagi în cada cu 
apă fierbinte şi doar stai acolo. Ida ştie foarte bine ce trebuie să facă... 

Nu-i vina Idei! De ce toată lumea o învinuieşte de toate pe Ida? 

Nimeni n-o învinuieşte pe ea. Ştiu că o iubeşti pe Ida, scumpete, dar 
cred că bunica ta ar trebui să stea de vorbă cu ea. Ida n-a făcut nimic greşit, 
atâta doar că cei de culoare au idei diferite de... Of, Harriet! Te rog! zise 
Tatty, frângându-şi mâinile. Nu. Te rog, nu începe iar cu chestia aia! 


X 


După ce terminară cina, Eugene, îngrijorat, îl urmă pe Loyal afară. 
Loyal părea împăcat cu lumea şi gata să facă o plimbare de plăcere după 
masa de seară, dar Eugene (care se schimbase după cină în hainele lui de 
predicator, negre şi inconfortabile) se simţea complet zguduit de griji. Se 
privi grăbit în oglinda laterală a camionetei lui Loyal şi-şi trecu la repezeală 
un pieptene prin codiţa de păr cenuşie şi uleioasă. Slujba în aer liber din 
noaptea trecută (care se ţinuse undeva la o fermă, în partea cealaltă a 
districtului) nu fusese o reuşită. Căutătorii de ciudăţenii care se adunaseră 
sub umbrarul construit de ei îi batjocoriseră, aruncaseră cu capace de sticle 
şi cu pietricele şi ignoraseră complet tava de colectă. Se ridicaseră şi o 
şterseseră înainte ca slujba să se fi terminat — şi cine ar fi putut să-i acuze de 
ceva? Tânărul Reese — cu ochii săi ca nişte flăcări de gaz albastre şi cu părul 
dat pe spate, vâlvoi, de parcă tocmai ar fi zărit un înger — probabil că avea 
mai multă credinţă în degetul său mic decât toată adunătura aceea de 
cârtitori la un loc, dar nici un singur şarpe n-a ieşit din ladă, nici măcar 
unul, şi, cu toate că Eugene era ruşinat din pricina asta, nici nu-şi dorea să 
scoată şerpii cu propriile sale mâini. Loyal îl asigurase că vor avea parte de 
o primire mult mai caldă diseară, la Boiling Spring... dar ce-i păsa lui 
Eugene de Boiling Spring? Sigur, acolo exista o comunitate stabilă de 
credincioşi, care aparţinea altcuiva. Poimâine aveau de gând să încerce să 
adune cu surle şi trâmbiţe lumea în piaţă... dar cum, Doamne iartă-mă, să 
reuşească asta, atâta timp cât punctul lor forte de atracţie — reptilele — era 
ceva interzis prin lege? 


Loyal nu părea deloc deranjat de nimic din toate astea. 


Eu mă aflu aici pentru a împlini lucrarea lui Dumnezeu, tot zicea el. Iar 
lucrarea lui Dumnezeu este înfruntarea cu Moartea. 


Seara trecută el nu fusese deloc tulburat de batjocura mulţimii, dar 
Eugene, deşi se temea teribil de şerpi şi ştia că el nu era capabil să îi ia cu 
propriile mâini, nici nu mai voia să trăiască încă o seară de umilinţă în 
public. 

Stăteau amândoi în picioare pe dala mare şi luminată din beton, dală pe 
care o numeau cu toţii „docul de maşini” şi care avea la un capăt un grătar 
cu gaz şi la celălalt capăt un coş de baschet. Eugene aruncă o privire 
nervoasă spre camioneta lui Loyal — spre pânza de cort care învelea şerpii 
din cutiile îngrămădite în spate şi spre abţibildul de pe bara de protecţie, pe 
care scria cu litere aplecate, fanatice: Lumea Aceasta Nu Este Casa Mea! 
Curtis era la adăpost, în casă, se uita la televizor (dacă i-ar fi văzut plecând, 
ar fi plâns că vrea să meargă cu ei), iar Eugene era pe punctul de a propune 
să se suie în camionetă şi să plece, când uşa de plasă s-a deschis cu un 
scârţâit şi a apărut Gum, care s-a îndreptat cu un mers târşâit în direcţia lor. 

Bună, doamnă! i-a strigat politicos Loyal. 


Eugene se răsucise pe jumătate cu spatele. Zilele acestea a trebuit să se 
lupte cu o ură constantă împotriva bunicii sale şi tot timpul îşi reamintea că 
Gum nu era decât o doamnă bătrână — şi bolnavă, foarte bolnavă de ani de 
zile. Îşi amintea şi acum ziua aceea de demult, când el şi Farish erau mici, 
iar tatăl lor a venit acasă împleticindu-se, mort de beat, în mijlocul după- 
amiezii şi a zbierat la ei să iasă din rulotă în curte, ca şi cum le-ar fi pregătit 
bătaie cu biciul. Avea chipul de un roşu aprins şi vorbea printre dinţii 
încleştaţi. Dar nu era furios; plângea. O, Doamne, mi-a fost rău toată 
dimineaţa din momentul în care am aflat. O, Doamne, ai milă! Biata Gum 
nu va mai fi printre noi decât o lună sau două. Doctorii zic că e mâncată de 
cancer până la os. 


Asta se întâmpla cu două decenii în urmă. Între timp se mai născuseră 
încă patru fraţi — care au crescut, au plecat de acasă, au fost handicapaţi sau 
au ajuns la puşcărie. Tatăl, unchiul şi mama lui — precum şi surioara lor 
născută moartă — erau cu toţii în mormânt. lar Gum înflorea. Condamnările 
ei la moarte, venite din partea diverşilor medici şi funcţionari de la 
Departamentul de Sănătate Publică, au continuat să sosească pe tot 
parcursul copilăriei lui Eugene, iar Gum continua să primească şi azi 


asemenea condamnări cam din şase în şase luni. Acum, că tatăl lor era mort, 
anunţa veştile proaste ea însăşi, scuzându-se de fiecare dată. Splina îi era 
mărită şi gata să plesnească; ficatul, pancreasul sau tiroida cedaseră; era 
roasă de o formă sau alta de cancer — forme atât de numeroase şi de diferite, 
încât oasele se carbonizaseră din cauza lor, ca oasele de pui arse în soba cu 
lemne. Şi, într-adevăr, Gum arăta roasă de boală. Ne fiind în stare s-o ucidă, 
cancerul se instalase în corpul ei şi îşi făcuse acolo un cămin confortabil: îşi 
avea culcuşul în cutia toracică, unde se înfipsese zdravăn, şi îşi scotea la 
iveală vârfurile tentaculelor pe suprafaţa pielii lui Gum sub forma unei 
erupții de aluniţe negre, astfel încât (după cum i se părea lui Eugene) dacă 
în acest moment cineva ar fi încercat să o taie pe Gum, probabil că n-ar mai 
găsi în ea nici o picătură de sânge, ci doar o masă spongioasă şi otrăvitoare. 

Doamnă, dacă nu vă supăraţi, v-aş întreba cum de-au ajuns băieţii să vă 
spună Gum? zise politicos oaspetele lui Eugene. 

Nici unul din noi nu ştie de ce. Numele pur şi simplu s-a potrivit şi s-a 
lipit, chicoti Farish, ieşind vijelios din baraca de împăiere, însoţit de o rază 
de lumină electrică risipită peste stuf. 

Farish năvăli peste ea prin spate, o luă în braţe şi începu s-o gâdile, de 
parcă ar fi fost doi îndrăgostiţi. 

Vrei să te trântesc colo, în spatele camionetei, cu şerpii ăia, Gum? 

Încetează, îi spuse cu indiferenţă Gum. 


Considera că era sub demnitatea ei să arate cât de mult îi plăcea genul 
ăsta de atenţie brutală, dar de fapt îi plăcea al naibii de mult şi, cu toate că 
pe chip nu i se putea citi nimic, ochii ei mici şi negri îi străluceau de 
plăcere. 

Vizitatorul lui Eugene strecură o privire bănuitoare prin uşa deschisă, în 
interiorul atelierului de împăiere/metamfetamină. Baraca n-avea ferestre şi 
era scăldată în lumina chioară a unui bec din tavan: eprubete şi ţevi de 
cupru într-o reţea incredibil de complexă, dar improvizată, cu pompe de vid, 
ţevi şi conducte, arzătoare şi robinete vechi de baie. Rămăşiţele sumbre ale 
muncii de împăiere — un embrion de puma conservat în formaldehidă şi o 
ladă transparentă din plastic pentru pescuit, plină cu diferite feluri de ochi 
de sticlă — dădeau întregului ansamblu un aspect de laborator de-al lui 
Frankenstein. 


Hai, vino înăuntru, zise Farish, învârtindu-se în jurul lor. 


Îi dădu drumul lui Gum, îl prinse pe Loyal de spatele cămăşii şi pe 
jumătate îl împinse, pe jumătate îl aruncă pe uşa laboratorului. 

Eugene îi urmă, neliniştit. Oaspetele lui — poate obişnuit cu un astfel de 
comportament brutal din partea fratelui său, Dolphus — nu părea agitat, dar 
Eugene îl cunoştea suficient de bine pe Farish ca să ştie că buna dispoziţie a 
acestuia era un motiv suficient de îngrijorare. 


Farsh! îi zise el pe un ton strident. Farsh! 


Înăuntru rafturile întunecate erau pline cu borcane de sticlă cu substanţe 
chimice şi şiruri de sticle de whisky cu etichetele cojite, umplute cu un 
lichid închis la culoare, pe care Farish îl folosea în activitatea lui de 
laborator. Danny purta o pereche de mănuşi de cauciuc, din acelea de spălat 
vasele, stătea pe o găleată de plastic pusă cu fundu-n sus şi pigulea ceva cu 
un instrument mic. Un balon de distilare din sticlă bolborosea în spatele lui. 
Un pui de uliu împăiat, cu aripile întinse, se uita urât din umbra căpriorilor 
încăperii, de parcă ar fi fost gata-gata să se repeadă în jos şi să-i atace. Pe 
rafturi se mai vedeau un biban cu gura căscată, montat pe nişte suporturi de 
lemn neprelucrat, apoi gheare de curcan, capete de vulpi, pisici de casă — de 
la motani maturi până la pisoi mici -, ciocănitori, păsări gât-de-şarpe şi o 
egretă cusută doar pe jumătate, care puţea. 

Stai să-ţi zic ceva, Loyal. Mi-a adus cineva un mocasin de apă uite-aşa 
de gros şi-aş fi vrut să-l mai am şi acum, ca să ţi-l pot arăta, deoarece cred 
că era mult mai mare decât oricare din şerpii pe care-i ai tu în camionetă. 


Mozolindu-şi unghia de la degetul mare, Eugene se strecură şi el în 
încăpere şi se uită înăuntru peste umărul lui Loyal, având senzaţia că vede 
pentru prima oară, prin ochii acestuia, pisoii împăiaţi şi egreta cu gâtul 
aplecat şi cu orbitele ochilor încreţite ca nişte melci marini. 

Astea-s pentru împăiere, zise el cu voce tare în momentul în care simţi 
cum privirea lui Loyal zăbovi mai mult asupra şirurilor de sticle de whisky. 

Domnul vrea ca noi să-i iubim împărăţia, s-o protejăm şi s-o păstorim, 
spuse Loyal, uitându-se în sus, la pereţii sumbri, care, cu duhoarea de- 
acolo, cadavrele şi umbrele locului, semănau foarte bine cu o secţiune prin 
iad. Te rog să mă ierţi, dar nu ştiu dacă e bine ca noi, oamenii, să le 
eviscerăm şi să le împăiem. 

Într-un colţ Eugene zări un teanc de reviste Hustler. Poza de pe prima 
copertă îţi făcea greață. Îl luă pe Loyal de braţ. 


Hai să mergem, spuse el, căci nu ştia ce ar fi zis Loyal dacă ar fi văzut 
poza aceea, iar în prezenţa lui Farish orice tip de comportament 
imprevizibil ar fi fost o nesăbuinţă. 

Ei bine, începu Farish, eu nu-s sigur că ai dreptate, Loyal. 

Spre groaza lui Eugene, Farish se aplecă peste masa de lucru din 
aluminiu — aruncându-şi pletele peste umăr — şi priză printr-o bancnotă de 
un dolar făcută sul o pulbere albă care, presupuse Eugene, trebuie să fi fost 
o doză de drog. 


lartă-mă, Loyal, dar oare greşesc când zic că şi tu ai mânca un cotlet 
fript, mare şi frumos tot aşa de repede ca şi frăţiorul meu, aici de faţă? 


Ce-i acolo? 
Nişte prafuri contra durerilor de cap. 
Ştii, Farish are un handicap, ciripi amabil Danny. 


O, Doamne! îi zise Loyal cu blândeţe lui Gum, care, cu târâitul ei de 
melc, abia acum reuşise să se deplaseze din patul din rulotă până în pragul 
uşii laboratorului. E clar că durerea e un învăţător necruţător pentru copiii 
dumitale. 

Farish îşi aruncă părul pe spate şi se îndreptă de spinare, îndepărtându- 
se de masă după ce trase încă o dată, cu zgomot, pe nas din pulberea albă. 
Nu conta că era singurul din toată casa care primea ajutor de invalid. Nu-l 
deranja că defectul lui era menţionat concomitent cu desfigurarea lui 
Eugene şi, desigur, odată cu problemele şi mai grave ale lui Curtis. 


Nu-i ăsta adevărul, zise Gum, dând din cap cu amărăciune. Bunul 
Dumnezeu mi-a sortit să mă lupt din greu cu cancerul, cu artrita, cu diabetul 
zaharat şi cu chestia asta de-aici... 

Şi îi arătă lui Loyal o crustă scârboasă, neagră cu vineţiu, de la ea de pe 
gât. Crusta era de mărimea unei monede de un sfert de dolar şi bătrâna 
întoarse gâtul, oferindu-i astfel lui Loyal posibilitatea să vadă mai bine. 

Aici e locul de i-au ciopârţit venele bătrânei Gum. Aici au băgat 
cateteru' ăla, chiar acolo, vezi...? 

La ce oră stabilirăţi slujba de diseară cu oamenii ăia? întrebă sprinţar 
Danny, apăsându-şi cu degetul o nară şi îndreptându-se de spate, după ce 
luă şi el o doză de prafuri contra durerilor de cap. 

Treb' s-o întindem, îi zise Eugene lui Loyal. Hai, vino. 


Şi-apoi, continuă Gum să-i povestească lui Loyal, apoi mi-au băgat, 
cum îi zice, un fel de balon în venele de-aici, de la gât, şi-apoi... 
Gum, omul tre' să plece. 


Gum cotcodăci şi-l apucă pe Loyal de mâneca lungă a cămăşii sale cu o 
gheară pătată cu negru. Era încântată că descoperise un ascultător atât de 
atent şi n-avea nici un chef să-l lase să-i scape aşa de uşor. 


X 


De la Tatty, Harriet o porni spre casă. Trotuarele largi erau umbrite de 
nuci americani şi de magnolii şi erau acoperite cu petale strivite, căzute din 
tufele de liliac indian. Prin aerul cald se auzeau vag clopotele de la întâia 
Biserică Baptistă. Casele de pe Main Street erau mai impunătoare decât 
vilele georgiene şi cu lemnărie în stil gotic de pe George Street — case în 
stilul neogrecesc revitalizat, italienesc sau victorian târziu, relicve ale unei 
economii bazate pe bumbac, azi falimentară. Doar câteva dintre acestea — 
dar nu multe — mai erau în posesia urmaşilor celor care le construiseră, iar 
vreo două chiar fuseseră cumpărate de nişte ţipi bogaţi din afara oraşului. 
Dar exista şi un număr crescând de case ce-ţi răneau privirea, cu triciclete în 
curte şi frânghii de rufe atârnate între coloane dorice. 


Lumina pierea încet-încet. Un licurici se văzu lucind undeva spre 
capătul străzii, iar alţi doi ţâşniră chiar pe sub nasul Harrietei într-o 
succesiune rapidă, pac, pac. Nu era tocmai pregătită să se ducă acasă — nu 
încă — şi, cu toate că Main Street devenise deja un loc dezolant şi chiar un 
pic înspăimântător în zona aceea, Harriet îşi zise că o să mai meargă încă 
puţin, până în dreptul hotelului Alexandria. Toată lumea îi zicea şi acum 
hotelul Alexandria, deşi acolo nu mai era nici un hotel de când se născuse 
Harriet — şi nici măcar în timpul vieţii lui Edie. Pe vremea epidemiei de 
friguri galbene din 1879, când oraşul lovit de molimă a fost inundat de 
străini bolnavi şi panicaţi, care fugeau spre nord din Natchez şi New 
Orleans, muribunzii au fost înghesuiți ca sardelele pe veranda şi balconul 
supraaglomerate ale hotelului — urlând, delirând, strigând după apă -, în 
timp ce morţii zăceau stivuiţi pe trotuarul din faţă. 


Cam la fiecare cinci ani apărea cineva care încerca să redeschidă hotelul 
Alexandria şi să-l folosească în chip de magazin de coloniale, sală de 
şedinţe sau pentru diferite alte scopuri, dar asemenea eforturi n-au durat 
niciodată prea mult. Simpla trecere prin faţa locului respectiv îţi dădea o 


senzaţie neplăcută. Cu câţiva ani în urmă unii din afara oraşului au încercat 
să deschidă o ceainărie în holul hotelului, dar acum era şi ea închisă. 


Harriet se opri pe trotuar. Mai jos, la capătul străzii pustii, se contura 
fantomatic hotelul — o epavă albă, cu ochii holbaţi şi contururi neclare în 
lumina amurgului. Apoi, deodată, i se păru că vede ceva mişcându-se la o 
fereastră de la etaj — ceva fluturând, ca o bucată de pânză — şi atunci se 
întoarse şi o luă la fugă înapoi, cu inima bătându-i puternic, pe strada lungă 
şi tot mai întunecoasă, de parcă o întreagă flotilă de fantome ar fi plutit în 
urma ei. 

A tinut-o într-o fugă până acasă, fără să se oprească, şi-a intrat tropăind 
cu zgomot pe uşa din faţă — fără suflu, epuizată şi cu nişte pete luminoase 
care-i săltau în faţa ochilor. Allison era jos şi stătea în faţa televizorului. 

Mama-i îngrijorată, îi zise ea. Du-te şi spune-i că eşti acasă. A, a sunat 
şi Hely! 

Harriet urcase pe jumătate scările spre etaj, când mama ei se năpusti în 
jos, spre ea, lipăind zgomotos cu papucii de casă. 

Unde ai fost? Răspunde-mi chiar acum! 

Avea chipul îmbujorat şi lucios şi-şi trăsese peste cămaşa de noapte o 
cămaşă veche, albă şi mototolită de-a tatălui Harrietei. O apucă pe Harriet 
de umăr şi-o zgâlţâi şi apoi — lucru incredibil — trânti aşa de tare de perete, 
încât Harriet se lovi cu capul de o gravură înrămată a cântăreţei Jenny Lind. 

Harriet era consternată. 

Ce se întâmplă? întrebă ea, clipind din ochi. 

Ştii cât de îngrijorată am fost? 

Vocea mamei avea o tonalitate ridicată şi stranie. 

Mi s-a făcut rău tot întrebându-mă pe unde umbli. Mi-am pierdut... 
minţile... 

Mamă? 

Buimăcită, Harriet îşi şterse obrazul cu dosul braţului. O fi oare beată? 
Uneori tatăl ei se comporta astfel când venea acasă de Ziua Recunoștinței, 
mai ales după ce bea mai mult. 


Am crezut că eşti moartă. Cum îndrăzneşti...? 
Da' ce-am făcut? 


Luminile de sus erau aspre, iar Harriet nu se putea gândi decât cum să 
facă să ajungă la ea în dormitor. 


Am fost la Tat acasă şi atâta tot. 
Prostii. Zi-mi adevărul. 


Acolo am fost! zise Harriet, pierzându-şi răbdarea, fiindcă se blocase 
calea. Sun-o dacă nu mă crezi. 


Sigur că o s-o sun. Chiar în dimineaţa asta! Acum însă tu spune-mi 
unde-ai fost. 


Hai, spuse Harriet, exasperată de faptul că mama ei încă îi mai bloca 
drumul. Sun-o! 


Mama fetei făcu un pas rapid şi nervos spre Harriet, iar Harriet reuşi să 
se retragă la fel de rapid cu doi paşi. Privirea ei frustrată ateriză pe portretul 
pastel al mamei sale (cu ochi strălucitori, plină de umor, având o haină din 
păr de cămilă şi părul strâns într-o coadă de cal lucioasă, de regină a 
balului), portret ce-i fusese făcut pe o stradă din Paris în timpul călătoriei în 
străinătate, pe vremea când era în clasa a unsprezecea. Ochii din portret, de 
o strălucire exagerată de haşurile făcute cu cretă albă, păreau să privească 
senini, cu o înţelegere activă, dilema actuală a Harrietei. 


De ce vrei să mă chinui în halul ăsta? 


Harriet îşi întoarse privirea de la portretul în creion şi se uită insistent la 
acelaşi chip, numai că îmbătrânit şi cu o expresie uşor nenaturală, care 
dădea impresia că ar fi fost reconstruit după un accident înfiorător. 


De ce? urlă mama ei. Vrei să mă înnebuneşti? 


Harriet simţi în creştetul capului o înţepătură de alarmă. Mama Harrietei 
se purta ciudat sau devenea confuză şi furioasă destul de des, dar niciodată 
ca acum. Nu era decât şapte seara. Vara Harriet stătea adesea afară până 
după ora zece, iar mama ei nici măcar nu băga de seamă. 


Allison stătea în picioare la baza scărilor, cu o mână sprijinită de 
mânerul în formă de lalea al stâlpului balustradei. 


Allison? o întrebă Harriet pe un ton morocănos. Ce-i cu mama? 


Mama Harrietei îi trase o palmă. Deşi n-o duru prea tare, a fost foarte 
sonoră. Harriet îşi duse mâna la obraz şi se uită nemişcată la mama ei, care 
respira accelerat, scoțând nişte pufăieli scurte şi ciudate. 


Mamă? Ce-am făcut? 


Era prea şocată ca să plângă. 

Dacă erai îngrijorată, de ce nu l-ai sunat pe Hely? 

Nu pot să sun la familia Hull şi să scol toată casa în picioare chiar aşa, 
dis-de-dimineaţă! 

De la capătul scărilor, Allison se uită la mama lor tot atât de uluită ca şi 
Harriet. Cumva, Harriet avea senzaţia că Allison era cauza acestei 
neînţelegeri, indiferent care era ea. 

Ai făcut ceva! răcni Harriet. Ce i-ai zis? 

Dar ochii lui Allison — mari, rotunzi şi neîncrezători — rămaseră lipiţi de 
mama lor. 

Mamă, zise ea, ce vrei să spui cu „dis-de-dimineaţă”? 

Charlotte, rămasă cu o mână pe balustradă, părea complet răvăşită. 

E seară. Marţi seara, zise Allison. 

Charlotte rămase un moment neclintită, cu ochii măriţi şi cu gura uşor 
întredeschisă. Apoi o luă la fugă pe scări în jos, cu papucii ei de casă 
plescăind sonor, şi se uită afară pe fereastra de lângă uşa din faţă. 

O, chiar aşa! spuse ea, aplecându-se uşor în faţă, cu ambele mâini pe 
pervaz. 

Trase zăvorul şi păşi pe veranda din faţă, în lumina amurgului. Cu 
mişcări foarte lente — ca într-un vis -, se îndreptă spre balansoar şi se aşeză 
acolo. 

O, Doamne! zise apoi. Ai dreptate. M-am trezit şi ceasul arăta şase şi 
jumătate şi pe cuvânt că am crezut că-i şase dimineaţa. 

Un timp nu se auzi nici un zgomot în afară de ţârâitul greierilor şi 
sunetul vocilor de pe stradă. Familia Godfrey aveau musafiri: o maşină 
necunoscută, albă, stătea pe alee, iar un combi era parcat lângă bordură, în 
faţă. Şuvoaiele de fum de la grătarul lor se ridicau în lumina gălbuie de pe 
veranda din spate. 

Charlotte îşi ridică privirea spre Harriet. Mama lor avea chipul 
transpirat şi foarte palid, iar pupilele ochilor îi erau atât de mari, de negre şi 
de devoratoare, încât irisul devenise aproape invizibil, ca o aură albastră 
iluminând marginile a două luni în eclipsă. 

Harriet, am crezut că n-ai fost acasă toată noaptea... 

Charlotte transpira şi gâfâia, de parcă ar fi fost pe jumătate înecată. 


O, draga mea fetiţă! Am crezut că te-a răpit cineva sau că eşti moartă. 
Mama a avut un coşmar şi... o, Doamne Dumnezeule, te-am lovit... 


Charlotte îşi acoperi faţa cu palmele şi începu să plângă. 
Vino înăuntru, mamă, îi zise calmă Allison. Te rog. 
N-ar fi fost bine ca alde Godfrey sau doamna Fountain s-o vadă pe 
mama lor în cămaşă de noapte şi plângând pe veranda din faţă. 
Harriet, vino aici. O să mă poţi ierta vreodată? Mama a luat-o razna rău 
de tot, suspină ea, udă toată, în părul Harrietei. Îmi pare atât de rău... 


Strivită la pieptul mamei sale într-un unghi inconfortabil, Harriet 
încerca să nu se vânzolească prea tare. Se simţea sufocată. Undeva sus, 
parcă la mare distanţă, mama ei plângea în tăcere şi tuşea, scoțând nişte 
sunete înfundate şi sacadate, asemeni unei victime de pe o navă scufundată/ 
care a fost aruncată de valuri pe o plajă. Materialul roz al cămăşii de noapte, 
apăsat cu putere pe obrazul Harrietei, se mărise atât de tare, încât parcă nici 
nu mai arăta a stofă, ci semăna cu o împletitură densă de gheme din sfoară 
aspră. Era interesant. Harriet închise ochiul aflat chiar pe pieptul mamei. 
Rozul dispăru. Când deschise din nou amândoi ochii, rozul îi răsări din nou 
în faţă. Făcu experimente o vreme, clipind alternativ din câte un ochi şi 
privind cum iluzia optică tot apărea şi dispărea, până când o lacrimă grea — 
şi incredibil de mare — picură pe stofa roz şi se răspândi sub forma unei pete 
de un roşu aprins. 


Brusc, mama ei o apucă de umeri. Avea o faţă lucioasă şi mirosea a 
cremă. Ochii îi erau negri ca cerneala şi străini, ca ochii unui pui de rechin 
pe care Harriet îl văzuse într-un acvariu la Gulf Coast. 

Tu nu ştii cum este, îi zise ea. 

Şi Harriet se trezi iarăşi strivită de piepţii cămăşii de noapte a mamei 
sale. Concentrează-te, îşi zise ea. Dacă se concentra suficient de intens, 
putea fi altundeva. 

Un paralelogram de lumină cădea oblic pe veranda din faţă. Uşa de la 
intrarea din faţă era întredeschisă. 

Mama? o auzi pe Allison zicând în şoaptă. Te rog... 

Când în cele din urmă mama Harrietei se lăsă dusă de mână şi convinsă 
să intre înăuntru, Allison o conduse cu grijă spre canapea, o întinse acolo, 
cu o pernuţă sub cap, şi dădu drumul la televizor, iar bodogăneala 
televizorului se dovedi o adevărată uşurare, cu muzica aceea săltăreaţă şi 


vocile lipsite de griji. Apoi ea începu să alerge încolo şi-ncoace, aducându-i 
batiste de hârtie, prafurile contra durerilor de cap, ţigările, o scrumieră, un 
pahar cu ice-tea şi un pachet cu gheaţă pe care mama lor îl ţinea în frigider 
— din plastic, de un albastru transparent, ca de piscină, şi având forma unei 
măşti de arlechin de la un carnaval de Lăsata Secului — şi pe care şi-l punea 
uneori pe ochi atunci când o supărau sinusurile sau când suferea de ceea ce 
ea numea „dureri de cap insuportabile”. 


Din maldărul de lucruri menite să-i aline suferinţa mama lor a acceptat 
doar batistele de hârtie şi ceaiul cu gheaţă şi, murmurând fără noimă în tot 
acest timp, îşi tinu apăsat pe frunte pachetul cu gheaţă de culoarea mării. 


Ce trebuie să gândiţi voi despre mine... Mi-e aşa de ruşine... 


Masca de gheaţă nu scăpă neobservată de Harriet, care stătea şi îşi 
studia mama din fotoliul aflat vizavi. Îl mai văzuse de câteva ori pe tatăl ei 
dimineaţa, după câte o beţie zdravănă, cum stătea ţeapăn la birou, cu masca 
cu gheaţă albastră pusă pe cap, în timp ce dădea nişte telefoane sau îşi 
frunzărea supărat hârtiile de pe masă. Dar în respiraţia mamei nu exista nici 
o urmă de alcool. Cât stătuse lipită de pieptul ei afară, pe verandă, nu 
simţise absolut nimic de genul ăsta. De fapt mama ei nu bea — oricum, în 
nici un caz aşa cum bea tatăl ei. Din când în când îşi mai prepara câte un 
whisky cu Coca-Cola, dar de obicei îl plimba de colo colo după ea prin casă 
toată seara, până când gheaţa se topea, iar şerveţelul de hârtie se uda 
fleaşcă, şi adormea înainte de a reuşi să bea tot paharul. 


Allison apăru iar în tocul uşii. Aruncă o privire grăbită spre mama lor, 
ca să se asigure că nu se uită la ele, şi apoi, pe muteşte, îi şopti Harrietei: 


E ziua lui. 


Harriet clipi. Desigur! Cum de-a putut uita? De obicei aniversarea 
morţii lui, în mai, o întorcea pe dos pe mama lor: făcea crize de plâns şi o 
apucau spaime inexplicabile. Cu câţiva ani în urmă a făcut aşa de urât, încât 
nici n-a fost în stare să iasă din casă şi să meargă la balul de absolvire a 
clasei a opta a lui Allison. Dar anul acesta, în mai, data respectivă a venit şi- 
a trecut fără nici un incident. 

Allison îşi drese vocea. 

Mama, îţi pregătesc o baie, îi zise ea. 

Vocea lui Allison suna ciudat de clar şi de matur. 
Nu trebuie s-o faci dacă n-ai chef, adăugă ea. 


Harriet se ridică, vrând să o pornească spre etaj, când mama ei întinse 
brusc un braţ, cu un gest speriat şi fulgerător, de parcă ar fi fost gata să se 
arunce în faţa unei maşini. 


Fetele mele! Dragele mele fete! 


Bătu uşor canapeaua cu palmele pe ambele laturi şi, deşi avea faţa 
umflată de atâta plâns, în vocea ei se simţi o licărire fantomatică — palidă, 
dar luminoasă — a fetei de la colegiu de odinioară, cea din portretul de pe 
hol. 

Harriet, în numele cerului, tu de ce n-ai spus nimic? o întrebă ea. Te-ai 
distrat bine cu Tatty? Despre ce aţi vorbit? 


Harriet simţi că se blochează iar în lucirea aspră, nedorită şi 
scăpărătoare a atenţiei mamei sale. Din cine ştie ce motiv, nu se putea gândi 
decât la drumul pe care l-a făcut cu maşina la un carnaval la care a mers 
când era mică, cu o stafie care plutea placid înainte şi-napoi în întuneric, de- 
a lungul unei undiţe de pescuit, şi cum — pe neaşteptate — stafia a sărit de pe 
traseu şi-a apărut drept în faţa Harrietei. Chiar şi acum se mai trezea din 
când în când brusc dintr-un somn profund şi se ridica în capul oaselor, căci 
forma aceea alburie se repezea iar la ea din întuneric. 


Ce-ai făcut acasă la Tatty? 

Am jucat şah. 

În liniştea ce a urmat Harriet a încercat să se gândească la o remarcă 
nostimă sau distractivă pe care s-o poată adăuga la răspunsul ei. 

Mama sa a luat-o şi pe Allison de după umeri, ca să se simtă şi ea 
inclusă. 

Şi tu de ce nu te-ai dus la Tat, scumpo”? Aţi mâncat deja de cină? 

Şi acum vă prezentăm filmul săptămânii pe canalul ABC! se auzi vocea 
din televizor. Eu, Natalie, cu Patty Duke, James Farentino şi Martin 
Balsam. 

În timpul genericului Harriet se ridică şi o porni pe scări, spre camera ei, 
numai că Charlotte veni după ea. 

O urăşti pe mama fiindcă s-a purtat ca o nebună? o întrebă ea, oprindu- 
se amărâtă în cadrul uşii deschise de la camera Harrietei. De ce nu vii să 
vezi filmul cu noi? Doar noi trei? 

Nu, mulţumesc, zise politicoasă Harriet. 


Mama ei fixa covorul cu privirea — alarmant de aproape de pata de 
smoală, cum îşi dădu seama Harriet. O parte din pată se mai distingea la 
marginea patului. 

Eu... 

Păru că mamei i s-ar fi rupt o coardă vocală din gât. Ea îşi roti 
fulgerător privirea, cu un aer neajutorat, peste animalele de pluş ale lui 
Allison şi peste teancul de cărţi de pe pervazul ferestrei, din dreptul patului 
Harrietei. 


Probabil că mă urăşti, zise ea cu o voce gâjâită. 
Harriet se uita în podea. Nu putea să sufere momentele în care mama ei 
devenea melodramatică, aşa ca acum. 
Nu, mamă, zise ea. Pur şi simplu nu vreau să mă uit la filmul ăla. 
Of, Harriet, am avut un coşmar oribil! Şi a fost îngrozitor când m-am 
trezit şi tu nu erai aici. Ştii că mama te iubeşte, nu-i aşa, Harriet? 
Harrietei îi venea greu să răspundă. Se simţea uşor ameţită, de parcă ar 


fi fost sub apă: umbrele acelea alungite, lumina verzuie şi stranie de la 
veioză, briza care legăna perdelele... 


Nu ştii că te iubesc? 
Ba da, zise Harriet, dar vocea ei suna de parcă ar fi venit de la mare 
distanţă sau de parcă ar fi aparţinut altcuiva. 


e CAPITOLUL 4e 
MISIUNEA * 


Era ciudat, îşi zise Harriet, că nu ajunsese să-l urască pe Curtis, în ciuda 
a ceea ce ştia acum despre familia lui. Pe stradă, ceva mai departe — exact în 
acelaşi loc unde dăduse întâmplător de el şi data trecută -, Curtis păşea 
apăsat şi foarte decis de-a lungul bordurii. Se legăna când înainte, când 
înapoi, cu pistolul cu apă ţinut strâns cu amândoi pumnii şi cu trupul lui 
rotofei balansându-se dintr-o parte în alta. 


În casa dărăpănată pe care o păzea — cu un fel de apartamente ieftine de 
închiriat — o uşă de plasă se deschise cu zgomot. Doi bărbaţi ieşiră pe scara 
exterioară, cărând o cutie mare, cu o pânză de cort aruncată peste ea. 
Bărbatul întors cu faţa spre Harriet era foarte tânăr, foarte stângaci în 
mişcări şi avea fruntea extrem de lucioasă de la transpiraţie. Părul îi era 
ridicat vâlvoi în toate direcţiile, de parcă tocmai ar fi ieşit dintr-o explozie. 
Celălalt, care pornise primul pe trepte şi mergea cu spatele, aproape că se 
poticnea de atâta grabă şi, în ciuda greutăţii cutiei, a îngustimii scărilor şi a 
modului precar în care era aruncată peste cutie pânza de cort — care părea 
gata-gata să alunece şi să li se încurce printre picioare în orice clipă -, ei nu 
s-au oprit nici un moment, ci au coborât cu o viteză agonizantă. 

Curtis scoase un muget, se bălăbăni şi arătă cu pistolul cu apă înspre ei 
chiar în momentul în care cei doi întoarseră cutia în direcţia opusă şi se 
deplasară cu ea până la camioneta parcată pe alee. 


Cadrul camionetei era şi el acoperit cu o bucată de pânză de cort. Tipul 
mai vârstnic şi mai masiv (cu o cămaşă albă, pantaloni negri şi o vestă 
neagră, descheiată în faţă) înghionti cutia cu cotul pe o parte, apoi o ridică 
în sus pe partea lui. 

Ai grijă! îi strigă tipul cel tânăr, cu părul vâlvoi, în timp ce lada se 
răsturnă, bubuind puternic. 

Celălalt — întors în continuare cu spatele spre Harriet — îşi şterse fruntea 
cu o batistă. Avea părul grizonant, uleios, dat pe spate şi prins într-o codiţă. 
Cei doi puseră împreună la loc pânza de cort şi o porniră din nou pe scări în 
sus. 


Harriet studie acea trudă misterioasă fără prea multă curiozitate. Hely se 
putea distra ore în şir holbându-se la muncitorii de pe stradă, iar dacă era cu 
adevărat interesat, se ducea la ei şi-i bătea la cap cu tot soiul de întrebări, 
dar pe Harriet mărfurile, muncitorii, echipamentele — toate astea o 
plictiseau. Pe ea o interesa Curtis. Dacă ceea ce auzise toată viaţa despre el 
era adevărat, fraţii lui Curtis nu se purtau deloc bine cu el. Uneori Curtis 
apărea la şcoală cu nişte vânătăi ciudate şi roşii pe braţe şi pe picioare, 
vânătăi de o culoare neobişnuită, ca siropul de merişor, întâlnite numai la 
Curtis. Lumea zicea că era pur şi simplu mai delicat decât părea, se julea şi 
se învineţea mai uşor, tot aşa cum şi răcea mai uşor decât alţi copii, dar, cu 
toate acestea, uneori profesorii îi spuneau să stea jos şi-i puneau întrebări în 
legătură cu vânătăile. Care erau acele întrebări sau ce anume răspundea 
Curtis, Harriet nu ştia, dar printre copii exista părerea vagă, deşi foarte 
populară, că de fapt Curtis era bătut acasă. Nu avea părinţi, ci numai fraţi şi 
o bunică bătrână, care se clătina pe picioare şi se plângea mereu că ea-i prea 
slăbită ca să poată avea grijă de el. Iarna Curtis apărea adesea la şcoală fără 
haină, fără bani pentru masa de prânz şi fără pacheţel cu mâncare (iar dacă 
venea cu ceva, era vreo chestie nesănătoasă, cum ar fi un borcan de jeleu, 
care trebuia să-i fie luat din mâini). Scuzele cronice ale bunicii lui în 
legătură cu toate acestea provocau un schimb de priviri neîncrezătoare între 
profesori. În definitiv, Academia din Alexandria era o şcoală particulară. 
Dacă familia lui Curtis îşi permitea să plătească taxele şcolare — o mie de 
dolari pe an -, de ce nu-şi permitea să-i asigure şi o masă de prânz sau să-i 
cumpere o haină ca lumea? 

Harrietei îi era milă de Curtis — dar de la distanţă. Cu toate că avea o fire 
blândă, gesturile lui largi şi stângace provocau iritare şi nervozitate în 
rândul celor din preajmă. Celor mai mici le era teamă de Curtis. Fetele nu 
voiau să stea lângă el în autobuzul şcolii, deoarece încerca să le mângâie pe 
faţă, pe haine şi pe păr. Şi, cu toate că încă n-o zărise, Harriet se temea să se 
gândească ce s-ar întâmpla dacă o s-o facă. Aproape automat, uitându-se în 
pământ şi ruşinându-se de ea însăşi, Harriet trecu pe partea cealaltă a străzii. 

Uşa din plasă pocni din nou, iar cei doi bărbaţi ieşiră, bocănind pe scări 
în jos, cu încă o ladă exact când un Lincoln Continental mare, lung şi 
lucios, de un gri perlat, apăru de după colţ. Domnul Dial trecu măreț, cu 
profilu-i imobil, prin dreptul lor. Spre nedumerirea Harrietei, coti pe alee. 


După ce au ridicat cu mari eforturi şi-au încărcat şi ultima ladă în 
spatele camionetei şi după ce-au tras din nou pânza de cort peste ea, cei doi 


bărbaţi au urcat din nou pe scări, dar de data aceasta cu un pas mai 
scârţâitor şi mai lejer. Portiera maşinii se deschise: vrum. 
Eugene? strigă domnul Dial, dându-se jos din maşină şi trecând pe 
lângă Curtis, aproape atingându-l, dar fără să-l vadă. Eugene! Stai o clipă. 
Tipul cu codiţa grizonantă înţepeni. Când se întoarse, Harriet văzu — cu 
o tresărire de coşmar — semnul roşu împroşcat pe obrazul lui drept, asemeni 
unei urme de palmă făcute cu vopsea roşie. 


Pe cuvânt că sunt foarte bucuros să vă întâlnesc aici! E greu să dea 
cineva de tine, Eugene, zise domnul Dial, luând-o pe scări după ei, 
neinvitat. 


li întinse mâna tipului tânăr, suplu şi înalt, ai cărui ochi se roteau în 
orbite de parcă ar fi fost pe punctul de a-i ţâşni afară: 


Roy Dial, de la Dial Chevrolet. 


El e... el e... Loyal Reese, zise, vizibil stânjenit, tipul mai în vârstă, 
frecându-şi cu degetele marginile cicatricii de pe obraz. 


Reese? 
Domnul Dial îl studie amabil pe străin. 
Nu eşti de pe aici, aşa-i? 
Tânărul bolborosi ceva drept răspuns şi, cu toate că Harriet nu putea 


distinge cuvintele, accentul acestuia era destul de clar: o voce nazală şi 
vioaie cu o tonalitate înaltă, de la ţară, de prin zona de dealuri. 


A! Mă bucur să te avem printre noi, Loyal... Eşti doar în vizită pe-aici, 
da? Pentru că, zise domnul Dial, ridicând o mână, pentru a împiedica orice 
protest, există nişte condiţii în contractul de închiriere. Un singur chiriaş. 
Nu-i nici un bai, nu-i aşa, Gene, dacă ne asigurăm că ne-am înţeles clar? 

Domnul Dial îşi încrucişă braţele pe piept, aşa cum făcea şi în timpul 
orelor de la şcoala de duminică a Harrietei. 

Apropo, cum îţi place noua uşă de plasă pe care ţi-am instalat-o? 

Eugene reuşi să zâmbească şi îi răspunse: 

E bună, domnule Dial. E mai bună ca ailaltă. 

Între cicatrice şi zâmbet, Eugene semăna foarte bine cu un fel de vampir 
cumsecade dintr-un film de groază. 

Şi boilerul? continuă domnul Dial, frecându-şi mâinile. Acum merge 
mult mai repede, ştiu, şi cu încălzitul apei în cadă, şi cu toate celelalte. 


Acum ai apă caldă cât pofteşti, nu-i aşa? Ha, ha, ha. 

Ei bine, domnule Dial... 

Eugene, dacă nu te deranjează, o să trec direct la subiect, spuse domnul 
Dial, lăsându-şi cochet capul într-o parte. Este atât în interesul tău, cât şi al 
meu să menţinem liniile de comunicare deschise. Eşti de acord? 

Eugene părea derutat. 

Deci ultimele două dăţi când am trecut să te văd nu mi-ai permis accesul 
în incinta închiriată. Te rog să mă urmăreşti, Eugene, continuă el, ridicând o 
mână, cu care opri cu abilitate orice fel de întrerupere din partea lui Fugene. 
Ce se întâmplă aici? Cum putem îmbunătăţi situaţia? 

Domnule Dial, vă rog să mă credeţi că nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

Sunt sigur că nu-i nevoie să-ţi reamintesc, Eugene, că, în calitate de 
proprietar, am dreptul să intru în incintă ori de câte ori consider că e cazul. 
Vrei să cooperăm în această problemă? 

Domnul Dial înaintă pe scări în sus. Tânărul Loyal Reese — care părea 
mai şocat ca niciodată — se retrase cu spatele pe scări, îndreptându-se spre 
apartament. 

Vă rog să mă credeţi că nu înţeleg care-i problema, domnule Dial! Dacă 
am greşit cu ceva... 

Eugene, o să îţi spun sincer care-s temerile mele. Am primit nişte 
plângeri legate de un miros neplăcut. Iar zilele trecute, când am trecut pe 
aici, am simţit şi eu acelaşi miros urât. 

Vreţi să intraţi o clipă înăuntru, domnule Dial? 

Sigur că vreau, Eugene, dacă nu te deranjează. Pentru că, vezi tu, 
lucrurile stau aşa: eu am anumite răspunderi faţă de toţi chiriaşii de pe 
proprietatea mea. 

Hat! 

Harriet sări ca arsă. Curtis şerpuia de pe o margine a drumului pe 
cealaltă şi-i făcea semn cu mâna, ţinând ochii închişi. 

Orb! îi strigă el Harrietei. 

Domnul Dial se întoarse pe jumătate. 

Ei, bună, Curtis! Ai grijă, zise el vesel, făcând un pas într-o parte şi 
etalând o expresie de uşoară silă. 


Auzind asta, Curtis se întoarse milităreşte pe călcâie şi începu să 
traverseze strada către Harriet, cu braţele întinse în faţă şi palmele 
atârnându-i ca la creatura lui Frankenstein. 

Munstru, gâjâi el. Ooo, munstru. 

Harriet era teribil de ruşinată. Dar domnul Dial n-o văzuse. El se 
întoarse iar şi, vorbind în continuare („Nu, aşteaptă un moment, Eugene, eu 
vreau neapărat să înţelegi în ce poziţie sunt eu aici”), urcă mai departe 
treptele extrem de decis, iar cei doi bărbaţi se retraseră agitaţi din faţa lui. 

Curtis se opri în faţa Harrietei. Şi, înainte ca ea să poată spune ceva, 
deschise brusc ochii. 

Leagă şireturi, îi ceru el. 

Sunt legate, Curtis. 

Acesta era un schimb de cuvinte obişnuit. Întrucât Curtis nu putea să-şi 
lege şireturile, se ducea întotdeauna la copiii de pe terenul de joacă şi le 
cerea ajutorul. Între timp devenise o modalitate de a începe o conversaţie, 
indiferent dacă şireturile trebuiau sau nu legate. 

Fără nici un fel de avertisment, Curtis întinse brusc braţul şi-o apucă pe 
Harriet de încheietura mâinii. 

Te-am prins! ciripi el fericit. 

După aceea Harriet se trezi că era remorcată ferm şi târâtă vizavi. 

Opreşte-te! îi zise ea furioasă şi încercă să se smulgă din strânsoare. Dă- 
mi drumul! 

Dar Curtis continua să înainteze încet. Era un băiat foarte puternic. 
Harriet se împleticea în spatele lui. 

Opreşte-te! ţipă ea şi-i trase un şut cu toată puterea în fluierul piciorului. 

Curtis se opri. Slăbi strânsoarea lui umedă, cărnoasă, de pe încheietura 
Hariettei. Avea o expresie impasibilă şi destul de înfricoşătoare, dar apoi 
întinse iar mâna spre ea şi-o mângâie uşor pe creştetul capului: o mângâiere 
zdravănă şi indiferentă, cu degetele răşchirate, care n-avea nici un fel de 
legătură cu realitatea, aşa cum ar fi făcut un bebeluş care ar fi încercat să 
bată uşor pe cap un pisoi. 

Eşti tare, Hat, zise el. 

Harriet se îndepărtă un pas şi-şi frecă încheietura. 

Să nu mai faci aşa ceva, murmură ea. Să sperii oamenii. 


Eu munstru bun, Hat! mârâi Curtis cu vocea lui gâjâită de monstru. 
Prietenos! 


Se bătu uşor pe burtă. 

Mănânc numai fursecuţe! 

Curtis o târâse după el toată strada, până pe aleea din dosul camionetei. 
Cu palmele atârnându-i paşnic sub bărbie, în postura lui de Monstru Fursec, 
se îndreptă greoi spre spatele maşinii şi ridică prelata din pânză de cort. 

Uite-aici, Hat! 

Nu vreau să mă uit, zise Harriet îmbufnată, dar chiar în momentul în 

care se întoarse, un vuiet se rostogoli furios dinspre remorcă. 


Şerpi. Harriet clipi uluită. Camionul era plin până sus cu lăzi cu plasă, 
iar în lăzi erau şerpi cu clopoței, mocasini de apă, mocasini nord-americani, 
şerpi mari şi mici, împletiţi în nişte noduri mari, pestriţe, cu gurile solzoase 
şi albe apărând cu limba scoasă din masa aceea când într-o parte, când în 
alta, asemeni unor flăcări, izbindu-se de pereţii lăzilor, retrăgându-şi 
capetele ascuţite, încolăcindu-se din nou şi atacând sita lăzii, lemnul, 
atacându-se unii pe alţii şi apoi zvâcnind în spate şi strecurându-se — lipsiţi 
de emoţii şi cu privirea rece -, cu gâtlejurile lor albe aproape lipite de 
podea, moment în care luau forma unui „S” fluid... tic, tic, tic... până ce se 
izbeau de laturile cutiei şi reveneau în masa de noduri, sâsâind. 


Nu prietenoşi, Hat, îl auzi pe Curtis zicând din spatele ei cu vocea lui 
groasă. Nu atins. 


Cutiile erau prevăzute cu balamale, cu o sită deasă în partea de sus şi cu 
două mânere la fiecare capăt. Cele mai multe erau vopsite: albe, negre şi de 
un roşu cărămiziu, ca şoproanele de la ţară. Unele aveau ceva scris pe ele — 
versete biblice — cu litere minuscule, scrijelite, şi nişte forme făcute din cuie 
de alamă: cruci, cranii, stele ale lui David, sori, luni şi peşti. Altele erau 
decorate cu capace de sticle, nasturi, bucățele de sticlă spartă şi chiar cu 
fotografii: poze Polaroid decolorate cu nişte coşciuge, familii grave, nişte 
băieţi de la ţară ce priveau fix şi ţineau în mâini nişte şerpi cu clopoței pe 
care-i înălţau deasupra capetelor într-un loc întunecos, cu nişte ruguri 
aprinse în fundal. Într-una din fotografii, spălăcită şi fantomatică, se vedea o 
fată frumoasă cu părul dat tare pe spate, cu ochii strâns închişi şi cu chipul 
ei ascuţit şi fermecător înălţat spre paradis. Avea vârfurile degetelor 
cumpănite în dreptul tâmplelor, deasupra unui şarpe cu clopoței de pădure, 
mare, gras şi periculos, care stătea rezemat pe capul fetei, cu coada 


încolăcită parţial în jurul gâtului ei. Deasupra fotografiei o amestecătură de 
litere îngălbenite — tăiate cu foarfecă dintr-un ziar — forma următorul mesaj: 


DORmi cU IISuS, REESiE fOrd, 1935-1952. 


In spatele ei Curtis cârâia ceva; scotea un fel de geamăt indefinit, care 
suna ca „nălucă”. 


În abundenta aceea de cutii — scânteietoare, diverse şi scăldate în mesaje 
— privirea Harrietei fu reţinută de o privelişte năucitoare. Pentru o clipă 
aproape că nu-şi putu crede ochilor. Într-o cutie verticală, o cobră regală se 
legăna semeaţă în adăpostul ei solitar. Mai jos de balama, acolo unde sita se 
unea cu lemnul, scria „DOMNUL IISUS” cu nişte piuneze roşii. Nu era 
albă, aşa cum era cobra întâlnită de Mowgli în Vizuinile Reci, ci neagră: 
neagră ca Nag şi soţia sa, Nagaina, cu care mangusta Rikki-Tikki-Tavi s-a 
luptat pe viaţă şi pe moarte pentru băieţelul Teddy în grădinile marelui 
bungalow din Segowlee Cantonment. 


Tăcere. Gluga cobrei era înfoiată. Ţanţoşă şi calmă, ea se uita fix la 
Harriet, cu trupul unduindu-i-se fără nici un sunet încoace şi-ncolo, încoace 
şi-ncolo, la fel de alene precum respiraţia Harrietei. Priveşte şi teme-te. 
Ochii minusculi şi roşii ai cobrei erau ochii neclintiţi ai unui zeu: acolo se 
aflau şi junglele, şi cruzimea, şi revoltele, şi ceremoniile, dar şi 
înţelepciunea. Harriet ştia că pe spatele glugii înfoiate se afla semnul acela 
de ochelari pe care marele zeu Brahma îl pusese pe toată stirpea cobrelor 
atunci când prima cobră s-a ridicat şi şi-a deschis gluga, ca să-l 
adăpostească pe Brahma în timp ce dormea. 

Dinspre casă se auzi un zgomot înfundat: o uşă ce se închidea. Harriet 
se uită în sus şi observă pentru prima dată că ferestrele de la etajul întâi 
luceau mat şi metalic: erau acoperite cu o folie subţire de aluminiu. Şi, în 
timp ce ea se uita în sus, la chestia asta (deoarece era o privelişte stranie, la 
fel de tulburătoare ca şi prezenţa şerpilor), Curtis şi-a strâns degetele 
laolaltă şi-a început să-şi fluture unduitor braţul drept în faţa Harrietei. 
Apoi, încet, încet de tot, îl desfăcu, într-o mişcare ce semăna cu deschiderea 
unei guri. 

Munstru, şopti el şi-şi strânse din nou degetele de două ori: pac, pac. 
Muşcă. 

Într-adevăr, sus uşa se închisese. Harriet se retrase din spatele 
camionetei şi ciuli urechile. O voce — înfundată, dar plină de dezaprobare — 
tocmai întrerupsese un alt vorbitor: domnul Dial se afla încă acolo, în 


spatele acelor ferestre acoperite cu folie argintie, şi era pentru prima dată în 
viaţa Harrietei când se bucura că-i aude glasul. 


Dintr-odată Curtis o înşfăcă iar de braţ şi începu s-o tragă înspre scară. 
Preţ de o secundă Harriet a fost prea surprinsă ca să protesteze, dar apoi — 
când văzu încotro se îndrepta Curtis — se zbătu, îi trase şuturi şi se chinui să 
se proptească în călcâie, ca să-l frâneze. 


Nu, Curtis! strigă ea. Nu vreau să merg acolo! Te rog, lasă-mă... 

Era gata-gata să-l muşte de braţ, când, deodată, privirea îi coborî drept 
pe tenisul lui mare, alb, şi se lumină. 

Curtis, hei, Curtis! Ţi s-a dezlegat şiretul, îi zise ea. 

Curtis se opri şi îşi duse mâna la gură, exclamând: 

Uf, of! 

Se aplecă imediat la pământ, cuprins de agitaţie, iar Harriet începu să 
fugă cât o ţineau picioarele. 


X 


Sunt veniți cu carnavalul, zise Hely în stilul lui enervant, de parcă ar fi 
ştiut tot ce se putea şti în legătură cu acest subiect. 


Hely şi Harriet erau în camera băiatului, cu uşa închisă, şi stăteau 
aşezaţi pe priciul de jos al patului său etajat. Aproape tot ce se găsea în 
camera aceea era negru sau auriu, în cinstea echipei lui favorite de fotbal, 
New Orleans Saints. 


Nu cred, zise Harriet, scrijelind cu unghia de la degetul mare o iţă ieşită 
din urzeala cuverturii negre de pe pat. 


Un sunet înfundat de bas, ce venea de la combina muzicală din camera 
lui Pemberton, aflată ceva mai încolo pe hol, bubuia ritmic. 


Dacă o să te duci la Ferma Şerpilor cu Clopoţei, o să vezi acolo tot felul 
de poze şi chestii pictate pe clădiri. 
Mda, zise şovăitoare Harriet. 


Deşi nu ştia cum s-o exprime în cuvinte, lăzile pe care le văzuse în 
spatele camionetei — cu craniile lor, cu steluțe, cu luna în creştere şi cu 
scrisul acela şleampăt şi prost ortografiat, cu texte din Scripturi — îţi dădeau 
o senzaţie foarte diferită de vechiul panou plin de înflorituri de la Ferma 
Şerpilor cu Clopoţei: un şarpe de un verde limoniu încolăcit în jurul unei 
femei triviale, într-un costum de baie deux-pieces. 


Ei bine, de ce sectă crezi că ţin? întrebă Hely, uitându-se între timp 
printr-un teanc de cartonaşe colorate de la pachetele cu gumă de mestecat. 
Trebuie să fie mormoni. Mormonii închiriază în zona aia. 


Hmm! 


Mormonii care locuiau la parterul clădirii domnului Dial erau o pereche 
fără nici un haz. Păreau nişte ţipi foarte izolaţi. Erau doar ei doi şi n-aveau 
nici măcar o slujbă adevărată. 


Hely adăugă: 

Bunicul meu zicea că mormonii cred că ar avea propria lor planetă, 
unde continuă să trăiască şi după ce mor. Şi că li se pare în regulă să aibă 
mai mult de-o nevastă. 

Ăia doi care stau la domnul Dial n-au nici un fel de nevastă. 


Într-o după-amiază bătuseră la uşa lui Edie tocmai când Harriet era în 
vizită acolo. Edie i-a poftit înăuntru, le-a acceptat broşurile religioase, ba 
chiar le-a oferit o limonadă după ce ei refuzaseră Coca-Cola, apoi le-a zis 
că sunt nişte tineri de treabă, dar că poveştile în care credeau erau nişte 
aiureli. 


Hei, hai să-l sunăm pe domnul Dial, propuse brusc Hely. 
S-o crezi tu. 


Adică să-l sunăm şi să ne prefacem că am fi altcineva şi să-l întrebăm ce 
se întâmplă acolo. 


Să ne prefacem c-am fi cine anume? 
Nu ştiu... Vrei aşa ceva? 


Îi aruncă un abţibild Wacky Packs: un monstru verde, cu ochii injectaţi, 
la volanul unui ATV. 


Am două, continuă el. 
Nu, mulţumesc. 


Cu perdelele acelea negre cu auriu şi cu abţibildurile lipite unul lângă 
altul pe sticla ferestrei — Wacky Packs, STP, Harley-Davidson -, Hely nu 
mai permitea să intre în cameră aproape nici un fel de lumină naturală. Era 
deprimant, ca şi cum ai sta într-un subsol. 


Doar el e proprietarul, zise Hely. Haide, sună-l! 
Şi ce să-i spun? 
Atunci sun-o pe Edie. Dacă tot ştie aşa de multe despre mormoni. 


Brusc, Harriet îşi dădu seama de ce era Hely aşa de interesat să dea 
telefoane: telefonul de pe noptieră era unul nou, cu butoanele pe un receptor 
aşezat în interiorul unei căşti de fotbal a celor de la Saints. 


Dacă ei cred că or să trăiască pe propria lor planetă şi toate celelalte, 
zise Hely, arătând cu capul spre telefon, cine ştie ce altceva mai cred? Poate 
că şerpii au vreo legătură cu biserica lor. 


Întrucât Hely continua să se uite la telefon, iar Harrietei nu-i venea nici 
o altă idee, fata trase telefonul spre ea şi formă numărul lui Edie. 


Alo? răspunse Edie tăios după două ţârâituri. 
Edie, i se adresă Harriet în casca de fotbal, în credinţa mormonilor e 
ceva legat de şerpi? 
Ce vrei să zici, Harriet? 


Cum ar fi să ţină şerpi ca animale de casă sau... nu ştiu, să aibă o 
mulţime de şerpi care să trăiască în casă cu ei... 


De unde Dumnezeu îţi vin asemenea idei, Harriet? 

După o tăcere stânjenitoare, Harriet zise: 

De la televizor. 

De la televizor? zise neîncrezătoare Edie. De pe ce program? 

National Geographic. 

N-am ştiut că îţi plac şerpii, Harriet. Eu ştiu că urlai şi strigai în gura 
mare „Salvează-mă! Salvează-mă!” ori de câte ori vedeai un şerpişor de 
casă prin curte. 

Harriet rămase tăcută, lăsând această ironie răutăcioasă să treacă 
neobservată. 

Când eram noi mici, am auzit nişte poveşti despre nişte predicatori care 
mânuiau şerpi prin păduri. Dar nu erau mormoni, ci nişte ţărănoi de prin 
Tennessee. Apropo, Harriet, ai citit Un studiu în roşu de sir Arthur Conan 
Doyle? Să ştii că acolo sunt o mulţime de informaţii utile despre credinţa 
mormonilor. 

Da, ştiu, zise Harriet. 

Edie făcuse referire la cartea aceea şi în faţa vizitatorilor ei mormoni. 

Cred că setul acela vechi de cărţi cu Sherlock Holmes e acasă la mătuşa 
Tat. S-ar putea ca ea să mai aibă şi un exemplar din Cartea lui Mormon în 


setul acela cartonat de la tatăl meu... ştii, setul cu Confucius şi Coranul şi 
cu textele religioase ale... 


Da, dar unde-aş putea să citesc ceva despre oamenii ăştia cu şerpi? 
Îmi pare rău, nu te aud bine. Ce-i ecoul ăsta? De unde suni? 

De la Hely de acasă. 

Se aude de parc-ai suna din toaletă. 


Nu, doar că telefonul lui are o formă ciudată... Ascultă-mă, Edie, zise 
Harriet — deoarece între timp Hely făcea semne disperate cu mâinile, 
încercând să-i atragă atenţia -, ce-i cu tipii ăştia care mânuiesc şerpi? Unde 
se află? 

Departe, prin păduri şi munţi, prin locuri dezolante de pe pământ. Asta-i 
tot ce ştiu, zise Edie maiestuoasă. 
Chiar în momentul când Harriet închise, Hely zise grăbit: 


Ştii, pe vremuri în casa aia, sus, la etaj, era un fel de expoziţie de trofee. 
Acum mi-am amintit chestia asta. Cred că mormonii stau doar la parter. 


Şi acum cine-i chiriaş acolo? 
Hely îşi înfipse plin de entuziasm degetul în telefon, dar Harriet clătină 
din cap: n-avea chef s-o sune din nou pe Edie. 
Dar camioneta? I-ai luat numărul? 
La naiba! zise Harriet. Nu. 
Ea nu se gândise până în acel moment, dar mormonii ăia nu aveau 
maşină. 
Ai observat măcar dacă era din districtul Alexandria sau nu? Gândeşte- 
te, Harriet, gândeşte-te! spuse melodramatic Hely. Trebuie să-ţi aminteşti. 
Ei bine, ce-ar fi să mergem până acolo cu bicicletele şi să vedem? 
Pentru că dacă mergem acum... zău, încetează cu asta! zise Harriet iritată, 
întorcând capul în momentul în care Hely începu să plimbe un ceas 
imaginar de hipnotizator prin faţa ei, tic-tac, tic-tac. 
Ji acum ţi se vace voarte, voarte somn... zise Hely cu un accent 
transilvănean şarjat, voarte... voarte... 
Harriet îl împinse la o parte, iar el o ocoli şi îi răsări iar în faţă, 
fluturându-şi degetele prin faţa ochilor ei. 
Voarte... voarte... 


Harriet întoarse capul. Dar Hely continuă să se mişte ca o stafie şi în 
cele din urmă Harriet îi dădu un pumn cu toată puterea. 


Iisuse! ţipă Hely. 

Apoi îşi apucă braţul şi căzu din nou pe pat. 

i-am spus să încetezi! 

La naiba, Harriet! 

Hely se ridică, frecându-şi braţul şi strâmbându-se. 

M-ai lovit la cot, unde curentează! 

Ei bine, încetează odată să mă baţi la cap! 

Deodată în uşa închisă a camerei lui Hely se auzi o rafală furioasă de 

pumni. 

Hely? Ai musafiri colo? Ian' deschide uşa chiar acu'! 


Essie! strigă Hely, lăsându-se să cadă pe spate în pat, exasperat. Nu 
facem nimic! 

Deschidi uşa! Deschidi! 

Deschide-o singură! 

Şi iat-o dând năvală pe Essie Lee, noua menajeră, care era atât de nouă, 
încât nici măcar nu ştia cum o cheamă pe Harriet — cu toate că Harriet o 
bănuia că doar se preface că nu ştie. Avea vreo patruzeci şi cinci de ani, 
fiind mult mai tânără decât Ida, nişte obraji rotofei şi părul întins artificial, 
ars şi despicat la capete. 

Ce faceţi voi doi aici? Luaţi în deşert numele Domnului? Ar trebui să vă 
fie ruşine! ţipă ea. Vă jucaţi ici-şa cu uşa-nchisă. Să n-o mai închideţi, 
auzirăţi voi? 

Şi Pem ţine uşa închisă. 

Da' n-are o fată venită-n vizită şi-nchisă cu el. 

Essie se răsuci brusc şi o străfulgeră cu privirea pe Harriet, de parcă ar fi 
fost o băltoacă de vomă de pisică pe covor. 

Zbieraţi şi-njuraţi şi numa' d-astea. 

Ai face bine să nu vorbeşti aşa cu musafira mea! ţipă Hely. N-ai voie să 
faci aşa ceva. O să te spun mamei. 

O să te spun mamei! zise Essie Lee, imitându-i vocea piţigăiată şi 
schimonosindu-şi chipul. Hai, fugi şi spune-mă. Tu mă spui întruna pentru 
chestii care nu le-am făcut, cum ai spus maică-tii că am mâncat pişcoturile 


cu ciocolată, când ştii foarte bine că le mâncaşi chiar tu! Da, da, ştii că tu le 
mâncaşi! 

leşi afară! 

Harriet, stânjenită, studia covorul. Nu se obişnuise niciodată cu scenele 
de scandal care izbucneau acasă la Hely ori de câte ori părinţii lui erau la 
serviciu — Hely şi Pem unul împotriva celuilalt (şuviţe de păr smulse, afişe 
rupte de pe pereţi, teme furate şi sfâşiate în bucățele) sau, mai frecvent, 
Hely şi Pem împotriva menajerei, care era tot timpul alta: Ruby, care mânca 
feliile de pâine albă împăturite în două şi care nu-i lăsa să schimbe canalul 
la televizor când se difuza General Hospital, sora Bell, Martora lui Iehova, 
Shirley, cea cu ruj maro şi o mulţime de inele, care stătea tot timpul la 
telefon, doamna Doane, o femeie bătrână şi morocănoasă, terorizată de 
posibile jafuri, care stătea pe un scaun şi privea mereu pe fereastră, ţinând 
în poală un cuţit de măcelar, Ramona, care o lua razna şi-l fugărea pe Hely 
cu o perie de păr. Nici una dintre ele nu era foarte prietenoasă şi foarte 
drăguță, dar era greu să dai vina pe ele, întrucât toate erau nevoite să aibă 
de-a face permanent cu Hely şi cu Pemberton. 


Ia uite aici! spuse Essie cu dispreţ. Ce chestie urâtă. 


Arătă vag spre perdelele acelea hidoase şi abţibildurile care întunecau 

ferestrele. 

Ce mi-ar mai plăcea să iau şi să aprind toate chestiile astea urâte... 

A ameninţat c-o să ne dea foc la casă! strigă piţigăiat Hely, roşu la faţă. 
Ai auzit-o, Harriet! Am un martor. Tocmai a ameninţat că o să dea foc... 

Eu nu zisei nici o vorbuliţă de casa ta. Mai bine n-ai... 

Ba da, asta ai zis. Nu-i aşa, Harriet? Am de gând să-i spun mamei! 
strigă el, fără să mai aştepte vreun răspuns din partea Harrietei, care era 
prea uluită de tot tărăboiul ca să mai poată vorbi. Şi-atunci ea o să sune la 
biroul forţelor de muncă şi o să le zică ălora de acolo că eşti nebună şi să nu 
te mai trimită în casa nimănui... 


Din spatele lui Essie apăru capul lui Pem, ce stătea în prag. Pem îşi 
bosumflă buza de jos, strâmbându-se la Hely ca un bebeluş îmbufnat. 


Uite ţinefaţe plostii! piui el cu o tandreţe înșelătoare. 
lar asta era exact ce nu trebuia să spună într-un asemenea moment. 
Essie Lee se răsuci spre el, cu ochii cât cepele. 
Ce vorbeşte aşa cu mine? se răţoi ea. 


Pemberton — încruntat — clipi nedumerit spre ea. 

Vai de capul tău! Toată ziua în pat, n-ai lucrat o zi în viaţa ta! Eu trebuie 
să câştig bani. Copilul meu... 

Ce nu-i convine? îi zise Pemberton lui Hely. 

Essie a ameninţat c-o să dea foc la casă, zise ţanţoş Hely. Harriet mi-e 
martoră. 

Nu făcui eu aşa ceva! 

Obrajii rotofei ai lui Essie tremurau de emoție. 

Asta-i minciună! 

Pemberton — ieşit în hol, dar în afara câmpului vizual — îşi drese glasul. 
Prin spatele umărului înălţat al lui Essie apăru mâna lui, care le făcu un 
semn: drumul e liber. Cu un zvâcnet din degetul mare, arătă spre scări. 

Hely o apucă fără veste pe Harriet de mână şi o târî spre baia care făcea 
legătura între camera lui şi a lui Pemberton, apoi trase zăvorul în urma lor. 

Grăbeşte-te! îi strigă el lui Pemberton, care se afla în partea cealaltă, în 
camera lui, încercând să deschidă uşa — şi apoi se repeziră amândoi în 
camera lui Pemberton (în bezna de-acolo Harriet călcă pe o rachetă de 
tenis), se strecurară prin spatele lui şi ţâşniră pe scări în jos. 


X 


Asta a fost o nebunie, zise Pemberton. 


Stăteau toti trei la masa de picnic singuratică din spatele fast-foodului 
Jumbo's Drive-In, pe o dală mare de beton de lângă o pereche dezolantă de 
jucării de călărit pentru copii: un elefant de circ şi un răţoi galben, 
decolorat, pe arcuri. Se învârtiseră prin oraş cu Cadillacul — aşezaţi toţi trei 
pe scaunele din faţă — vreo zece minute, fără aer condiţionat şi simțind că se 
prăjesc în maşina nedecapotată, până când Pem opri în cele din urmă la 
Jumbo's. 


Poate c-ar trebui să trecem pe la terenul de tenis şi să-i zicem mamei, 
spuse Hely. 


El şi Pem erau neobişnuit de cordiali unul cu celălalt. Cumva, într-un 
mod discret, îi unise cearta cu Essie. 


Pemberton luă ultima sorbitură din milkshake şi azvârli apoi recipientul 
într-un tomberon de gunoi. 


Băiete, ai căutat-o cu lumânarea! 


Lumina tare a după-amiezii, reflectată în parbrizul maşinii, făcea ca 
părul lui Pem, încreţit de la apa din bazin, să lucească alb la capete. 


Femeia aia e ţicnită. Mi-a fost teamă c-o să vă lovească sau ceva de 
genul ăsta. 


Hei! zise Hely, îndreptându-se de spinare. Sirena aceea. 

Toţi trei ascultară un timp sunetul sirenei, ce se îndepărta. 

Asta-i probabil maşina de pompieri, zise sumbru Hely. Se duc la noi 
acasă. 

Mai zi-mi o dată ce s-a întâmplat, spuse Pem. A luat-o pur şi simplu 
razna? 

E complet nebună. Hei, dă-mi şi mie o ţigară, adăugă el pe un ton 
indiferent, iar Pem aruncă pe masă un pachet de Marlboro — strivit în 
buzunarul şortului său de blugi — şi se scotoci în celălalt buzunar după un 
foc. 

Îşi aprinse o ţigară, apoi mută atât chibriturile, cât şi ţigările, astfel încât 
Hely să nu poată ajunge la ele. Fumul avea un iz neobişnuit de aspru şi de 
toxic acolo, pe betonul fierbinte, în mijlocul contracurentului de mirosuri 
grele ce veneau dinspre autostradă. 

Am prevăzut că aşa o să se întâmple, zise el, dând din cap cu 
nemulţumire. I-am spus mamei. Femeia asta e deraiată complet. Probabil c- 
a scăpat de la Whitfield. 


N-a fost chiar aşa de rău! trânti brusc Harriet, care aproape că nu 
scosese nici un cuvânt de când ieşiseră valvârtej din casă. 


Atât Pem, cât şi Hely s-au întors şi s-au uitat fix la fată, de parcă ea ar fi 
fost nebuna. 


Ce tot spui? zise Pem. 

Tu cu cine ţii? întrebă Hely, ofensat. 

N-a zis că are de gând să dea foc la casă. 

Ba da, a zis! 

Nu! Tot ce-a zis a fost „să aprind”. Dar n-a zis „la casă”. Se referea la 
posterele şi abţibildurile şi toate prostiile lui Hely. 

A, da? zise calm Pem. Să dea foc la posterele lui Hely? Şi presupun că 
atunci, după părerea ta, totul e în regulă. 


Şi eu, care credeam că-ţi place de mine, Harriet, interveni morocănos 
Hely. 
Dar femeia n-a zis că are de gând să dea foc la casă, adăugă Harriet. Tot 
ce-a zis... vreau să spun, continuă ea, în timp ce Pem îşi rotea ochii 
înţelegător spre Hely, că n-a fost chiar aşa o mare chestie! 


Hely se mută ostentativ mai departe de ea, spre capătul băncuţei. 


Zău că n-a fost, zise Harriet, care devenea tot mai nesigură pe ea cu 
fiecare clipă ce trecea. Era doar... ieşită din minţi. 


Pem îşi roti din nou ochii şi scoase un nor de fum. 
Un fleac, nu, Harriet? 
Dar voi... voi v-aţi purtat de parcă ne-ar fi urmărit cu un cuţit de 

măcelărie. 

Hely pufni: 

Ei bine, data viitoare s-ar putea să şi facă aşa! Eu nu mai stau singur cu 
ea în casă, repetă el pe un ton autocompătimitor, privind în jos, la placa de 
beton. M-am săturat să primesc tot timpul ameninţări cu moartea. 


X 


Traversarea Alexandriei cu maşina era scurtă şi oferea la fel de multe 
surprize sau distracţii ca şi „Jurământul de credință” al Statelor Unite. În 
partea de est a Alexandriei, de unde o cotea iarăşi spre sud, râul Houma 
şerpuia prin aproape două treimi din oraş. Houma însemna roşu în limba 
indienilor choctaw, cu toate că râul era galben, mâlos, lat şi lent, având 
strălucirea unei vopsele de ulei ocru stoarse dintr-un tub. Nu se putea 
traversa decât prin partea de sud, pe un pod de fier cu două benzi, construit 
în timpul preşedinţiei lui Roosevelt, pod ce ducea înspre ceea ce vizitatorii 
numeau cartierul istoric. Un bulevard larg, plat şi neospitalier — chinuitor de 
nemişcat în soarele puternic — dădea spre piaţa oraşului, cu statuia aceea 
sumbră a soldatului confederat rezemat de puşcă. Pe vremuri soldatul fusese 
umbrit de stejari, dar toţii copacii aceia fuseseră tăiaţi în urmă cu un an sau 
doi, pentru a face loc unui ansamblu confuz, dar entuziast, de structuri 
civice comemorative: tumul cu ceas, chioşcurile de vară, lampadarele, 
pavilionul orchestrei, toate înghesuindu-se pe peticul de teren minuscul — şi 
de-acum lipsit de umbră — ca nişte jucării aruncate laolaltă într-o grămadă 
dizgraţioasă. 


Pe Main Street, până la întâia Biserică Baptistă, casele erau în 
majoritate mari şi vechi. Spre est, dincolo de Margin şi High Street, se aflau 
şinele de tren, fabrica abandonată de egrenat bumbacul şi depozitele pe 
unde se jucau Hely şi Harriet. Mai încolo — către Levee Street şi râu — 
începea mizeria: depozite de fier vechi, cimitire de maşini, cocioabe cu 
acoperişuri de tablă, cu verandele şleampete şi cu găini care scurmau prin 
noroi. 


În punctul cel mai mizer al ei — pe lângă hotelul Alexandria — Main 
Street se transforma în autostrada 5. Autostrada trecea pe lângă Alexandria, 
iar acum suferise aceeaşi decădere ca şi magazinele din piaţă. Băcănii şi 
parcări de maşini defuncte se coceau într-un abur cenuşiu şi otrăvitor de 
arşiţă. Checkerboard, magazinul cu hrană pentru animale, şi vechea 
benzinărie Southland aveau acum geamurile bătute în scânduri (o reclamă 
decolorată a celui dintâi: un pisoi negru şi simpatic, cu o bărbiţă şi şoseţele 
albe, lovea cu lăbuţa un ghemotoc de vată). O cotitură spre nord, pe şoseaua 
districtuală, i-a scos, după ce au trecut pe lângă Oak Lawn şi pe sub o 
pasarelă abandonată, pe păşunile, lanurile de bumbac şi fermele micuţe şi 
prăfuite, luate în arendă şi decupate cu grijă din întinderea pustie de lut 
roşu, uscat. Şcoala Harrietei şi a lui Hely — Academia din Alexandria — era 
chiar acolo, la cincisprezece minute de drum cu maşina din oraş: o clădire 
scundă din bolţari de ciment şi tablă galvanizată, care răsărea în mijlocul 
unui câmp prăfuit ca un hangar de avioane. La vreo cincisprezece kilometri 
spre nord, dincolo de Academie, pinii înlocuiau cu totul păşunile şi 
năpădeau ambele margini ale şoselei, ca un perete întunecat, înalt şi 
claustrofobic, care însoțea drumul aproape fără întrerupere până spre 
graniţa cu Tennessee. 


Totuşi, în loc s-o ia spre zona rurală, s-au oprit la semaforul din dreptul 
lui Jumbo's, unde elefantul de circ ridica în trompa-i decolorată de soare o 
minge de neon cu reclama CONURI CU ÎNGHEȚATĂ ÎNGHEȚATĂ LA 
PAHAR BURGERI şi, depăşind cimitirul oraşului, ce se înălța pe colină 
asemeni unei scene de teatru (cu garduri din fier forjat negru şi cu îngeri de 
piatră cu gâturi graţioase ce stăteau de pază la stâlpii de marmură dinspre 
nord, sud, est şi vest), au traversat din nou oraşul. 


Pe vremea când Harriet era mai mică, capătul dinspre est de pe Natchez 
Street era locuit numai de albi. Acum locuiau acolo şi albi, şi negri, de cele 
mai multe ori în armonie. Familiile de negri erau tinere, prospere, cu copii, 
iar majoritatea albilor — cum erau profesoara de pian a lui Allison şi 


prietena lui Libby, doamna Newman McLemore — erau nişte doamne în 
vârstă, văduve şi fără familie. 
Hei, Pem, încetineşte puţin în faţa casei mormonilor de aici! zise Hely. 
Pem clipi din ochi întrebător. 
Care-i faza? zise el, dar opri maşina. 


Curtis nu mai era pe-acolo şi nici maşina domnului Dial. Pe alee era 
parcată o camionetă, dar Harriet văzu imediat că nu era aceeaşi. Oblonul era 
închis, iar pe platforma de încărcare nu se afla decât o ladă din metal, cu 
scule. 


Sunt acolo? exclamă Hely, încetând brusc cu plângerile sale despre 
Essie Lee. 

Frate, ce-i chestia aia de-acolo de sus? întrebă Pem, oprind maşina în 

mijlocul drumului. Au folie de aluminiu pe geamuri? 
Harriet, zi-i ce-ai văzut. Zice c-a văzut... 

Nici nu vreau să ştiu ce se petrece acolo sus. Fac filme porno sau ce? 
Frate, continuă Pemberton, parcând maşina şi privind în sus, cu mâna 
streaşină la ochi, ce soi de psihopat acoperă toate geamurile cu folie de 
aluminiu? 

O, la naiba! zise Hely, agitându-se nervos în scaun şi privind ţintă drept 
înainte. 

Ce-i cu tine? 
Pem, hai să mergem! 
Ce se întâmplă? 
Uite, zise Harriet după câteva momente de tăcere fascinată. 
Un triunghi negru apăruse în centrul ferestrei, acolo unde folia de 
aluminiu fusese jupuită din interior de o mână anonimă, dar măiastră. 


K 


În timp ce magina se îndepărta în viteză, Eugene rulă folia înapoi, peste 
fereastră, cu degete tremurânde. Simţea cum îl cuprinde o migrenă. Ochii îi 
şiroiau de lacrimi şi când s-a îndepărtat de fereastră, cu tot întunericul şi 
buimăceala de-acolo, s-a împiedicat de o ladă cu sucuri, iar zgomotul îi 
străbătu, într-un zigzag scânteietor de durere, toată partea de jos din stânga 
feţei. 


Migrenele se transmiteau în familia Ratliff. Se spune că bunicul lui 
Eugene — „Papa” Ratliff, răposat de ani buni — fusese cuprins odată de ceea 
ce el numea „0 durere de cap greţoasă” şi îi scosese ochiul unei vaci, 
bătând-o cu o scândură groasă de doi țoli pe patru. Iar tatăl lui Eugene, care 
suferea aceleaşi chinuri, îl pălmuise pe Danny aşa de tare odată, într-un ajun 
de Crăciun, încât acesta fusese proiectat cu capul înainte, se izbise de 
frigider şi îşi spărsese un dinte. 

Migrena de acum îl cuprinsese aproape fără nici un avertisment. 
Prezenţa şerpilor era de ajuns ca să îmbolnăvească pe oricine, ca să nu mai 
pomenim şi de teama de o apariţie neanunţată a lui Roy Dial. Dar nici 
poliţaii, nici Dial nu păreau soiul de oameni care să vină să spioneze cu o 
asemenea vechitură, mare şi ţipătoare, cum era cea care oprise în faţă. 


S-a dus în camera alăturată, unde era mai răcoare, şi s-a aşezat la măsuţa 
de joc, cu capul sprijinit în mâini. Mai simţea încă aroma sandviciului cu 
şuncă de la prânz. Nu-i plăcuse prea tare, iar gustul amar, de aspirină, pe 
care-l simţea pe lângă el făcea ca amintirea sandviciului să fie şi mai 
neplăcută. 

Durerile de cap îl făcuseră sensibil la zgomote. Când auzi motorul 
huruind pe loc în faţă, se duse imediat la fereastră, aşteptându-se să-l vadă 
pe şeriful districtului Clay — sau cel puţin o maşină de poliţie. Dar 
absurditatea prezenţei maşinii decapotabile îl irita. Acum, după ce a judecat 
mai bine situaţia, şi-a tras telefonul lângă el şi-a format numărul lui Farish — 
întrucât, oricât de tare ura să-l sune pe Farish, în astfel de situaţii se simţea 
ca un peşte pe uscat. Era o maşină de culoare deschisă, dar, între strălucirea 
ei tăioasă şi durerea lui de cap, n-a putut să-şi dea seama exact ce marcă 
era: poate un Lincoln, poate un Cadillac sau poate chiar un Chrysler mare. 
Şi tot ce-a putut observa la pasagerii din maşină a fost rasa acestora — albă -, 
deşi unul dintre ei a arătat destul de clar în sus, spre fereastră. Ce treabă 
avea o vechitură de maşină de paradă ca aceea să oprească chiar în faţa 
Misiunii? Farish cunoscuse în puşcărie o mulţime de personaje dubioase — 
personaje cu care era mai rău să ai de-a face decât cu copoii. 


În timp ce Eugene (cu ochii închişi) ţinea receptorul la distanţă, ca să 
nu-i atingă faţa, şi încerca să-i explice lui Farish ce se întâmplase, acesta 
mesteca zgomotos şi constant ceva — parcă nişte floricele dintr-un bol, 
cranţ, crant. O bună bucată de timp după ce a terminat de vorbit, la capătul 
celălalt al firului nu s-au auzit decât plescăielile şi mestecatul lui Farish. 


Brusc, Eugene zise, apucându-se de ochiul stâng pe întuneric: 
Farsh? 

Ei bine, ai dreptate într-o singură privinţă. Nici un politai şi nici un 
reporter n-o să conducă o maşină ca să sară în ochi în felul ăsta, zise Farish. 
Poate că era cineva din banda din Gulf Coast. Fratele Dolphus avea pe- 
acolo nişte mici afaceri. 


Se auzi clinchetul bolului lovindu-se de receptor, ceea ce — după sunet — 
sugera că Farish dădea peste cap bolul şi bea ultimele picături din laptele 
rămas. Eugene îl aşteptă răbdător să-şi reia propoziţia, dar Farish nu făcu 
altceva decât să-şi lingă buzele şi să ofteze. Se auzi un zdrăngănit de lingură 
pe porțelan. 

Ce să aibă cu mine o bandă din Gulf Coast? întrebă în cele din urmă 
Eugene. 


Să fiu al naibii dacă ştiu. Poate că n-ai ţinut chiar drumul drept cu ceva. 


Dreaptă nu-i decât poarta, frate, replică ţeapăn Eugene. Eu nu fac 
altceva decât să conduc această misiune şi să-mi iubesc calea creştină. 


Ei bine, hai să presupunem că aşa e. Poate că sunt pe urmele micuţului 
Reese. Cine ştie în ce păcătoşenie s-o fi băgat. 

Hai, spune-o pe-a dreaptă, Farsh. Tu m-ai băgat în ceva şi eu ştiu, eu 
ştiu, zise el, ignorând obiecțiile lui Farish, că trebuie să aibă vreo legătură 
cu drogurile alea. De-aia a venit băiatul ăsta aici tocmai din Kentucky. Nu 
mă întreba cum de ştiu. Pur şi simplu ştiu. Nu vreau decât să-mi zici de ce l- 
ai invitat să vină să stea aici. 

Farish râse. 

Nu l-am invitat. Dolphus mi-a spus că o să treacă pe-aici în drum spre 
hramul acela... 

În East Tennessee. 

Ştiu, ştiu, dar până acum el n-a mai venit niciodată pe-aici. M-am gândit 
că tu şi cu băiatul ăsta o să vă combinaţi cumva, din moment ce tu de-abia 
începi, iar băiatul are deja o mulţime de credincioşi... şi jur pe ce-am mai 
sfânt că asta-i tot ce ştiu. 

Urmă o lungă tăcere pe fir. Ceva din felul în care respira Farish îl făcu 
pe Eugene să simtă rânjetul superior de pe chipul acestuia ca şi cum l-ar fi 
văzut cu ochii lui. 


Dar ai dreptate într-o anumită privinţă, zise îngăduitor Farish. Nimeni 
nu ştie în ce-i băgat Loyal. Şi îmi cer scuze pentru asta. Bătrânul Dolphus 
se băga în orice rahat imaginabil. 


Nu Loyal se află în spatele chestiei ăsteia! Asta e ceva pus la cale de 
tine, de Danny şi de Dolphus. 


Vocea îţi sună înfiorător, zise Farish. Zi-mi, ai una din durerile alea 
cumplite de cap? 


Da, sunt cam deprimat. 

Ascultă, dac-aş fi în locul tău, eu m-aş vârt în pat. Ce faceţi diseară, 
aveţi de gând să predicaţi? 

De ce? întrebă suspicios Eugene. 

După întâmplarea cu Dial, când au scăpat ca prin urechile acului — a fost 
un noroc chior c-au mutat şerpii în camionetă exact înainte ca el să-şi facă 
apariţia -, Loyal îşi ceruse scuze pentru tot deranjul provocat („Eu, sincer să 
fiu, n-am înţeles situaţia, nu mi-am dat seama cum stai aici, în oraş”) şi se 
oferise să ducă şerpii cu maşina într-un loc tăinuit. 

O să venim să te ascultăm, zise avântat Farish. Eu şi cu Danny. 

Eugene îşi duse mâna la ochi. 

Nu vreau să veniţi. 

Când se-ntoarce Loyal acasă? 

Mâine. Farsh, eu ştiu sigur că voi puneţi ceva la cale. Şi nu vreau să-l 
bag pe puştiul ăla în cine ştie ce încurcătură. 

Da' ce-ţi faci griji pentru el? 

Nu ştiu, zise Eugene şi chiar nu ştia. 

Ei bine, atunci o să te vedem diseară, zise Farish şi închise înainte ca 
Eugene să mai poată spune ceva. 


X 


Habar n-am ce se-ntâmplă acolo sus, scumpete, spuse Pemberton. Dar 
pot să vă zic cine a închiriat locul ăla: Danny şi fratele mai mare al lui 
Curtis Ratliff. Tipu-i predicator. 

Auzind asta, Hely se întoarse şi se uită uluit la Harriet. 

E complet nebun, continuă Pem. Şi are ceva urât pe faţă. Stă în picioare 

pe şosea, urlă şi agită Biblia spre maşini. 


Ăsta-i tipul care a venit spre maşina noastră şi-a bătut în geam când tati 
a oprit la intersecţie? întrebă Hely. Cel cu faţa aia ciudată? 

Poate că nu-i chiar nebun. Poate că doar joacă un rol, zise Pem. 
Majoritatea predicatorilor ăstora ţărănoi urlă, leşină, sar peste scaune şi 
aleargă ca nebunii pe culoarul bisericii. Se dau în stambă. Totul nu-i decât o 
mare gogoaşă, cu sfinţenie şi milostenie şi bla-bla... 

Harriet... Harriet, ştii ce? zise Hely, excitat la culme, răsucindu-se pe 
scaun. Ştiu cine-i tipul. Predică în piaţă în fiecare sâmbătă. Are o cutie mică 
şi neagră, cu un microfon legat de ea, şi... 

Hely se întoarse din nou spre fratele lui. 
Crezi că ăsta poate să mânuiască nişte şerpi? Harriet, zi-i ce-ai văzut 
acolo. 
Harriet îl ciupi. 
Şerpi, ha? Dacă umblă cu şerpi, zise Pemberton, atunci e chiar mai 
nebun decât am crezut. 
Poate că şerpii-s îmblânziţi, zise Hely. 
Idiotule. Nu poţi îmblânzi un şarpe. 


X 


A fost o greşeală că i-a povestit lui Farish despre maşină. Lui Eugene îi 
părea rău că a pomenit de ea. Farish a sunat după jumătate de oră, tocmai 
când Eugene reuşise să aţipească — şi-apoi din nou, după alte zece minute. 

Ai văzut vreun personaj dubios, în uniformă, pe stradă, în faţa casei 
tale? Cineva într-un costum de jogging sau în uniformă de portar? 


Nu. 
Nu te-a urmărit nimeni? 
Ascultă, Farsh, încerc să mă odihnesc puţin. 

Uite cum faci ca să-ţi dai seama dacă te urmăreşte cineva pe şosea. 
Aprinzi stopul sau intri aiurea cu maşina pe o stradă cu sens unic şi vezi 
dacă persoana te urmăreşte. Sau... Stai aşa! Poate ar fi mai bine să vin eu 
până acolo şi să dau o raită prin jur. 

Cu mare greutate a reuşit Eugene să-l convingă pe Farish să nu vină 
până la Misiune, ca să facă ceea ce el numise o „inspecţie”. Apoi s-a 
cuibărit în fotoliul moale, hotărât să tragă un pui de somn. Intr-un final, 


tocmai când reuşise să se cufunde într-un somn învăluitor şi profund, şi-a 
dat seama că Loyal stătea în picioare în faţa lui. 


Loyal? zise el împleticit. 

Am veşti proaste, îi spuse Loyal. 

Ei bine, zi ce-i? 

Era o cheie ruptă în broască. N-am putut să intru. 

Eugene rămase tăcut, încercând să înţeleagă despre ce era vorba. Era 
încă pe jumătate adormit. In visul pe care-l visase era vorba despre nişte 
chei pierdute — însă nişte chei de maşină. Rămăsese blocat într-un bar urât, 
cu un tonomat care se auzea tare, pe undeva pe un drum de ţară, noaptea şi 
fără nici o posibilitate de a se întoarce acasă. 

Mi s-a spus că pot să duc şerpii ăştia acolo, într-o cabană de vânătoare 
din districtul Webster. Dar era o cheie ruptă în broască şi n-am putut să 
intru. 

A, zise Eugene, scuturând din cap ca să şi-l limpezească, şi privi în jur 
prin încăpere. Asta înseamnă că... 

Şerpii sunt jos, în camionetă. 

Urmă o tăcere prelungită. 

Loyal, să-ţi spun drept, am o migrenă. 

Îi aduc eu înăuntru. Nu-i nevoie să mă ajuţi. Pot să-i car pe scări şi 
singur. 

Eugene îşi frecă tâmplele. 

Ascultă, sunt într-o situaţie delicată. Ar fi o cruzime din partea mea să-i 
las să se coacă acolo în soare. 

Aşa e, zise apatic Eugene. 

Dar el nu era îngrijorat de bunăstarea şerpilor; el se temea să-i lase 
afară, ca nu cumva să fie descoperiţi de domnul Dial sau de urmăritorul 
misterios din maşina decapotabilă, care ştiau ceva. Şi îşi aminti brusc că în 
visul lui era şi un şarpe, un şarpe periculos, care se ţâra liber pe undeva 
printre oameni. 

OK, îi zise lui Loyal. Adu-i înăuntru. 

Îţi promit că până mâine-dimineaţă o şterg de aici. Ştiu că ţie nu ţi-a 
picat deloc bine, îi răspunse Loyal. 

Privirea lui, de un albastru intens, era plină de o compasiune sinceră. 


Adică faptul că am venit aici, adăugă el. 

Tu n-ai nici o vină. 

Loyal îşi trecu o mână prin păr. 

Vreau să ştii că mi-a plăcut tovărăşia ta. lar dacă Domnul nostru nu îţi 


trimite harul, ca să-i mânuieşti... ei bine, are El motivele Lui. Câteodată 
nici mie nu-mi trimite harul. 

Înţeleg. 

Eugene simţi că ar fi trebuit să mai adauge ceva, atâta doar că nu reuşi 
să-şi contureze gândurile potrivite. Şi îi era prea jenă să zică ce simţea: că 
sufletul lui era uscat şi pustiu şi că el nu era bun din fire, bun cu mintea şi 
cu inima. Că avea sângele întinat şi o stirpe întinată. Că Dumnezeu îl 
desconsidera şi-i dispreţuia darurile, tot aşa cum dispreţuise darurile lui 
Cain. 


Intr-o bună zi o să fiu chemat, zise el cu o vioiciune pe care n-o simţea. 
Domnul nu este încă pregătit să mă cheme. 


Mai sunt şi alte daruri ale Spiritului, zise Loyal. Rugăciunea, predica, 
profeția, viziunile. Vindecarea cu mâinile goale. Milostenia şi binefacerea. 
Chiar şi printre membrii propriei tale familii... 

Se opri discret. 
Se poate face mult bine acolo. 

Epuizat, Eugene ridică privirea şi se uită în ochii plini de blândeţe şi 
candoare ai oaspetelui său. 


Nu contează ce vrei tu, zise Loyal. Contează voinţa perfectă a lui 
Dumnezeu. 


%* 


Harriet intră pe uşa din spate şi găsi podeaua din bucătărie udă şi 
tejghelele şterse — dar nici urmă de Ida. Casa era cufundată în tăcere: nici 
radio, nici ventilator, nici paşi, doar zumzetul monoton al frigiderului. În 
spatele ei se auzi un zgrepţănat slab. Harriet tresări şi se întoarse tocmai la 
timp ca să vadă o mică şopârlă cenușie, ce se căţăra pe plasa ferestrei 
deschise din spatele ei. 

Mirosul de pin al detergenţilor folosiţi de Ida îi provocă fetei o durere 
de cap în căldura aceea infernală. În sufragerie imensul dulap cu porţelanuri 
adus de la Tribulaţie părea un intrus printre teancurile dezordonate de ziare. 


Două platouri ovale de tăiat, rezemate pe raftul de sus, păreau nişte ochi 
ce priveau îndârjiţi, sălbatici. Dulapul, parcă încordat şi tensionat, se 
rezema pe picioarele lui curbate şi stătea uşor aplecat pe o parte, iţindu-se 
de lângă perete ca un spadasin bătrân şi reumatic ce se pregăteşte să sară pe 
teancurile de ziare. Harriet îşi trecu mâna cu afecţiune peste el când se 
strecură pe-acolo iar bătrânul dulap îşi trase umerii înapoi şi se lipi amabil 
de perete, ca să o lase să treacă. 


O găsi pe Ida Rhew în camera de zi, aşezată pe fotoliul ei favorit, acolo 
unde lua masa de prânz, cosea nasturi sau curăța mazărea în timp ce se uita 
la seriale siropoase. Fotoliul în sine — masiv, confortabil, cu tapiţeria din 
tweed roasă şi cu căptuşeala plină de gâlme — ajunsese să semene cu Ida, tot 
aşa cum seamănă uneori un câine cu stăpânul său, iar Harriet, când nu putea 
să doarmă noaptea, venea uneori jos şi se cuibărea pe fotoliul acela, cu 
obrazul lipit de materialul maroniu din tweed, fredonând nişte melodii 
vechi, triste şi ciudate, pe care nu le mai cânta nimeni în afară de Ida, 
cântece de pe vremea când era Harriet mică, cântece la fel de vechi şi de 
misterioase precum timpul însuşi, despre stafii, inimi rănite, despre cei 
dragi, morţi şi dispăruţi pentru totdeauna: 

Nu ţi-e dor de mama ta uneori, uneori? 

Nu ţi-e dor de mama ta uneori, uneori? 
Florile înfloresc pentru totdeauna, 
Iar acolo soarele nu apune niciodată. 


La picioarele scaunului stătea Allison, culcată pe burtă şi cu gleznele 
încrucişate. Ea şi Ida se uitau pe fereastra din partea opusă. Soarele apunea 
şi era portocaliu, iar antenele de televizor răsăreau pe acoperişul orbitor al 
după-amiezii. 

Cât de mult o iubea pe Ida! Forţa acestei iubiri îi dădea ameteli. Fără să 
ţină seama deloc de prezenţa surorii ei, Harriet se năpusti şi se prinse 
înflăcărată cu braţele pe după gâtul femeii. 

Ida tresări. 

O, Doamne! zise ea. De unde ai apărut? 


Harriet închise ochii şi-şi rezemă faţa de căldura umedă a gâtului Idei, 
care mirosea a cuişoare, ceai şi lemn ars şi a încă ceva, dulce-amărui şi 
pufos, dar care pentru Harriet însemna în mod clar aroma iubirii. 


Ida dădu uşor braţul Harrietei Ia o parte. 


Ce, vrei să mă strângi de gât? întrebă ea. Uită-te acolo. Noi două tocmai 
urmăream pasărea aceea de pe acoperiş. 


Allison zise, fără să se întoarcă: 
Vine aici în fiecare zi. 


Harriet îşi puse mâna streaşină la ochi. Pe vârful coşului doamnei 
Fountain, adăpostită bine între două cărămizi, stătea o mierlă cu aripile 
roşii: un mascul spilcuit, cu un aer milităros, cu ochi fermi şi pătrunzători şi 
cu o diagonală ascuţită şi stacojie, ca un epolet militar, de-a lungul fiecărei 
aripi. 

E un haios, zise Ida. Ciripeşte cam aşa. 

Ida îşi ţuguie buzele şi imită cu măiestrie cântecul mierlei cu aripi roşii. 
Nu era trilul curgător şi ascuţit al unui sturz de pădure, care se pierdea într- 
un ţârâit sec, câr, câr, câr, ca de cosaş, şi se înălța apoi din nou în triluri 
dezlănţuite şi plângăreţe. Nu era nici fluieratul clar, pe trei note, al 
piţigoiului şi nici zbieretul gaiţei albastre, ce aducea cu scârţâitul unei porţi 
vechi şi ruginite. Acesta era un țipăt abrupt, vibrant şi nefamiliar, un strigăt 
de avertizare — congirii! -, care se stingea într-un ton potolit, ca un sunet de 
flaut. 


Allison râse din toată inima. 


Uite, zise ea, ridicându-se în genunchi — întrucât pasărea se sumeţise 
brusc, înălţându-ţi capul lucios şi arătos, aplecat inteligent într-o parte. Te 
aude! 

Hai, mai fă o dată! zise Harriet. 


Ida nu imita glasurile de păsări decât când avea ea chef. Trebuia să o 
prinzi în dispoziţia corespunzătoare. 


Da, Ida, te rog! 
Dar Ida doar râse şi dădu din cap că nu. 
Vă mai amintiţi, nu-i aşa, povestea aia veche în care se spune cum a 
ajuns să aibă aripile roşii? spuse ea. 
Nu, răspunseră deodată Harriet şi Allison, deşi îşi aminteau foarte bine. 


Acum, de când crescuseră, Ida le zicea tot mai rar poveşti şi era păcat, 
pentru că poveştile Idei erau sălbatice şi ciudate şi adesea chiar 
înspăimântătoare: poveşti cu copii înecaţi şi stafii de prin păduri, cu partida 
de vânătoare a uliului, cu ratonii cu dinţi de aur care muşcau sugarii în 


leagăne şi cu blidele fermecate, în care laptele se transforma noaptea în 
sânge. 

Ei bine, îşi începu Ida povestea, a fost odată ca niciodată un pitic 
cocoşat atât de supărat pe tot şi toate, încât s-a hotărât să dea foc întregii 
lumi. Aşa că a luat o torţă în mână şi, cum era furios de nu se mai poate, a 
pormit-o pe jos spre marele fluviu, unde trăiau toate animalele. Pentru că 
atunci, în vremurile de demult, nu exista mulţimea de râuri şi pârâuri pe 
care le-ntâlneşti azi. Nu exista decât un singur fluviu. 


Între timp pasărea de pe hornul casei doamnei Fountain şi-a scuturat 
aripile repede şi cu profesionalism, apoi şi-a luat zborul. 


O, uitaţi-vă! Gata, zboară. N-a vrut să asculte povestea mea. 


Cu un oftat adânc, Ida aruncă o privire la ceas şi — spre nedumerirea 
Harrietei — se întinse şi se ridică în picioare. 
Şi a sosit vremea să mă duc acasă. 
Hai, spune-ne totuşi povestea! 
V-o spun mâine! 
Ida, nu pleca! strigă Harriet în timp ce Ida Rhew întrerupse tăcerea 


scurtă şi tihnită care a urmat printr-un oftat adânc, iar apoi o porni încet spre 
uşă, ca şi cum ar fi durut-o picioarele, sărmana Ida! Te rog! 


O, dar mă întorc mâine, zise Ida sec, fără să se întoarcă, săltându-şi 
puţin sub braţ punga de hârtie maronie de la băcănie şi târându-şi cu 
greutate picioarele. Nu vă faceţi griji de asta. 


X 


Ascultă, Danny, zise Farish. Reese pleacă, deci o să trebuiască să 
mergem până în piaţă şi să-l ascultăm pe Eugene cu... 
Flutură vag mâna prin aer. 
Ştii tu. Prostiile alea bisericeşti. 
De ce? întrebă Danny. De ce trebuie să facem asta? 
Tinerelul pleacă mâine-dimineaţă. Dis-de-dimineaţă, după cum îl ştiu. 
Ei, haide, doar putem să dăm o fugă până la Misiune şi să-i punem 
chestia aia în camionetă chiar acum. 
Nu putem. A plecat undeva. 
La naiba! 


Danny stătu şi se gândi o clipă, apoi întrebă: 
Unde ai de gând să o ascunzi? La motor? 


Ştiu eu nişte locuri în care, chiar dacă FBI-ul ar demonta camioneta 
bucată cu bucată, tot n-ar găsi nimic niciodată. 

Cât timp o să-ţi ia?... Te-am întrebat cât timp o să-ţi ia, repetă Danny 
când văzu o luminiţă de ostilitate aprinzându-se în privirea lui Farish. Ca să 
ascunzi chestia. 


Farish era puţin surd de-o ureche de la trasul cu puşca. In plus, mai era 
şi drogat, şi paranoic, aşa că uneori înţelegea lucrurile cu totul aiurea şi 
credea că i-ai spus să se ducă naibii şi să-şi bage un deget undeva, când de 
fapt tu-l rugaseşi să închidă uşa sau să-ţi dea sarea. 


Cât timp zici? 
Farish ridică cinci degete. 


Bine, atunci e-n regulă. Uite cum facem. De ce să nu sărim peste 
predică şi să mergem acolo, la Misiune, după aceea? Eu îi ţin de vorbă sus, 
timp în care tu te duci şi-i pui pachetul în camionetă, unde vrei tu. Şi cu asta 
basta. 


Să-ţi zic eu ce mă nelinişteşte, spuse brusc Farish. 

Se aşeză şi el la masă, lângă Danny, şi începu să-şi curețe unghiile cu un 
briceag. 

A fost o maşină pe la Gene chiar acu'. El m-a sunat să-mi zică. 

O maşină? Ce fel de maşină? 

Obişnuită. Parcată în faţă. 

Farish scoase un oftat amar. 

S-a cărat când ăia l-au văzut pe Gene că se uită pe geam la ei. 

Probabil că nu-i nimic. 

Ce? zise Farish, dându-se înapoi şi clipind des. Nu te-apuca să şopteşti 
acum! Nu pot să suport când şopteşti. 

Am spus că nu-i nimic! 

Danny se uită atent la fratele lui, apoi clătină din cap. 

Ce să vrea cineva de la Eugene? 


Nu pe Eugene îl caută, zise sumbru Farish. Umblă după mine. Iţi zic eu, 
agenţiile alea guvernamentale au un dosar cu mine uite-aşa de gros! 


Farish. 


Nu era bine să-l stârneşti pe Farish la o discuţie despre guvernul federal 
şi în nici un caz când era drogat mort, ca acum. Dacă o făceai, delira întruna 
toată noaptea şi continua şi a doua zi. 

Uite care-i treaba, continuă Danny, dacă te-ai duce şi ţi-ai plăti 
impozitul ăla... 

Farish îi aruncă o privire scurtă şi furioasă. 


A venit o scrisoare chiar acum vreo două zile. Dacă nu-ţi plăteşti 
impozitele, Farish, să ştii că or să vină să te caute. 
Aici nu-i vorba de nici un impozit, zise Farish. Guvemul îmi 
supraveghează curul de douăzeci de ani. 


%* 


Mama Harrietei împinse uşa de la bucătărie, unde Harriet zăcea la masă, 
cu capul în mâini. Sperând că va fi întrebată ce-i cu ea, fata se lăsă şi mai 
tare peste masă, dar mama ei nici n-o observă, ci se duse direct la frigider, 
de unde scoase găletuşa cu îngheţată de mentă. 


Harriet o urmări cum se ridică pe vârfuri, ca să ia un pahar de vin de pe 
raftul de sus, apoi cum scoate cu grijă câteva linguri de îngheţată, pe care le 
pune în pahar. Cămaşa de noapte pe care o purta era foarte veche, cu nişte 
panglici la gât şi volănaşe transparente, de un albastru sticlos. Când era 
mică, Harriet fusese fermecată de ea, pentru că semăna cu rochia Zânei 
Albastre din cartea ei cu Pinocchio. Acum era doar o cămaşă veche, ofilită 
şi cenuşie pe la cusături. 

Când se întoarse să pună îngheţata înapoi în frigider, mama Harrietei o 
văzu pe fată zăcând la masă. 


Ce s-a întâmplat? întrebă ea în timp ce uşa congelatorului se închise cu 
un pocnet. 


În primul rând, zise Harriet cu glas tare, mor de foame. 
Mama Harrietei îşi încruntă sprâncenele — uşor, drăgălaş — şi apoi (nu, 
n-o lăsa să zică asta, se gândi Harriet) îi puse exact întrebarea la care se 
aşteptase fata: 


De ce nu mănânci din îngheţata asta? 
Nu pot... să sufăr... Îngheţata... de genul ăsta... 
De câte ori îi spusese chestia asta? 


Cum? 
Mamă, nu pot să sufăr îngheţata cu mentă! 
Brusc, pe Harriet o cuprinse disperarea: chiar n-o ascultă nimeni 
niciodată? 
Nu pot s-o suport! Nu mi-a plăcut niciodată! Şi nimănui nu-i place. Tu 
eşti singura căreia îi place! adăugă Harriet. 
Se simţi satisfăcută de expresia rănită de pe chipul mamei. 


Imi pare aşa de rău... Am crezut că nouă, tuturor, ne place să mâncăm 
ceva uşor şi răcoros... Intr-o seară aşa de călduroasă... 


Ei bine, mie nu-mi place! 

Atunci roag-o pe Ida să-ţi facă ceva de mâncare. 

Ida a plecat! 

Şi nu ţi-a lăsat nimic pregătit? 

Nu! În orice caz, nimic din ceea ce i-ar fi plăcut Harrietei. Numai nişte 
ton. 


Ei bine, atunci ce-ai vrea să mănânci? E aşa de cald... sper că nu vrei 
ceva gătit, zise mama Harrietei pe un ton şovăielnic. 

Ba da, chiar asta vreau! 

La Hely acasă, indiferent cât era de cald afară, stăteau cu toţii la masă şi 
mâncau o cină adevărată în fiecare seară, o cină copioasă, fierbinte, cu 
multă grăsime, care lăsa în bucătărie o aromă plăcută: friptură de vacă, 
lasagna, creveţi prăjiţi. 

Dar mama ei nici măcar nu o asculta. 

Poate nişte pâine prăjită, zise ea zglobie în timp ce punea la loc în 
congelator cutia de îngheţată. 

Pâine prăjită? 

De ce nu? Ce e rău în asta? 

Lumea nu mănâncă pâine prăjită la cină! De ce nu putem şi noi să 
mâncăm aşa cum mănâncă toată lumea? 

La şcoală, la ora de igienă, când profesoara Harrietei le-a zis elevilor să 
scrie ce au mâncat în ultimele două săptămâni, Harriet a fost de-a dreptul 
şocată să constate cum arătau mesele ei scrise pe hârtie, mai ales în serile în 
care Ida nu gătea: îngheţată pe băț, măsline negre, pâine prăjită şi unt. Şi- 
atunci a rupt în bucățele hârtia ce cuprindea lista reală şi a copiat cu 


sârguinţă dintr-o carte de bucate de-a mamei, primită cadou la nuntă (O mie 
de feluri pentru a-ţi mulţumi familia), o serie minunată de meniuri 
echilibrate prezentate acolo: pui piccata, bostan gratinat, salată de grădină, 
compot de mere. 


Asta-i responsabilitatea Idei, spuse mama Harrietei cu un glas devenit 
brusc tăios. Să-ţi facă de mâncare. De asta o plătesc. lar dacă nu-şi 
îndeplineşte îndatoririle, atunci o să trebuiască să găsesc pe altcineva. 


Taci din gură! strigă Harriet la ea, şocată de această nedreptate. 


Tatăl tău mă bate mereu la cap cu Ida. Zice că nu face suficientă treabă 
prin casă. Ştiu că tu o placi pe Ida, dar... 


Nu-i vina ei!... dacă n-are de gând să facă ce trebuie să facă, atunci o să 
fiu nevoită să stau de vorbă cu ea, zise mama Harrietei. Mâine... 


Mama fetei ieşi din încăpere cu paharul de îngheţată cu mentă în mână. 
Harriet — năucită şi uluită de întorsătura pe care o luase conversaţia lor — îşi 
lăsă iar capul pe masă. 

Îndată după aceea auzi pe cineva intrând în bucătărie. Se uită 
posomorâtă în sus, spre Allison, care stătea în picioare în cadrul uşii. 

N-ar fi trebuit să-i zici asta, spuse Allison. 

Lasă-mă-n pace! 

Chiar atunci se auzi telefonul sunând. Allison ridică receptorul şi zise: 

Alo? 

Apoi chipul i se albi. Receptorul îi scăpă din mână şi rămase atârnat de 
fir. 

E pentru tine, îi zise Harrietei şi ieşi. 

În momentul în care fata zise „Alo”, Hely se şi repezi să-i spună: 

Harriet? Ascultă aici... 

Pot să vin să mănânc cina la tine? 

Nu, zise Hely după o tăcere confuză. 

Ai lui luaseră deja cina, dar el însuşi n-a prea avut chef de mâncare. 


Ascultă. Essie a înnebunit de tot. A trântit nişte pahare prin bucătărie şi 
chiar a plecat, iar tata a trecut pe la ea pe acasă cu maşina şi prietenul lui 
Essie a ieşit pe verandă şi s-au certat rău de tot, iar tata i-a zis să-i spună lui 
Essie să nu mai vină înapoi, că a fost concediată. Ura! Dar nu de asta am 
sunat, zise el repede, întrucât, auzind asta, Harriet începuse să bâguiască 


îngrozită ceva. Ascultă, Harriet. Nu-i vreme de pierdut. Predicatorul ăla cu 
cicatricea e chiar acum în piaţă. Sunt doi ţipi. Am văzut cu ochii Mel când 
eram cu tata şi ne întorceam de la Essie, dar nu ştiu cât au de gând să mai 
stea acolo. Au nişte difuzoare şi se aud de la mine de-acasă. 


Harriet puse telefonul pe tejgheaua din bucătărie şi se duse spre uşa din 
spate. Şi, într-adevăr, auzea şi ea, chiar şi prin perdeaua groasă de viţă-de- 
vie încâlcită, ecoul timid al difuzorului: cineva striga, fără să se distingă ce 
anume, iar un microfon defect hârâia şi pocnea. 


Când s-a întors la telefon, la capătul celălalt al firului respiraţia lui Hely 
se auzea înfundat şi secretos. 


Poţi să ieşi din casă? îl întrebă ea. 
Ne întâlnim la colţ. 


Era trecut de ora şapte şi afară era încă lumină. Harriet îşi dădu repede 
cu nişte apă pe faţă la chiuveta din bucătărie, apoi se duse la şopron şi îşi 
luă bicicleta. Cum ţâşni pe aleea de la intrare, pietrişul sări în toate părţile 
sub roţi până ce, bang!, roata din faţă urcă pe şosea, după care fata o porni 
în viteză. 

Hely, în picioare, călare pe propria lui bicicletă, o aştepta la colţul casei 
sale. Când o văzu de la distanţă, porni şi el. Pedalând cu furie, Harriet îl 
ajunse din urmă foarte repede. Lampadarele de pe stradă nu erau încă 
aprinse. Aerul mirosea a gard viu proaspăt tuns, a insecticid şi a caprifoi. 
Straturile de trandafiri străluceau în culori vii — galben aprins, roşu intens şi 
portocaliu închis — în lumina tot mai slabă. Cei doi trecură în viteză pe 
lângă casele adormite. Se auzea sâsâitul stropitorilor, iar un terrier jucăuş se 
luă după ei şi-i urmări până la prima intersecţie, cu picioruşele lui scurte 
zburând prin aer. Apoi rămase în urmă. 

Cei doi virară brusc pe Walthall Street. Frontoanele masive ale casei în 
stil victorian, cu acoperiş de şindrilă, casă ce aparţinea domnului Lilly, 
trecură în goană pe lângă ei într-un unghi de patruzeci şi cinci de grade, 
asemeni unei case plutitoare acostate pe un taluz verde. Harriet lăsă 
bicicleta să meargă în virtutea inerţiei când o coti din nou, parfumul 
trandafirilor căţărători ai domnului Lilly — nişte norişori rozalii şi drăgălaşi, 
revărsându-se în valuri ameţitoare de pe veranda plină de spaliere — o 
învălui, aromat şi evanescent, o secundă, două, în timp ce ea trecu fără să 
pedaleze pe lângă ei, apoi Harriet începu iar să gonească pe Main Street, 
printr-un coridor de oglinzi, faţade şi coloane albe, scăldate într-o lumină 


abundentă, ce se pierdea treptat în perspective prelungi, grandioase, către 
piaţă, acolo unde dantelăriile albe şi diafane, stâlpii estradei şi foişorul 
răsăreau brusc în zarea obscură şi vineţie, pe fundalul pânzei de un albastru 
întunecat a cerului. Totul era liniştit şi nemişcat, asemeni unei scene de 
teatru luminate doar de reflectoarele din spate într-o piesă de la liceu 
(Oraşul nostru), exceptând prezenţa a doi bărbaţi în cămăşi albe şi pantaloni 
de culoare închisă, ce se plimbau de colo colo, dând din mâini, înclinându- 
se, apoi retrăgându-se şi strigând ceva în timp ce se plimbau, iar traseele lor 
se intersectau în centru, se încrucişau şi o porneau spre cele patru colţuri, 
formând un X mare. Continuară să se agite astfel, de parcă ar fi fost o 
pereche de licitatori, cu voci încântând parcă o litanie, voci amplificate şi 
ritmice, ce se întâlneau, se încleştau şi apoi se despărţeau în două tonalități 
distincte: basul sentimental al lui Eugene Ratliff şi contrapunctul ascuţit, 
isteric, al bărbatului mai tânăr, cu accentul lui nazal, de ţăran din partea de 
nord, şi cu „i”-uri şi „e”-uri stridente, pătrunzătoare, de la munte:... mama 
ta... tatăl tău... sărmanul tău copilaş, care-i în pământ... Vrei să-mi spui că 
se vor ridica din morţi?... Vreau să-ţi spun că se vor ridica din morţi... Vrei 
să-mi spui că vor învia?... Vreau să-ţi spun că vor învia... Biblia vrea să-ţi 
spună că ei vor învia... Hristos vrea să-ţi spună că ei vor învia... Profeţii 
vor să-ţi spună că ei vor învia... 


X 


În timp ce Eugene Ratliff călca apăsat şi bătea din palme atât de tare, 
încât din coada lui de păr grizonant se desprinse o şuviţă uleioasă, care-i 
căzu peste faţă, celălalt tip, cel cu părul vâlvoi, ridică brusc braţele deasupra 
capului şi începu să danseze. Tremura tot. Mâinile lui albe se contractau 
spasmodic, ca şi cum curentul electric ce-i ţâşnea din ochi şi-i ridica părul 
măciucă i-ar fi traversat, sfârâind, tot corpul, făcându-l să tresară şi să 
tremure din toate mădularele pe estradă, cuprins de-a binelea de convulsii. 


x 
Adică să strig ca în vremurile biblice... 
Adică să strig aşa cum a făcut Ilie. 
Să strig în gura mare, ca să-l smintesc pe Diavol... 
Haideţi, veniţi, copii, să-l smintim pe Diavol! 


X 


Piaţa era practic pustie. De cealaltă parte a străzii stăteau două 
adolescente care chicoteau stânjenite. Doamna Mireille Abbott ieşise în faţa 
uşii de la magazinul de bijuterii. În faţa fierăriei se afla o familie într-o 
maşină parcată, cu geamurile lăsate, care privea spectacolul. Pe degetul mic 
al mâinii predicatorului Ratliff (deget ridicat uşor în sus din cauza 
microfonului subţire ca un creion, de parcă ar fi ţinut toarta unei ceşti de 
ceai) o piatră de culoarea rubinului prinse lumina soarelui la apus şi 
scânteie într-un roşu aprins. 


Acum, în Zilele Sfârşitului, pe care le trăim... 

Suntem aici ca să predicăm adevărul din această Biblie. 
Predicăm din această Biblie ca în Zilele de Demult. 
Predicăm aşa cum au făcut-o Profeţii. 


X 


Harriet văzu camioneta (Lumea Aceasta Nu Este Casa Mea!) şi constată 
dezamăgită că nu mai era nimic acolo, în spate, cu excepţia unui difuzor 
mic, cu marginile îmbrăcate în vinilin, care arăta ca o servietă ieftină. 

O, a trecut multă vreme de când unii dintre voi, cei ce vă aflaţi aici... au 
citit Biblia... au fost la biserică... s-au pus în genunchi ca un copil mic... 


X 


Harriet tresări, căci observă că Eugene Ratliff se uita direct la ea. 
*,.. căci gândul la plăcerile cărnii duce la MOARTE... gândul 
răzbunător duce la MOARTE... poftele trufeşti duc la MOARTE... 


X 


Trupeşti, zise Harriet aproape mecanic. 
Ce? 
Trupeşti. Nu trufeşti. 
*,.. căci răsplata păcatului este MOARTEA... căci minciunile 
Diavolului sunt IADUL ŞI MOARTEA... 
X 


Harriet îşi dădu seama că făcuseră o greşeală, căci se apropiaseră cam 
prea mult de cei doi, dar acum nu mai aveau ce face. Hely stătea şi se holba 


cu gura căscată. Harriet îi arse una în coaste. 
Haide, vino, îi şopti ea. 
Ce? îi răspunse Hely, ştergându-şi fruntea lipicioasă cu braţul. 

Harriet se uită scurt într-o parte, ceea ce însemna „Hai s-o luăm din 
loc”. Fără nici o vorbă, cei doi s-au întors cu spatele şi s-au îndepărtat încet, 
politicoşi, pe lângă biciclete, până în momentul când au trecut de colţ şi nu 
mai puteau fi văzuţi. 

Dar unde erau şerpii? întrebă Hely pe un ton plângăreţ. Parcă ziceai că 
sunt în camionetă. 


Probabil că i-au cărat înapoi sus, în casă, după ce a plecat domnul Dial. 


Hai să mergem până acolo cu bicicleta, zise Hely. Hai repede, până nu 
termină ăia predica. 

Au sărit amândoi pe biciclete şi-au pedalat cât de repede au putut până 
la casa mormonilor. Umbrele deveneau tot mai ascuţite şi mai încâlcite. 
Globurile din lemn de merişor traforat, care punctau pe mijloc Main Street, 
străluceau puternic sub razele marginii soarelui, de parcă ar fi fost un şir 
prelung de semiluni, cu trei sferturi din sferele lor rămase în întuneric, dar 
încă vizibile. Greierii şi broscuţele începuseră să zbiere în şirurile 
întunecate de lemn-câinesc de pe marginea străzii. Când — cu respiraţia 
întretăiată şi apăsând cu toată greutatea pe pedale — cei doi copii au ajuns în 
sfârşit cu bicicletele în umbra casei, au văzut că veranda era întunecată, iar 
aleea de la intrare pustie. De-a lungul întregii străzi nu era nici un suflet de 
om, în afară de un negru bătrân, cu pomeţii ascuţiţi şi lucioşi şi cu o faţă 
boţită şi senină ca a unei mumii, ce umbla paşnic pe trotuar cu o pungă de 
hârtie sub braţ. 


Hely şi Harriet şi-au ascuns bicicletele sub un tufiş întins de clethra 
dintre benzile drumului. Au rămas în spatele acestuia şi s-au uitat atenţi 
până când bătrânul a dispărut, clătinându-se, după colţ. Apoi au traversat în 
viteză strada şi s-au ghemuit printre ramurile răsfirate de la poalele unui 
smochin din curtea alăturată — întrucât în curtea casei din scânduri nu exista 
nici un loc unde să se poată ascunde, nici măcar o tufă, doar un smoc de 
barba-şarpelui ce înconjura un trunchi de copac retezat. 


Cum ajungem acolo sus? întrebă Harriet, studiind burlanul care urca de 
la parter la etaj. 


Stai aşa. 


Cu respiraţia tăiată de propria îndrăzneală, Hely o zbughi de la 
adăpostul smochinului, o luă la fugă valvârtej în sus pe scări şi apoi — tot 
aşa de rapid — veni în zbor pe trepte în jos. Străbătu în goană curtea pustie şi 
se pitulă din nou sub copac, lângă Harriet. 


E-ncuiat, zise el, dând din umeri prosteşte, ca un personaj de benzi 
desenate. 

Apoi se uitară amândoi la casă prin frunzişul tremurător. Partea dinspre 
ei era întunecată. Pe partea dinspre stradă, în lumina abundentă, ferestrele 
străluceau violaceu în apus. 

Acolo sus, zise Harriet şi-i arătă lui Hely unde să se uite. Acolo unde 
acoperişul e plat. Vezi? 

Deasupra marginii înclinate a acoperişului ieşea în afară un mic fronton. 
În cadrul lui se afla o ferestruică mată, deschisă vreo doi-trei centimetri în 
partea de jos. Hely tocmai se pregătea să o întrebe pe Harriet cum avea de 
gând să ajungă acolo sus — adică la vreo cinci metri de la pământ -, când ea 
îi zise: 

Dacă mă salţi puţin, o să mă caţăr pe burlan. 

Nici gând! zise Hely, deoarece burlanul era atât de ruginit, încât aproape 
că se rupsese în două. 

Ferestruica aceea era foarte mică — de-abia dacă avea treizeci de 
centimetri lăţime. 

Pun pariu că aia e fereastra de la baie, zise Harriet. 

Şi fata arătă spre o fereastră întunecată, plasată cam la jumătatea 
distanţei. 

Oare aia unde duce? continuă ea. 

La mormoni. Am verificat. 

Ce-i înăuntru? 

Nişte scări. Există un palier cu un panou de afişaj şi nişte afişe. 

Poate că... A, te-am prins! zise triumfătoare Harriet, plesnindu-se peste 
braţ, şi apoi examină ţânţarul plin de sânge strivit în palmă. Poate că scările 
de sus şi cele de jos sunt legate în interior, îi zise ea lui Hely. N-ai văzut pe 
nimeni înăuntru, nu-i aşa? 

Ascultă, Harriet, tipii nu sunt acasă. Dacă se întorc şi ne găsesc, o să 
zicem că am intrat din cauza unui pariu. Dar trebuie să ne grăbim sau s-o 


lăsăm baltă. N-am de gând să stau aici toată noaptea. 
În regulă... 


Harriet răsuflă adânc şi se repezi în curtea deschisă, cu Hely pe urmele 
ei. O luară rapid pe scări în sus. Hely supraveghea strada, în timp ce 
Harriet, cu mâna pe geam, se uita înăuntru: o casă a scărilor abandonată, 
plină cu scaune pliante. Pereţii trişti, vopsiți în cafeniu, erau luminaţi de un 
fascicul venit de la o fereastră ce dădea spre stradă. Mai încolo se vedeau un 
răcitor de apă şi un panou cu afişe („STAŢI DE VORBĂ CU STRĂINII! 
RADIOGRAFII PENTRU COPIII EXPUŞI LA BOLI!”). 


Fereastra era închisă şi n-avea plasă de țânțari. Unul lângă altul, Hely şi 
Harriet şi-au băgat degetele sub tocul metalic al ferestrei şi au tras de el, dar 
în zadar... 


Maşină! şuieră Hely. 

S-au lipit amândoi de peretele casei, cu inimile bătându-le cu putere, în 
timp ce maşina a trecut în viteză pe lângă ei. 

Îndată ce s-a îndepărtat, au ieşit din umbră şi-au încercat din nou. 

Ce-i cu asta? şopti Hely, ridicându-se pe vârfuri şi înălţându-şi gâtul, ca 
să se uite mai bine în centrul ferestrei, unde tocul de sus şi cel de jos se 
întâlneau, închizându-se perfect. 


Harriet şi-a dat seama imediat ce voia să zică Hely. Nu exista nici un fel 
de încuietoare şi nici un fel de spaţiu care să permită glisarea celor două 
rame. Fata pipăi cu degetele peste cercevea. 


Hei, şopti brusc Hely şi se apropie de Harriet, vrând s-o ajute. 


Împinseră amândoi spre interior partea de sus a ramei, ceva se agăţă şi 
scârţâi, iar apoi, cu un geamăt, partea de jos a ferestrei alunecă pe un pivot 
orizontal şi se deschise. Hely mai inspectă o dată partea umbrită a străzii — 
victorie, drumul s-a eliberat — şi într-o clipă se strecurară amândoi înăuntru, 
unul lângă altul. 


Atârnat cu capul în jos şi cu degetele pe podea, Hely văzu petele cenuşii 

de pe linoleum repezindu-se la el cu viteză, de parcă granitul fals ar fi fost o 

planetă străină, care gonea spre el cu două milioane de kilometri pe oră, şi, 

bang!, se lovi cu capul de podea şi se rostogoli înăuntru, iar Harriet se 
prăvăli şi ea lângă el. 

Erau înăuntru: pe palierul unei case a scărilor demodate, cu doar trei 

trepte în sus, urmate de un alt palier lung la capătul scării. Plesnind de 


entuziasm şi încercând să nu respire prea zgomotos, se ridicară amândoi şi o 
zbughiră în sus — unde, după ce luară colţul, aproape că se izbiră de o uşă 
masivă, cu un lacăt imens atâmând de un zăvor. 

Mai exista încă o fereastră — una de modă veche, din lemn, cu o ramă 
mobilă şi cu plasă de insecte. Hely făcu un pas înainte, ca s-o cerceteze, şi, 
în timp ce Harriet rămase în picioare şi se holbă îngrozită la lacăt, el începu 
brusc să gesticuleze agitat, cu dinţii strânşi într-un rânjet de satisfacţie, căci 
marginea acoperişului trecea chiar pe sub acea fereastră şi ducea direct spre 
fereastra din cadrul frontonului. 

Trăgând din greu, până ce chipurile li se înroşiră complet, cei doi 
izbutiră să ridice rama mobilă a ferestrei vreo douăzeci de centimetri. 
Harriet se strecură afară prima (Hely îi dirijă picioarele ca pe coarnele unui 
plug până ce, fără să-şi dea seama, Harriet îi trase un şut şi atunci Hely 
înjură şi se retrase). Acoperişul era fierbinte şi lipicios şi fata îl simţea aspru 
sub palme. Uşor-uşor, cu mare precauţie, ea reuşi să-şi elibereze picioarele. 
Cu ochii strâns închişi şi ţinându-se cu mâna stângă de rama ferestrei, îi 
întinse lui Hely mâna dreaptă, iar el se târî afară, lângă ea. 


Briza începuse să mai răcorească aerul. Pe cer două avioane cu reacţie 
trasaseră două linii gemene, diagonale, ca nişte urme subţiri şi albe lăsate de 
nişte schiuri pe apa unui lac imens. Harriet — respirând accelerat şi 
temându-se să se uite în jos — inhală mirosul proaspăt, vegetal, ce venea de 
la nişte flori de noapte parfumate, de undeva de jos: mixandre sau tutun 
aromat. Îşi lăsă capul pe spate şi se uită la cer. Norii erau uriaşi şi aveau în 
partea de jos un luciu roz, fosforescent, asemeni norilor dintr-o pictură cu o 
scenă biblică. Încet, cu mare grijă, cu spatele lipit de perete şi înfioraţi de 
emoție, depăşiră cu paşi mici colţul abrupt şi se treziră că se uită direct în 
curtea cu smochinul. 

Cu vârfurile degetelor de la mâini agăţate sub marginea de aluminiu — 
care încă mai reţinea arşiţa zilei şi era un pic prea fierbinte ca s-o atingi fără 
grijă -, cei doi se apropiară pieziş, centimetru cu centimetru, de fronton. 
Harriet ajunse prima, apoi se împinse mai încolo, ca să-i facă loc şi lui Hely. 
Era într-adevăr o ferestruică tare mică, nu cu mult mai mare decât o cutie de 
pantofi, şi era întredeschisă doar vreo cinci centimetri în partea de jos. Cu 
multă atenţie, ţinându-se de mână, cei doi şi-au mutat punctul de sprijin de 
pe marginea de aluminiu la rama mobilă al ferestrei şi-au tras amândoi — la 
început timid, ca nu cumva chestia aia să ţâşnească în sus pe neaşteptate şi 


să-i prăvălească pe spate. Rama a glisat cu uşurinţă încă vreo zece 
centimetri, dar apoi s-a blocat, cu toate că au tras de ea până când au 
început să le tremure braţele. 


Harriet avea palmele ude, iar inima-i pocnea în piept ca o minge de 
tenis. Apoi acolo jos, pe stradă, auzi o maşină. 

Cei doi înlemniră. Dar maşina vâjâi pe lângă casă fără să se oprească. 

Gagico, îl auzi ea pe Hely şoptindu-i, nu te uita în jos. 

Hely era la câţiva centimetri de ea, fără s-o atingă propriu-zis, dar o aură 
palpabilă de căldură umedă radia dinspre el, din tot trupul lui, ca un câmp 
de forţă. 

Harriet se întoarse. În asfinţitul spectral, violaceu, Hely ridică degetul 
mare în semn de victorie, apoi îşi strecură capul şi braţele prin ferestruică, 
ca un înotător de bras, şi începu să avanseze. 


Era un loc extrem de strâmt. Mijlocul băiatului rămase blocat. Harriet 
apucă strâns marginea de aluminiu cu mâna stângă, se agăţă tare de rama 
ferestrei cu cea dreaptă şi se feri cât de mult putu din calea picioarelor lui 
Hely, care se zbăteau înnebunite prin aer. Pragul de sprijin era îngust, iar 
Harriet alunecă, fu cât pe-aci să cadă, se agăţă iar în ultimul moment şi între 
timp, înainte chiar ca Harriet să apuce să înghită sau să-şi tragă răsuflarea, 
jumătatea din faţă a lui Hely căzu deja în interiorul apartamentului cu o 
bufnitură puternică, astfel încât acum îi rămăseseră afară doar tenişii. După 
o clipă de tăcere uluită, băiatul îşi trase înăuntru şi restul corpului. 


Da! îl auzi Harriet zicând — cu o voce îndepărtată şi victorioasă, 
amintind de extazul familiar din întunericul de prin poduri, când intrau de-a 
buşilea prin forturi din cutii de carton. 


Harriet îşi vârî şi ea capul după el. În obscuritatea din interior, tot ce 
putu zări din Hely era doar un contur ghemuit, care îşi freca un genunchi 
lovit. Băiatul reuşi să se ridice greoi în genunchi, se îndreptă spre fereastră, 
o apucă de antebraţe şi o trase cu toată greutatea în spate. Harriet îşi supse 
burta şi se strădui să se strecoare pe fereastră, uuf, dând şi ea din picioare 
prin aer, de parcă ar fi fost ursuleţul Winnie the Pooh prins în vizuina 
iepurelui. 

Contorsionată încă, fata căzu înăuntru cu o tumbă, parţial peste Hely, 
parţial peste un covor jilav, mucegăit, care mirosea ca şi cum ar fi stat pe 
fundul unei bărci. Se mai rostogoli un pic şi se lovi cu capul de un perete ce 
sună a gol. Şi se văzură, într-adevăr, într-o baie, una minusculă: doar cu 


chiuvetă şi toaletă, fără cadă şi cu pereţii din plăci melaminate, care imitau 
plăcile de faianţă. 

Hely, acum în picioare, o ajută să se ridice. Când o făcu, fata simţi un 
miros amărui şi puturos — nu de mucegai, deşi era amestecat cu cel de 
mucegai, dar pătrunzător, puternic şi absolut respingător. Luptându-se cu 
gustul rău pe care-l simţea în gât, Harriet îşi direcţionă panica tot mai 
puternică în truda de a deschide uşa (una din aceea pliantă, din vinilin, cu 
un imprimeu ce imita lemnul), care era însă blocată zdravăn pe şine. 


Uşa se deschise brusc şi copiii căzură unul peste altul într-o altă 
încăpere, ceva mai mare — la fel de sufocantă, dar mai întunecoasă. Peretele 
din capătul îndepărtat era umflat în afară, curbat, încovoiat şi înnegrit de 
fum şi igrasie. Hely, care gâfâia de atâta agitaţie şi ţopăia ca un terrier pe 
urmele vânatului, a fost cuprins brusc de o teamă atât de acută, încât îi simţi 
gustul metalic pe vârful limbii. În parte datorită lui Robin şi a ceea ce i se 
întâmplase acestuia, părinţii lui Hely îl avertizaseră toată viaţa că nu toţi 
adulţii sunt oameni cumsecade; unii dintre ei — nu mulţi, ci doar câţiva — 
furau copiii de la părinţii lor şi apoi îi torturau sau chiar îi omorau. 
Niciodată până atunci acest adevăr nu-l izbise cu atâta forță, ca un pumn 
tras în piept, dar duhoarea aceea şi coşcoveala scârboasă din pereţi îl făcură 
să se simtă cuprins de un fel de rău de mare şi toate poveştile de groază 
spuse de părinţii lui (cu copii cu căluş în gură şi legaţi fedeleş în case 
părăsite, atârnaţi de frânghii sau încuiaţi în debarale şi lăsaţi să moară de 
foame), toate acestea au prins viaţă şi îl priveau acum cu ochi galbeni, 
sticloşi şi pătrunzători, rânjind spre el cu dinţi de rechin: hap-hap! 

Nu ştia nimeni unde erau. Nimeni — nici un vecin, nici un trecător — nu 
îi văzuse cum se caţără şi intră în clădire. Nimeni n-avea să ştie vreodată ce 
li s-a întâmplat dacă nu mai ajung înapoi acasă. Urmând-o pe Harriet, care 
se îndrepta, sigură pe ea, spre cealaltă încăpere, Hely se împiedică de un fir 
electric şi aproape că strigă: 

Harriet? 


Vocea lui Hely sună ciudat. Stătea acolo, în obscuritate, aşteptând-o să-i 
răspundă, şi se uita fix la singura lumină vizibilă — trei dreptunghiuri trasate 
cu foc, marcând cele trei ferestre acoperite cu folie, care pluteau spectral în 
întuneric -, când deodată îi alunecă podeaua de sub picioare. Poate că era o 
capcană. De unde ştiau ei că nu era nimeni acasă? 


Harriet! strigă Hely. 


Brusc, simţi o nevoie acută să facă pipi, o nevoie mai acută ca niciodată, 
aşa că, umblând agitat la fermoar, aproape fără să-şi dea seama ce face, se 
întoarse dinspre uşă şi urină direct pe covor, repede, repede, repede, fără să- 
i pese de Harriet şi sărind pur şi simplu în sus şi-n jos de groază, deoarece, 
avertizându-l atât de insistent despre psihopaţi, părinţii lui Hely i-au 
implantat fără să vrea în minte câteva idei ciudate, iar cea mai pregnantă 
dintre ele era convingerea panicată că răpitorii nu le permiteau copiilor 
răpiți să folosească toaleta, ci îi sileau să facă pe ei oriunde s-ar fi aflat: 
legaţi de o saltea murdară, încuiaţi în portbagajul unei maşini, îngropaţi 
într-un sicriu şi cu un tub de respirat... 

Aşa, se gândi el, aproape delirând de uşurare. Chiar dacă ţărănoii l-ar 
tortura (cu bricege, cu unghiere, cu orice o fi), cel puţin nu vor avea 
satisfacția de a-l privi cum face pe el. Apoi auzi ceva chiar în spatele lui, iar 
inima îi derapă ca o maşină pe o pojghiţă de gheaţă. 

Dar nu era decât Harriet — cu ochii ei mari, întunecaţi, şi părând extrem 
de mică în tocul uşii. Hely era aşa de fericit că o vede, încât nici măcar nu 
şi-a pus problema dacă ea l-a observat când a făcut pipi în cameră. 


Vino-ncoace să vezi ceva, i se adresă ea pe un ton sec. 
Temerile lui Hely s-au evaporat când văzu calmul Harrietei. 

O urmă în camera cealaltă. Îndată ce păşi înăuntru, duhoarea aceea 
puturoasă, de mucegai — cum de n-o recunoscuse mai devreme? -, îl izbi 
brusc şi atât de puternic, încât aproape că-i simţea gustul... 

Sfinte Sisoe! zise, astupându-şi nasul cu palma. 
Doar ţi-am zis! spuse trufaşă Harriet. 


Lăzile — atât de multe, încât aproape că acopereau toată podeaua — 
luceau în lumina slabă. Nasturi perlaţi, cioburi de oglinzi, ţinte, strasuri şi 
sticlă pisată — totul scânteia discret în obscuritate, ca o peşteră cu o comoară 
a piraţilor, ticsită de cufere marinăreşti aruncate în dezordine şi pline cu 
nestemate, argint şi rubine împrăştiate peste tot. 


Hely se uită în jos. În lada de lângă tenisul lui un crotal de pădure era 
încolăcit şi dădea din coadă, tei, tei, tei, doar la câţiva centimetri de el. Fără 
să se mai gândească, sări în spate şi în momentul acela zări cu coada 
ochiului un alt şarpe, care se-ndrepta tăcut spre el, unduindu-se în forma 
literei S. Când gura acestuia atinse marginea lăzii, se trase înapoi cu un 
asemenea sâsâit şi un plesnet atât de puternic, ca de bici (o mişcare 
imposibilă, ca într-un film derulat invers, cu o şuviţă albă înălțându-se dintr- 


o băltoacă de lapte vărsat, zburând în sus şi intrând în carafă, de unde 
ieşise), încât Hely sări din nou, dând peste o altă ladă, de unde îl împroşcă 
un adevărat clocot de sâsâieli. 

Hely observă că Harriet încerca să urnească din grămada aceea o ladă ce 
stătea în picioare şi s-o împingă spre uşa zăvorâtă. Se opri şi îşi dădu părul 
la o parte de pe faţă. 

Îl vreau pe ăsta, zise ea. Ajută-mă. 


Hely era copleşit. Deşi nu realizase acest lucru, până în clipa aceea nu 
crezuse că Harriet i-a zis adevărul — şi a simţit înăuntrul lui o bulă îngheţată 
de incitare ce-l gâdila mortal, delicios, asemeni mării verzi şi reci care 
pătrunde printr-o gaură de pe fundul unei bărci. 


Harriet — cu buzele strânse — târî lada vreun metru pe porţiunea de 
podea liberă, apoi o răsturnă pe o parte. 


Pe ăsta îl luăm... zise ea şi făcu o pauză, ca să-şi frece mâinile. O să-l 
scoatem afară pe scări. 


Nu putem să mergem pur şi simplu pe stradă, cărând cutia asta după 
noi! 
Tu doar ajută-mă, bine? 
Icnind, Harriet smulse lada din zona aceea înghesuită. 


Hely o pomi spre ea. Dar nu era deloc plăcut să te plimbi printre lăzile 
alea. În spatele plaselor de pe găurile lăzilor — care nu erau altceva decât 
nişte plase simple, de ferestre, observă el, deci puteai trece uşor cu piciorul 
prin ele — Hely avea vaga senzaţie a unei vânzoleli întunecate şi continue: 
cercuri care se frângeau, se topeau şi se suprapuneau, diamante negre care 
se unduiau unele după altele în circuite dezgustătoare şi tăcute, îşi simţea 
capul plin de aer. Asta nu-i de-adevăratelea, îşi zise el, nu, nu-i de- 
adevăratelea, e doar un vis, şi, într-adevăr, mulţi ani de-atunci încolo — până 
în anii maturității — visele sale aveau să-l arunce iar brusc în mijlocul 
întunericului aceluia urât mirositor, printre cuferele cu comori sâsâitoare şi 
coşmareşti. 

Stranietatea cobrei — regale, ţanţoşe, solitare, iritant de unduitoare la 
fiecare salt al lăzii în care se afla — nu i-a atras atenţia lui Hely. El nu 
percepea nimic altceva în afară de alunecarea neplăcută şi ciudată a 
greutăţii ei dintr-o parte în alta şi de nevoia de a-şi ţine mâna cât mai 
departe de ecranul protector. Încruntaţi, cei doi copii au împins lada prin uşa 


din spate, pe care Harriet o descuiase şi o deschisese larg. Apoi au ridicat 
împreună cutia şi-au cărat-o de-a lungul, între ei, pe scări în jos, până afară 
(cobra şi-a pierdut echilibrul, s-a zbătut şi a izbit în ladă cu o violenţă 
dezlănţuită, dar rece), iar acolo au lăsat-o jos. 

De-acum se făcuse deja întuneric. L.ampadarele erau aprinse, iar 
luminile de pe veranda de vizavi străluceau. Febrili şi mult prea speriaţi ca 
să se mai uite la cutie, căci bufniturile ce veneau dinăuntru erau 
înnebunitoare şi pline de ură, cei doi au împins lada cu piciorul până sub 
veranda casei. 


Briza nopţii era răcoroasă. Harrietei i se făcu pielea de găină. Sus, după 
colţ, în afara vederii lor, uşa de plasă se deschise şi bufni, lovindu-se de 
balustradă, apoi se trânti la loc, închizându-se. 

Stai aşa, zise Hely. 

Se ridică din poziţia semi-ghemuită în care se afla şi se repezi înapoi pe 
scări. Cu degetele tremurânde şi moi, pipăi după mânerul rotund şi bâjbâi 
după încuietoare. Avea palmele lipicioase de la transpiratie. O uşurătate 
ciudată a fiinţei, ca de vis, puse stăpânire pe el, iar lumea neţărmurită şi 
întunecată tălăzuia în juru-i, de parcă ar fi fost cocoţat pe catargul unei nave 
de coşmar, plină de pirați, răsucindu-se şi bălăngănindu-se acolo, în timp ce 
vântul nopţii mătura marea în furtună... 

Grăbeşte-te, îşi zise el, grăbeşte-te şi hai să ieşim odată de-aici, dar 
mâinile nu-i funcționau cum trebuie, alunecau şi glisau fără spor pe mânerul 
rotund, de parcă nici n-ar fi fost mâinile lui... 


De undeva de jos se auzi ţipătul strangulat al Harrietei, un țipăt atât de 
şocat, de plin de spaimă şi disperare, încât se stinse la jumătate. 


Harriet? strigă şi el în tăcerea nesigură care urmă. 


Vocea îi sună plată şi ciudat de normală. Apoi, în clipa următoare, auzi 
cauciucurile maşinii pe pietriş. Farurile măturară maiestuos toată curtea din 
spate. Ori de câte ori avea să se gândească la această noapte în anii ce vor 
urma, cea mai vie imagine care-i va apărea va fi, nu se ştie de ce, aceasta: 
iarba îngălbenită, ţeapănă, inundată de lumina orbitoare a farurilor maşinii, 
şi nişte turle răsfirate de buruieni — costrei şi scaieţi — tremurând în lumina 
aspră... 

Înainte de a apuca să se gândească — sau măcar să respire -, faza mare a 
farurilor se comută pe faza mică: ţac. Apoi iar ţac — şi iarba rămase în 


întuneric. Apoi se deschise o portieră şi ceva ce suna a vreo şase perechi de 
bocanci grei începu să tropăie pe scări în sus. 


Hely se panică. Mai târziu avea să se întrebe cum de nu s-a aruncat pur 
şi simplu de pe palier de spaimă, cum de nu şi-a rupt un picior sau chiar 
gâtul, dar, sub teroarea acelor paşi greoi, nu se putea gândi decât la 
predicator, la chipul acela cu cicatrice care venea spre el prin întuneric, iar 
singurul loc unde ar fi putut să se refugieze era înapoi în apartament. 


Se repezi înăuntru, iar acolo, în obscuritate, i topi inima de groază. 
Masa de cărţi de joc, scaunele pliante, un răcitor cu gheaţă. Unde să se 
ascundă? Alergă spre camera din spate, lovindu-se cu degetul mare de la 
picior de o ladă cu dinamită (care răspunse cu un plesnet sec, supărat, şi un 
tei, tei, tei de clopoței) şi pricepu imediat ce greşeală îngrozitoare făcuse, 
dar era deja prea târziu. Uşa de la intrare scârţâi. Măcar am reuşit s-o 
închid? se gândi el, năpădit de un val dezgustător de teamă. 

Tăcere — cea mai lungă tăcere din viaţa lui Hely. După o perioadă ce i se 
păru a fi eternitatea însăşi, se auzi un clic uşor, făcut de o cheie răsucită în 
broască, şi apoi alte două clicuri rapide. 


Ce-i? întrebă o voce spartă, masculină. N-a mers? 


În camera alăturată se aprinse brusc un bec. În fâşia de lumină ce venea 
dinspre uşă, Hely se văzu prins în capcană: nu exista nici o ascunzătoare, 
nici o cale de scăpare. În afară de şerpi, camera era practic goală: ziare, un 
cufăr de scule, un afiş desenat cu mâna şi pus pe un perete (Cu Ajutorul 
Bunului Dumnezeu: Menţinerea şi Răspândirea Religiei Protestante şi 
Aplicarea tuturor Legilor civile...), iar în colţul îndepărtat un fotoliu-sac de 
vinilin umplut cu bobiţe de plastic. Zorit până la nebunie (acum puteau să-l 
zărească doar aruncând o privire prin uşa deschisă), se strecură printre lăzile 
de dinamită către fotoliul-sac. 


Incă un clic. 


Da, uite că merge, zise neclar vocea aceea spartă, timp în care Hely se 
lăsă în genunchi şi se ascunse cât de bine putu sub fotoliul-sac, trăgându-şi 
partea mai voluminoasă peste cap. 


A mai urmat un schimb de replici pe care Hely n-a putut să-l audă. 
Stătea cu faţa întoarsă dinspre uşă şi cu picioarele ghemuite strâns sub el. 
Covorul mototolit de sub obrazul lui stâng mirosea a şosete transpirate. 
Apoi — ce oroare! — lumina de deasupra capului lui se aprinse. 


Ce tot spuneau? Hely încercă să se facă cât mai mic. Întrucât nu avea 
voie să se mişte, nu putea face nimic altceva (dacă nu voia să închidă ochii) 
decât să se uite fix la cei cinci sau şase şerpi care se mişcau în interiorul 
unei cutii oribile, cu plasă laterală, aflată la doar vreo jumătate de metru de 
nasul lui. Şi cum se uita Hely aşa fix la şerpi, pe jumătate hipnotizat, cu 
muşchii blocaţi de teroare, un şarpe mai mic se desprinse încet de ceilalţi şi 
se căţără cam până la jumătatea plasei. Partea mai scobită a gâtului şarpelui 
era albă, iar solzii de pe burtă se înşiruiau prelung, în plăci orizontale, 
cretoase, maronii, de culoarea loţiunii de calamină. 


Hely închise ochii, dar de-acum era prea târziu — aşa cum i se întâmpla 
uneori când se surprindea că se uită prosteşte la măruntaiele ca nişte 
spaghete cu sos ale vreunui animal zdrobit pe autostradă. Cercuri negre pe 
fond portocaliu — lucirea luminii pe negativul pleoapelor închise — se înălţau 
de undeva din partea de jos a privirii sale, unul după altul, ca nişte baloane 
de aer intr-un acvariu, devenind tot mai palide pe măsură ce se ridicau şi 
apoi dispăreau... 

Vibraţii ale podelei: paşi. Paşii făcură o pauză. O altă serie de paşi, mai 
greoi, mai rapizi, se auziră tropăind înăuntru şi apoi oprindu-se brusc. 

Dar dacă mi se vede tenisul în afară? se întrebă Hely, năpădit de un 
acces de spaimă aproape incontrolabil. 

Totul încremeni. Paşii s-au îndepărtat un pic. Din nou şopocăieli 
înfundate. Lui Hely i s-a părut că o serie de paşi s-au îndreptat spre 
fereastră, cu un mers vioi, apoi s-au întors. Nu-şi dădea seama câte voci 
diferite erau prezente acolo, dar o singură voce se distingea faţă de restul: 
una lălăită şi monotonă, ca la jocul pe care-l juca uneori cu Harriet când se 
aflau la bazinul de înot, unde zicea fiecare, pe rând, câte o propoziţie sub 
apă şi apoi încercau să descifreze ce spusese celălalt. În acelaşi timp, Hely 
auzea liniştitul tei, tei, tei care venea dinspre cutia cu şarpele, un zgomot 
atât de slab, încât era tentat să creadă că, poate, doar şi-l imagina. Deschise 
ochii. În fâşia aceea îngustă dintre fotoliu şi covorul puturos, se trezi că se 
uită fix, cu capul întors într-o parte, la cei şaisprezece centimetri palizi ai 
burţii unui şarpe, care se odihnea cumva ciudat pe plasa lăzii din faţa lui. 
De parcă ar fi fost vârful împodobit al unui tentacul de la o creatură marină, 
ce pendula înnebunitor înainte şi-napoi, asemeni unui ştergător de parbriz... 
scărpinându-se singur, cum îşi dădu seama Hely, cu o fascinaţie oripilată, 
ttle telese tC: 


Brusc lumina de sus se stinse. Paşii şi vocile se îndepărtară. 
ICI tci... tci... tci... tci... tci... 


Hely — rigid, cu palmele strânse între genunchi — se holbă disperat în 
întunericul difuz. Burta şarpelui încă se mai vedea vag prin sită. Dar dacă 
avea să-şi petreacă toată noaptea aici? Gândurile lui Hely săreau şi se 
izbeau neajutorate de colo colo într-o năuceală atât de sălbatică, încât îl 
apucă greaţa. Adu-ţi aminte de ieşiri, îşi zise el. Aşa scria în manualul lui de 
educaţie civilă că trebuie să faci în caz de incendiu sau în altă situaţie de 
urgenţă, dar el nu fusese prea atent când intrase şi singurele ieşiri de care îşi 
aducea aminte erau pur şi simplu inutile: uşa din spate, inaccesibilă... uşa 
de la scările interioare, închisă cu lacăt de mormoni... fereastra de la baie — 
da, aceea era o posibilitate, cu toate că fusese destul de greu să intre, ce să 
mai vorbim de posibilitatea de a ieşi pe ea, fără să fie auzit şi pe întuneric... 


Pentru prima dată de când se afla acolo, îşi aminti de Harriet. Unde era 
ea? Hely încerca să se gândească ce ar face el dacă situaţiile lor ar fi 
inversate. Oare i-ar trece prin cap Harrietei să se ducă să cheme pe cineva în 
ajutor? în alte împrejurări Hely mai degrabă ar fi pus-o să-i toare cărbuni 
încinşi pe spate decât să-l cheme pe tatăl său, dar acum — sub iminenţa 
morţii — nu vedea nici o alternativă. Tatăl lui Hely, care începea să 
chelească şi avea un pufuleţ moale în creștetul capului, nu era un tip prea 
masiv şi nici prea impunător, avea o statură uşor sub medie, dar experienţa 
sa de ani de zile ca administrator al liceului îi dăduse un aer care reprezenta 
Autoritatea însăşi şi o manieră fermă de a-şi prelungi tăcerile atât de mult, 
încât îi intimida până şi pe adulţi. 

Harriet? Tensionat, Hely se concentră şi îşi imagină telefonul alb 
Princess din dormitorul părinţilor săi. Dacă tatăl lui ar şti ce s-a întâmplat, 
ar da năvală fără teamă aici, l-ar apuca de umăr şi l-ar târî după el la 
maşină, trăgându-i pe drumul spre casă o chelfăneală şi o predică care i-ar 
lăsa urechile sfârâindu-i lui Hely, în timp ce predicatorul s-ar ghemui 
înfricoşat printre şerpii săi, bolborosind un da, domnu”, multam, domnu, 
fără să aibă habar ce l-a pălit. 

Pe Hely îl durea rău gâtul. Nu auzea nimic, nici măcar şarpele. Brusc îi 
trecu prin minte că Harriet era, poate, moartă, strangulată, împuşcată, 
călcată de camioneta predicatorului, care — ce ştia el? — putea foarte bine să 
vireze acum chiar peste trupul ei. 


Nimeni nu ştie unde mă aflu. Avea cârcei la picioare. Uşor-uşor, şi le 
întinse. Nimeni. Nimeni. Nimeni. 


O ploaie de înţepături ca de ace i se răspândi prin gambe. Stătu culcat la 
podea, fără să se mişte, timp de câteva minute — încordat tot şi aşteptându- 
se din clipă în clipă ca predicatorul să se aplece asupra lui. În cele din urmă, 
cum nimic de genul ăsta nu se întâmplă, se răsuci cu faţa în sus. Sângele îi 
zornăia prin membrele descleştate. Îşi mişcă degetele de la picioare. Îşi 
răsuci capul dintr-o parte în alta. Aşteptă. Apoi, în sfârşit, când simţi că pur 
şi simplu nu mai rezistă, scoase capul din adăpostul fotoliului. 

În întuneric lăzile scânteiau. Un dreptunghi pieziş de lumină se revărsa 
pe covorul decolorat dinspre uşa deschisă. Dincolo de uşa aceea — Hely se 
târî pe coate ceva mai încolo — se vedea cadrul unei încăperi galbene, 
luminată ca ziua de becul din tavan. O voce piţigăiată, de ţărănoi, vorbea 
repede, dar nu se putea înţelege ce zicea. 


O altă voce, mârâitoare, o întrerupse: 
lisus n-a făcut absolut nimic pentru mine, iar legea nici atât. 
Atunci, destul de brusc, o umbră gigantică se înălţă în pragul uşii. 


Hely se agăţă de covor. Stătea acolo, pe jos, împietrit, încercând să nu 
respire. Apoi se auzi o altă voce, distantă şi ţâfnoasă. 


Reptilele astea n-are ni'ca cu Domnul. E decât ceva rău. 


Umbra din tocul uşii scoase un chicotit ciudat, piţigăiat — iar Hely 
îngheţă cu totul. Farish Ratliff. Din tocul uşii, ochiul său nevăzător — opac, 
de parcă ar fi fost un ochi fiert de ştiucă — scana întunericul asemeni razei 
unui far. 


Să-ţi zic eu ce tre' să faci... 


Spre imensa uşurare a lui Hely, pasul greoi se îndepărtă. Din camera 
alăturată se auzi un scârţâit, ca şi cum s-ar fi deschis uşa unui dulap de 
bucătărie. Când Hely deschise în cele din urmă ochii, cadrul luminat al uşii 
era gol... ce tre' tu să faci, dacă te-ai plictisit să-i tot cari de colo până colo. 
Îi duci pe toţi în pădure şi le dai drumul, iar dup-aia-i împuşti. Îi împuşti de 
se cacă pe ei, până la unul. Şi le dai foc, zise tare Farish, acoperind 
vociferările predicatorului. Îi arunci în râu. Ce-mi pasă? Şi-atunci nu mai ai 
nici o problemă. 

Urmă o tăcere belicoasă. 


Şerpii pot să înoate, zise o voce diferită — tot masculină, de alb, dar mai 
tânără. 

N-au cum să înoate prea departe dacă-s într-un căcat de ladă, nu-i aşa? 

Se auzi zgomotul unei muşcături — probabil că Farish mânca ceva — şi- 
apoi acesta continuă pe un ton vesel, sacadat: 


Uite, Eugene, dacă nu vrei să te mai prosteşti cu ei, am acolo, în sertarul 
de mănuşi, un pistol de 38. Dacă-mi dai zece cenți, mă duc chiar acum şi îi 
omor pe toţi, până la ultimul. 

Lui Hely i se opri inima în piept. Harriet! îşi zise el, disperat. Unde 
eşti? Aceştia erau tipii care i-au omorât fratele. Când or să-l găsească (şi era 
sigur că aveau să-l găsească), or să-l omoare şi pe el... 


Ce armă avea Hely? Cum putea să se apere? Un al doilea şarpe se 
căţărase pe plasă, alături de primul, cu botul sub falca celuilalt. Arătau ca 
cei doi şerpi încolăciţi de pe emblema medicilor. Până acum nu-şi dăduse 
seama de răutatea ascunsă în acest simbol arhicunoscut — imprimat în roşu 
pe plicurile de colecţie ale mamei lui de la Asociaţia Pneumologilor. Mintea 
i se învârtea. Fără să-şi dea seama ce face, Hely întinse o mână tremurândă 
şi ridică zăvoraşul de la lădiţa cu şerpi din faţa lui. 

Uite, asta o să-i mai liniştească pe gagiii ăştia, gândi Hely, răsucindu- 
se pe spate şi privind fix la tavanul din plăci de polistiren. Poate că, în 
haosul creat astfel, va izbuti să scape. Chiar dacă ar fi muşcat de un şarpe, 
s-ar putea să reuşească să ajungă până la spital... 

Unul dintre şerpi se şi repezise la el de câteva ori, rapid, când întinsese 
mâna spre zăvor. Acum simţea ceva lipicios — otravă? — în palmă. Şarpele 
se repezise şi-l împroşcase cu precizie prin sită. 

Hely îşi şterse iute palma de dosul pantalonilor scurţi, sperând că nu are 
nici un fel de tăietură sau zgârietură de care să fi uitat. 


Le-a luat ceva timp şerpilor până să-şi dea seama că sunt liberi. Cei doi 
care stătuseră agăţaţi de sită s-au rostogolit şi s-au eliberat deodată. Au 
rămas un timp pe loc, fără să se mişte, până ce şi alţi şerpi s-au întins peste 
spinările lor, ca să vadă ce se întâmplă. Toţi deodată — de parcă li s-ar fi dat 
un semnal — păreau să fi înţeles că sunt liberi şi au alunecat voioşi afară din 
ladă, răspândindu-se în toate direcţiile. 

Hely — transpirat tot — ieşi de sub acoperirea oferită de fotoliul-sac şi se 
târî cât de repede îndrăzni dincolo de uşa deschisă, prin lumina care se 


revărsa din camera alăturată. Cu toate că i se făcuse rău de atâta teamă, nu 
îndrăzni să arunce nici o privire înăuntru, ci continuă să se uite fix în jos, de 
teamă ca nu cumva tipii ăia să-i simtă privirea îndreptată asupra lor. 

După ce trecu de uşă nevătămat — cel puţin pe moment -, se prăbuşi în 
umbra peretelui opus, tremurând şi slăbit de bătăile puternice ale inimii. Nu 
mai avea nici o idee. Dacă vreunul dintre cei din camera alăturată se hotăra 
cumva să se ridice chiar acum, să vină în camera asta şi să aprindă luminile, 
l-ar vedea imediat cum stă, ghemuit şi neajutorat, lângă peretele din 
polistiren... 


Dar chiar le dăduse drumul şerpilor? De unde stătea acum, Hely putu să 
vadă doi şerpi întinşi pe podeaua goală. Un altul se ţâra, plin de energie, 
către lumină. Cu o clipă în urmă i se păruse un plan bun, dar acum regreta 
teribil: Te rog, Doamne Dumnezeule, te rog, fă-l să nu o ia încoace... Şerpii 
aveau pe spate nişte modele asemănătoare cu cele ale mocasinilor nord- 
americani, numai că mai pronunţate. Iar pe şarpele mai îndrăzneţ — cel care 
acum se îndrepta neabătut spre camera de alături — Hely reuşi să 
desluşească butonii înşiruiţi spre coadă preţ de vreo cinci centimetri, butonii 
cu clopoței. 

Dar cei care nu se vedeau îl îngrijorau cel mai tare. În cutia aceea 
fuseseră cel puţin cinci sau şase şerpi — poate chiar mai mulţi. Unde erau? 


Ferestrele din faţă dădeau direct spre stradă. Singura lui speranţă era 
baia. Odată ce-ar fi ajuns pe acoperiş, putea să se ţină cu mâinile de 
margine, să se lase în jos şi apoi să îşi dea drumul de acolo. Sărise el din 
copaci de la înălţimi aproape la fel de mari. 


Dar, spre uluiala lui, uşa de la baie nu se afla acolo unde credea el că 
era. Se strecură pe lângă perete, centimetru cu centimetru, revenind în zona 
întunecată de unde eliberase şerpii — dar ceea ce credea el că era o uşă se 
dovedi a nu fi deloc o uşă, ci doar o placă de polistiren proptită de perete. 


Hely era perplex. Uşa de la baie era pe stânga — era sigur de asta. Se 
gândi dacă să meargă mai departe sau să se întoarcă şi atunci, cu o strângere 
de inimă, îşi dădu seama brusc că uşa era pe partea stângă a celeilalte 
camere. 


Era prea înmărmurit ca să se poată mişca. Timp de o clipă întreaga 
încăpere se scufundă (la mare adâncime, în nişte fântâni mute, cu pupilele 
dilatate drept răspuns), iar când reveni, lui Hely i-a trebuit o vreme până să- 
şi dea seama unde se află. Şi-a sprijinit capul de perete, rotindu-l într-o 


parte şi în alta. Cum de-a putut să fie aşa de prost? întotdeauna a avut 
probleme cu direcţiile, confunda stânga cu dreapta, literele şi numerele se 
schimbau între ele în momentul în care îşi ridica privirea de pe pagină şi 
rânjeau la el din locuri diferite, iar uneori, la şcoală, se aşeza fără să-şi dea 
seama în banca altcuiva. Neatent! Neatent! scria ţipător, cu litere roşii, în 
carnetul lui de note, la lucrările de la matematică şi pe caietele de exerciţii. 


X 


Când farurile maşinii au măturat aleea, Harriet a fost luată cu totul prin 
surprindere. S-a ghemuit la pământ şi s-a rostogolit sub casă, izbindu-se de 
lada cu cobra, care, drept răspuns, s-a repezit nervoasă la ea. Pietrişul a 
scrâşnit şi, aproape înainte de a apuca ea să răsufle, cauciucurile au vâjâit la 
doar vreun metru de ea, într-o explozie de vânt şi lumină albăstruie care a 
răvăşit iarba zdrenţuită. 

Harriet — întinsă cu faţa în jos în pământul prăfos — a simţit un miros 
neplăcut, care-i făcea greață: miros de mortăciune. Toate casele din 
Alexandria erau un pic înălțate de teama inundaţiilor, iar acest spaţiu de sub 
ele nu era mai înalt de treizeci de centimetri şi declanşa cam tot atâta 
claustrofobie ca un mormânt. 


Cobra — care nu se bucurase deloc că fusese târâtă, zguduită şi întoarsă 
pe toate părţile pe scări — se izbea cu putere de ladă, cu nişte şfichiuiri 
oribile, seci, care se simțeau prin lemnul lăzii. Dar mai rău decât şarpele şi 
mai rău decât mirosul de şobolan mort era praful care o gâdila în nări, 
praful insuportabil. 


Îşi întoarse capul. O lumină roşiatică, ce venea de la stopurile maşinii, 
se strecură pieziş pe sub casă, strălucind deodată peste o adunătură de râme, 
muşuroaie de furnici şi cioburi murdare de sticlă. 

Apoi totul a fost acoperit de întuneric. Portiera maşinii se trânti... asta a 
produs incendiul la maşina aceea, zise o voce mârâitoare — nu cea a 
predicatorului. „Bun”, i-am zis — că mă ţineau culcat la pământ — „eu sunt 
sincer cu dumneavoastră, domnule, şi puteţi să mă băgaţi la pârnă chiar 
acu', dar gagiu' de-aici are un cazier lung cât o zi de post”. Ha! Ei, şi gagiul 
a luat-o la sănătoasa. 

Cred că aşa a fost să fie. 

Un râs deloc amuzant. 


Aici ai nimerit-o. 


Paşii tropăiau şi se apropiau de ea. Harriet — chinuindu-se cu disperare 
să nu strănute — îşi tinu respiraţia, îşi duse o mână la gură şi se ţinu şi de 
nas. Paşii clămpăniră pe deasupra capului ei şi o luară în sus pe scări. O 
gânganie încercă s-o ciupească de gleznă. Neîntâlnind nici un fel de 
opoziţie, înfipse şi mai tare acul, în timp ce Harriet tremura din cap până-n 
picioare de dorinţa de a o pocni. 


Incă o înţepătură, de data asta pe pulpă. Furnici roşii. Grozav. 
Ei bine, când o veni înapoi acasă, zise vocea mârâitoare — de data asta 


mai slab, îndepărtându-se -, toţi tre' să vadă cine poate să scoată adevărul de 
la el... 


Apoi vocea se curmă. Sus totul era cufundat în linişte, dar Harriet nu 
auzi uşa deschizându-se şi chiar avu impresia că tipii n-au intrat înăuntru, ci 
mai zăboveau pe palier, scrutători. Harriet rămase înţepenită acolo, 
străduindu-se să audă ceva cu fiecare părticică a percepţiei sale. 


Minutele treceau. Furnicile roşii — energice şi în număr tot mai mare — o 
întepau pe braţe şi pe picioare. Era încă sprijinită cu spatele de ladă şi din 
când în când, prin lemn, cobra se izbea morocănoasă de coloana ei 
vertebrală. În liniştea înăbuşitoare fata îşi imagina că aude voci, paşi — şi 
totuşi, când încerca să le desluşească, zgomotele acelea licăreau şi apoi se 
dizolvau în neant. 


Încremenită de groază, se răsuci pe o rână şi se uită cu ochi goi la aleea 
învăluită în beznă. Cât timp trebuia să mai stea acolo? Dacă veneau după 
ea, nu ar avea altă soluţie decât să se târască şi mai adânc sub casă, fără să-i 
pese de furnicile roşii. Viespile îşi mai făceau cuiburile şi ele pe sub case. 
La fel şi sconcşii, şi păianjenii, şi tot felul de rozătoare şi reptile. Pisicile 
bolnave şi oposumii turbaţi se târau sub ele ca să moară aici. Un negru pe 
nume Sam Bebus, care repara şemineuri pe la oameni, a ajuns recent pe 
prima pagină a ziarului local când a dat peste un craniu de om sub 
Marselles, un conac în stilul neogrecesc de pe Main Street, la doar câteva 
intersecţii distanţă de locul unde se afla ea acum. 


Brusc luna îşi făcu apariţia de după un nor, îmbrăcând în argint iarba 
ciuntită care creştea pe marginea casei. Ignorând furnicile roşii, Harriet îşi 
ridică obrazul din ţărână şi ascultă. Firele înalte de meişor — albe la vârfuri 
în lumina lunii — tremurau la nivelul ochilor ei, apoi se culcau la pământ o 
clipă şi se îndreptau iar imediat, răvăşite şi bâţâindu-se. Aşteptă. Apoi, după 


o tăcere lungă şi nemişcată, înaintă încet-încet pe coate şi scoase capul de 
sub casă. 

Hely? şopti ea. 

Curtea era învăluită într-o linişte de moarte. Buruienile în formă de 
spice mici şi verzi răsăreau prin pietrişul sclipitor al aleii. La capătul aleii se 
afla camioneta, tăcută şi întunecată, înălțându-se imensă, uluitor de 
disproporţionată şi parcată cu spatele la Harriet. 

Harriet fluieră. Aşteptă. În sfârşit, după o perioadă care i se păru foarte 
lungă, ieşi târâş de sub casă şi se ridică în picioare. Pe obraz i se lipise ceva 
ce semăna cu o carapace sfărâmată de gândăcel. O dădu la o parte. Cu 
mâinile pline de ţărână, îşi curăţă furnicile de pe picioare şi de pe braţe. Un 
mănunchi de nori maronii, ca nişte vapori de benzină, zburau zdrenţuiţi pe 
deasupra lunii. Apoi se eliberară şi se împrăştiară, iar curtea rămase 
inundată de o lumină limpede şi cadaverică. 


Harriet se trase repede înapoi, în umbrele de lângă casă. Peluza fără 
copaci era luminată ca ziua. Abia acum îşi dădu ea seama că de fapt nu l-a 
auzit pe Hely coborând scările. 


Trase cu ochiul pe după colţul casei. Curtea vecină, plină de umbre de 
frunze ce alergau pe iarbă, era pustie: nici ţipenie de om. Cu o nelinişte tot 
mai accentuată, fata se strecură uşor pe o latură a casei. Se trezi că se 
holbează printr-un gard din lanţuri în liniştea sticloasă a curţii vecine, unde 
un bazin mic, de copii, stătea singuratic şi părăsit pe iarba luminată de lună. 

Ţinându-se tot în umbră, cu spatele la perete, Harriet înconjură casa, dar 
nu văzu nici urmă de Hely. Cel mai probabil fugise acasă şi o lăsase pe ea 
aici. leşi din umbră, pătrunse şovăitoare pe peluză şi îşi întinse gâtul, ca să 
se uite la parterul casei. Palierul era gol, iar fereastra de la baie — încă 
întredeschisă — era în întuneric. Sus se vedeau lumini, se vedea mişcare şi se 
auzeau voci — prea vagi pentru a le putea distinge. 


Harriet se îmbărbătă şi ieşi în fugă pe strada luminată puternic, dar când 
ajunse la tufişul din mijlocul şoselei, acolo unde îşi lăsaseră bicicletele, 
inima îi zvâcni în piept şi se opri din mers, cu un picior în aer, neputând să- 
şi creadă ochilor. Sub ramurile albe, înflorite, zăceau ambele biciclete, 
răsturnate pe o parte, neatinse. 

Rămase o clipă încremenită. Apoi îşi veni în fire, se lăsă pe vine în 
spatele tufişului şi îngenunche acolo. Bicicleta lui Hely era scumpă şi nouă 
şi el era ridicol de grijuliu cu ea. Sprijinindu-şi capul în mâini, Harriet se 


uită fix la bicicletă şi încercă să nu intre în panică, apoi dădu la o parte 
crengile tufişului şi privi atentă peste drum, la etajul luminat al casei 
mormonilor. 


Calmul din acea casă, cu ferestrele sale argintate lucind spectral la etajul 
de sus, i-a insuflat o teamă intensă şi, brusc, greutatea situaţiei o copleşi. 
Hely era prins în capcană acolo sus; acum era sigură de asta. Şi Harriet avea 
nevoie de ajutor, dar nu era timp pentru asta, iar ea era singură. Timp de 
câteva momente s-a ghemuit pe călcâie, ameţită, şi a analizat situaţia, 
încercând să hotărască ce se putea face. Fereastra aceea de la baie era încă 
parţial deschisă, dar la ce-i folosea ei chestia asta? în Scandal în Boemia 
Sherlock Holmes arunca o fumigenă prin fereastră, ca s-o facă pe Irene 
Adler să iasă din casă... drăguță idee, dar Harriet nu avea o fumigenă şi nici 
altceva la îndemână, în afară de bete şi pietriş. 

A mai stat puţin pe gânduri şi apoi, în lumina puternică şi lucitoare a 
lunii, a traversat iar în fugă strada până la casa de vizavi, unde se 
ascunseseră sub smochin. Sub un pâlc de nuci americani se afla un strat 
neregulat de plante de umbră (urechea elefantului, frăsinel), înconjurat de 
bolovani de râu. 


Harriet se lăsă în genunchi şi încercă să ridice unul dintre bolovani, dar 
erau cimentaţi. Înăuntru, pe lângă huruitul unui aparat de aer condiţionat 
plasat pe o fereastră laterală, se auzea slab un lătrat scurt, ascuţit şi neobosit 
al unui câine. Precum un raton care scotoceşte cu labele în albia râului după 
peşte, Harriet îşi scufundă ambele mâini în verdeaţa luxuriantă şi pipăi 
orbeşte prin desiş până ce degetele i se încleştară pe o bucată netedă de 
beton. Prinzând-o cu ambele mâini, o ridică. Câinele tot mai lătra. 


Pancho! strigă piţigăiat o voce neplăcută, cu accent de yankeu, o voce 

de femeie bătrână, aspră ca glaspapirul. 
Femeia părea bolnavă. 
Tacă-ţi gura! 

Cocoşată de greutatea bucății de beton, Harriet alergă înapoi pe aleea 
casei de scânduri. Acum erau două camionete la capătul aleii. Una era din 
Mississippi, din districtul Alexandria, dar cealaltă avea număr de Kentucky 
şi, cu toate că piatra era foarte grea, Harriet se opri locului şi stătu puţin, cât 
să poată memora numerele. Nimeni nu se gândise să memoreze numerele 
maşinilor când fusese ucis Robin. 


Se pitulă repede în spatele primei camionete — cea din Kentucky. Apoi 
luă bucata de beton (care, după cum observă acum Harriet, nu era o simplă 
bucată veche de beton, ci un omament de peluză în formă de pisoi ghemuit) 
şi o trânti în farul din faţă. 


Poc! au făcut becurile când s-au spart — uşor, cu o explozie ca de bec: 
poc, poc. Apoi fata fugi în spate şi sparse toate luminile camionetei lui 
Ratliff: atât farurile, cât şi luminile de poziţie. Cu toate că ar fi vrut să le 
izbească din toate puterile, Harriet s-a înfrânat. Se temea să nu scoale 
vecinii, iar o lovitură scurtă şi zdravănă — ca şi cum ai sparge coaja unui ou 
— a fost de ajuns ca să le facă ţăndări şi să împrăştie pe pietriş bucăţi mari, 
triunghiulare, de sticlă. 

Harriet a luat de la luminile din spate cioburile cele mai mari şi mai 
ascuţite şi le-a înfipt în cauciucurile din spate cât de tare a putut, având grijă 
să nu se taie la mâini. Apoi a înconjurat camioneta şi a făcut acelaşi lucru şi 
la roţile din faţă. Cu inima bătându-i cu putere, a inspirat adânc de două-trei 
ori. Apoi s-a proptit bine pe picioare, a ridicat pisoiul de beton cât mai sus 
cu ambele mâini şi l-a azvârlit drept în parbriz cu toată forţa de care era în 
stare. 


Parbrizul s-a spart cu un plesnet luminos. O ploaie de pietricele de sticlă 
s-a răsfirat pe bord. Vizavi s-a aprins brusc o lumină pe o verandă, urmată 
de lumina de la casa vecină, dar aleea luminată de lună — şi lucind de sticlă 
spartă — era de-acum pustie, deoarece Harriet se afla deja la jumătatea 
scărilor. 


X 


Ce-a fost asta? 


Tăcere. Deodată — spre oroarea lui Hely — o sută cincizeci de waţi de 
lumină s-au revărsat asupra lui de la becul de deasupra capului. Năucit, 
orbit de inundația de lumină, s-a chircit şi mai mult pe placa de polistiren 
slinoasă şi, aproape înainte de a fi apucat măcar să clipească (întrucât erau o 
groază de şerpi pe covor), cineva a înjurat şi-apoi camera s-a întunecat iar. 

O siluetă mătăhăloasă păşi pe uşă şi intră în întunericul încăperii. 
Alunecă agil — pentru mărimea sa — pe lângă Hely şi se îndreptă spre 
ferestrele din faţă. 

Hely îngheţă. Sângele i se scurse rapid, cu un fâşâit, de la cap la glezne, 
dar tocmai în momentul în care camera începuse să se clatine încoace şi- 


ncolo cu el, în încăperea din faţă izbucni zarva. O discuţie agitată, deşi greu 
de auzit. Un scaun căzu şi hârşâi podeaua. 


Nu, nu face asta, zise cineva clar. 


Şoapte înfricoşătoare. Pe întuneric, la doar câteva zeci de centimetri 
depărtare, Farish Ratliff stătea în umbră şi asculta încordat — nemişcat, cu 
bărbia ridicată şi picioarele sale butucănoase depărtate, asemeni unui urs 
gata de atac. 

În camera alăturată uşa se deschise cu un scârţâit. 

Farsh? exclamă unul dintre tipi. 

Apoi, spre surprinderea lui, Hely auzi o voce de copil: scâncită, gâfâită 
şi neclară. 

Farish zise tăios — şi înfiorător de aproape: 

Cine-i acolo? 

Agitaţie mare. Farish — la doar câţiva paşi de Hely — trase adânc aer în 
piept, exasperat, şi apoi se întoarse şi o porni furtunos înapoi, în camera 
luminată, parcă gata să strângă de gât pe cineva. 

Unul dintre bărbaţi îşi drese vocea şi zise: 

Farish, uite-aici... 

Jos... vino să vezi... 

Vocea cea nouă — a copilului — era ţărănească şi scâncită: puţin prea 
scâncită, constată Hely, străbătut de un val ezitant de speranţă. 

Farsh, fata zice că jos... camioneta... 

Da, puştiul v-a spart toate geamurile, se auzi vocea acidă şi slabă. Dacă 
vă grăbiţi... 

Urmă o învălmăşeală generală, întreruptă brusc de un muget suficient de 
asurzitor ca să dărâme pereţii... dacă vă grăbiţi, puteţi să-l prindeţi, zise 
Harriet. 

Accentul îi pierise, iar vocea — subţire şi pedantă — era în mod clar a ei, 
dar nimeni nu păru să observe acest lucru în puhoiul de bâiguieli şi 
înjurături. 

Se auziră tropăieli la vale, pe scara din spate. 

La naiba! ţipă cineva de afară. 


De undeva de jos se înălța o hărmălaie teribilă, punctată de înjurături şi 
urlete. Hely, prudent, se îndreptă încet-încet spre uşă. Timp de câteva clipe 


stătu pe loc şi ascultă atât de concentrat, încât nici nu observă, în lumina 
difuză, prezenţa unui mic şarpe cu clopoței încolăcit, gata să atace, la doar 
douăzeci-treizeci de centimetri de piciorul lui. 


Harriet? şopti el în cele din urmă — sau încercă să şoptească, deoarece 
îşi pierduse complet vocea. 


Îşi dădu seama pentru prima dată cât de îngrozitor de sete îi era. De jos, 
de pe alee, veneau urlete confuze şi se auzi un pumn izbit cu putere în metal 
— un sunet cu ecou şi repetitiv, ca o cadă de baie metalică în care era imitat 
zgomotul de tunet la piesele de teatru din gimnaziu sau la recitalurile de 
dans. 


Hely scoase capul pe uşă şi se uită precaut în jur. Scaunele stăteau toate 
împrăştiate, unele căzute pe-o rână, iar paharele pline cu gheaţă ce se topea 
se înşirau în cercuri de apă unite între ele pe masa de joc, lângă o scrumieră 
şi două pachete de ţigări. Uşa dinspre palier era întredeschisă. Un alt 
şerpişor se târâse în cameră şi stătea lungit discret sub calorifer, dar Hely 
uitase complet de şerpi. Fără să mai piardă nici un moment şi fără să se uite 
măcar unde pune piciorul, o luă la fugă prin bucătărie spre uşa din spate. 
Predicatorul îşi cuprinsese pieptul cu braţele, stătea aplecat spre pavaj şi se 
uita în jos, de parcă ar fi aşteptat să vină trenul. Partea opărită a chipului său 
era întoarsă dinspre Harriet, dar chiar şi profilul acelui om era neliniştitor, 
căci acesta avea obiceiul derutant de a-şi scoate din când în când limba pe 
furiş printre buze. Harriet stătea cât de departe putea în condiţiile date şi 
întorsese capul într-o parte, pentru ca nici predicatorul şi nici ceilalţi (care 
încă mai înjurau pe aleea din spate) să nu poată să se uite mai bine la ea. Ce 
ar fi vrut — tare mult — ar fi fost s-o ia la sănătoasa. De altfel, o pornise 
încetişor pe trotuar, cu gândul să facă exact asta, dar predicatorul se trezise 
din confuzie şi adăsta în spatele ei, iar Harriet nu era sigură că putea să fugă 
mai repede ca el. Sus tremurase ca varga atunci când fraţii au privit-o 
dominator din pragul uşii luminate: toţi nişte uriaşi copleşitor de 
mătăhăloşi, bronzaţi, cu cicatrici, cu tatuaje şi unsuroşi, uitându-se în jos, 
spre ea, cu ochii lor mânioşi şi spălăciţi. Cel mai murdar şi mai masiv dintre 
ei — un bărbos cu părul încâlcit şi des şi cu un ochi sumbru şi alburiu, ca de 
peşte, de parcă ar fi fost orbul Pew din Comoara din insulă — trântise un 
pumn în tocul uşii, înjurând aşa de murdar şi de cursiv şi cu o violenţă atât 
de alarmantă, încât Harriet s-a dat câţiva paşi în spate. Acum, cu coama sa 
grizonantă în vânt, izbea metodic cu picioarele rămăşiţele poziţiilor din 


spate până ce le făcu zob cu cizma. Semăna cu Leul cel Laş, dar unul al 
naibii de rău, cu un trunchi masiv şi puternic şi nişte picioare mici şi scurte. 

Zici că ei nu era într-o maşină? întrebă predicatorul, întorcându-şi 
cicatricea şi tot restul ca s-o examineze pe Harriet. 


Harriet continuă să se uite prosteşte în jos şi clătină din cap. Doamna cu 
chihuahua -— sfrijită, cu o cămaşă de noapte fără mâneci, cu papuci de baie 
fără barete şi cu o banderolă de plastic roz, de spital, la încheietura mâinii — 
îşi târşâia picioarele, întorcându-se acasă. leşise cu câinele şi îşi luase 
ţigările şi o brichetă într-o borsetă de piele, iar acum se oprise la marginea 
curţii sale şi se uita să vadă ce se întâmplă acolo. De pe umărul ei, câinele — 
care încă lătra scurt şi nervos — se uita fix în ochii Harrietei şi se zbătea, ca 
şi cum singurul lucru de pe lume pe care şi-l dorea era să scape din 
strânsoarea stăpânei şi să poată s-o facă bucățele pe fată. 


Era alb? întrebă predicatorul. Tipul purta o vestă de piele peste o cămaşă 
albă, cu mâneci scurte, şi părul lui grizonant era dat pe spate şi strâns într-o 
coamă ondulată pompadour. 

Eşti sigură? 

Harriet dădu din cap că da şi, cu un gest ruşinat, îşi trase o meşă de păr 
peste faţă. 

Te învârţi pe-aici cam târziu în seara asta. Nu te-am văzut mai devreme 
în piaţă? 

Harriet dădu din cap că nu şi se uită atentă în spatele lui, înspre casă — 
şi-l zări pe Hely, alb la faţă, alb ca creta, zbughind-o rapid pe scări. Zbura 
pur şi simplu în jos, fără s-o vadă pe Harriet şi nici pe altcineva, şi se izbi 
drept în tipul cu un singur ochi, care bolborosea ceva în barbă şi se-ndrepta 
foarte repede spre casă, cu capul plecat. 

Hely se trase în spate şi scoase un țipăt îngrozit, slab şi şuierat. Dar 
Farish doar trecu pe lângă el şi porni greoi pe scări în sus. Îşi smucea capul 
nervos şi vorbea întrerupt, pe un ton supărat (,„...mai bine să nu încerci aşa 
ceva, mai bine nu...”), de parcă o fiinţă invizibilă, dar bine definită, înaltă 
de vreun metru, s-ar fi cocoţat pe scări în urma lui. Apoi ridică brusc braţul 
şi trase o palmă zdravănă prin aer, o palmă grea, de parcă ar fi luat contact 
cu o prezenţă reală, un fel de duh rău, cocoşat, care-l urmărea. 


Hely dispăruse. Brusc asupra Harrietei se năpusti o umbră: 
Tu cine eşti? 


Harriet — speriată rău — se uită în sus şi îl văzu pe Danny Ratliff 
înălțându-se dinaintea ei. 

Şi-ai văzut totul aşa, din întâmplare? zise el, punând mâinile în şolduri 
şi suflându-şi o şuviţă de păr de pe faţă. Unde erai când toate farurile şi 
geamurile astea se spărgeau? De unde a răsărit asta? îl întrebă el pe fratele 
său. 

Harriet ridică privirea spre el, cu gura căscată. După valul de 
surprindere ce-i umflă nările lui Danny Ratliff, Harriet îşi dădu seama că 
repulsia i se citea clar pe tot chipul. 


Nu te holba aşa la mine! se repezi el. 


Văzut de aproape, era un tip smead, slab şi cu o figură rapace, îmbrăcat 
cu nişte blugi şi un tricou lălâu, cu mânecă lungă. Ochii lui — acoperiţi de 
nişte sprâncene dese — aveau o privire rea, pierdută, care-i dădu fiori 
Harrietei. 

Ce-i cu tine? 

Predicatorul, care părea foarte agitat şi se uita tot timpul în lungul 
străzii, îşi încrucişă braţele pe piept şi-şi vâri palmele la subsuori. 

Nu-ţi face griji, zise el cu o voce piţigăiată şi exagerat de prietenoasă. 
N-o să te muşcăm. 

Oricât era de înspăimântată, Harriet nu putu să nu observe tatuajul 
albăstrui şi neclar de pe antebraţul tipului şi se întrebă ce reprezenta oare 
desenul acela. Ce fel de predicator avea tatuaje pe braţe? 


Care-i problema? i se adresă predicatorul. Te-oi teme de faţa mea, nu? 


Avea o voce destul de plăcută, dar apoi, aproape pe neaşteptate, o apucă 
pe Harriet de umeri şi-şi împinse faţa înspre faţa ei, de parcă voia să 
sugereze că faţa lui era într-adevăr ceva de care trebuie să-ţi fie teamă. 

Harriet înţepeni, mai puţin din pricina arsurii (de un roşu lucitor, cu o 
membrană fibroasă, lucioasă şi sângerie) cât de teama mâinilor de pe umerii 
săi. De sub pleoapa netedă, fără gene, ochiul predicatorului scânteia colorat, 
ca un ciob ascuţit de sticlă albastră. Brusc palma-i făcută căuş se repezi spre 
Harriet, de parcă ar fi vrut să o pălmuiască, dar în momentul în care fata 
clipi, ochii tipului se luminară. 

Ah, ah, ah! zise el triumfător. 

Apoi, cu o atingere uşoară şi enervantă, o mângâie pe Harriet pe obraz 
şi, în timp ce-şi trecea mâna prin faţa ei, scoase pe neaşteptate o lamă 


îndoită de gumă de mestecat, pe care o răsuci între degete. 
Nu prea ai ce să spui, aşa-i? zise Danny. Iţi mergea gura frumuşel acolo 
sus acu' un minut. 


Harriet îi studie mâinile cu atenţie. Deşi erau osoase şi păreau de 
băieţandru, mâinile tipului erau pline de cicatrici, cu unghiile mâncate, cu 
negreală sub ele şi încărcate de inele urâte (cu un craniu de argint, un 
simbol de motociclist), din cele pe care le-ar purta o vedetă rock. 


Oricine o fi făcut chestia asta, în mod sigur fuge al naibii de repede. 


Harriet ridică privirea pe furiş spre chipul lui. Era greu de spus ce 
gândea. Tipul se uita în susul şi-n josul străzii, iar ochii lui se agitau 
bănuitori şi nervoşi, ca ai unui elev scandalagiu de pe terenul de joacă şi 
care vrea să se asigure că profesorul nu se uită în momentul când el se 
repede să-i tragă un pumn cuiva. 


Nu vrei? o întrebă predicatorul, jucându-se cu lama de gumă de 
mestecat prin faţa ei. 


Nu, mulţumesc, zise Harriet şi-i păru rău imediat ce rosti cuvintele 
acelea. 


Ce dracu' cauţi tu pe-aici? vru să ştie, aşa deodată, Danny Ratliff, 
răsucindu-se brusc spre ea, de parcă fata l-ar fi insultat. Cum te cheamă? 


Mary, şopti Harriet. 

Inima îi bătea cu putere. Nu, mulţumesc. Frumos! Cu toate că arăta 
şleampăt (cu frunze prin păr, cu ţărână pe braţe şi pe picioare), cine putea să 
creadă că era o mocofancă, o ţărăncuţă? Nimeni — în nici un caz un alt 
ţărănoi. 

Hi-hi-hi! 

Chicotitul piţigăiat al lui Danny Ratliff era sec şi surprinzător. 

Nu te-aud. 

Vorbea repede, dar fără să-şi mişte prea mult buzele. 

Zi-i mai tare. 

Mary. 

Mary, zici? 

Avea nişte cizme mari, înspăimântătoare, cu o mulţime de catarame. 
Mary şi mai cum? A cui eşti? 


Un vânticel uşor trecu printre copaci. Umbrele frunzelor tremurară 

puţin, schimbându-şi poziţia pe asfaltul scăldat în lumina lunii. 

John... Johnson, spuse Harriet cu o voce pierită. 

Na belea! se gândi ea. Oare chiar nu puteam să scot ceva mai bun? 

Johnson? zise predicatorul. Care Johnson mai e şi ăsta? 

Ciudat. Mie mi se pare că semeni cu unul din puradeii lui Odum. 

Muşchii fălcii lui Danny s-au deplasat pe furiş spre partea stângă a gurii, 
iar tânărul se muşcă de obraz singur, pe interior. 


Cum se face că umbli p-afară de una singură? Nu te văzui mai devreme 
pe la salonul de biliard? 


Mama... 
Harriet înghiţi în sec şi se hotărî s-o ia de la început. 
Mama nu... 


Danny Ratliff, constată Harriet, îi studia mocasinii noi şi scumpi pe care 
îi comandase Edie pentru ea de la L.L. Bean. 


Mama nu mă lasă să merg acolo, zise ea încurcată, cu o voce mică. 
Cine-i maică-ta? 
Nevasta lui Odum a mierlit-o, zise trufaş predicatorul, încrucişându-şi 
mâinile. 
Nu te-ntreb pe tine, o întreb pe ea. 


Danny îşi morfolea unghia de la degetul mare şi se uita fix la Harriet, cu 
o privire de gheaţă care o făcu să se simtă foarte stânjenită. 


Uită-te la ochii ei, Gene, îi zise el fratelui său, dându-şi capul pe spate 
cu un gest nervos. 

Plin de înţelegere, predicatorul se aplecă şi o privi îndeaproape. 

Ei bine, al naibii să fiu de nu-s verzi. De unde ai ochii ăştia verzi? 


Uită-te la ea cum se holbează la mine, zise Danny cu un glas ascuţit. Se 
holbează uite-aşa. Ce-i cu tine, fato? 

Chihuahua încă mai lătra. Harriet auzi — undeva la distanţă — ceva care 
semăna cu o sirenă de poliţie. Tipii auziră şi ei acelaşi lucru şi încremeniră, 
dar tocmai atunci de sus se porni un țipăt hidos. 

Danny şi fratele său s-au uitat scurt unul la altul, apoi Danny a ţâşnit în 
sus pe scări. Eugene — prea şocat ca să se mai poată mişca şi incapabil să se 


gândească la altceva decât la domnul Dial (întrucât dacă această larmă de 
nedescris n-avea să-i aducă şi pe Dial, şi pe şerif, atunci nimic altceva nu-i 
putea aduce) — îşi duse o mână la gură. Auzi în spatele lui lipăitul unor paşi 
pe trotuar şi când se întoarse, o văzu pe fată cum o rupe la fugă. 


Fată! strigă după ea. Tu, fată! 
Era gata-gata să se ia după ea, când la etaj se deschise, cu un pocnet, o 


fereastră şi un şarpe zbură prin aer, iar pielea lui palidă de pe burtă luci pe 
fondul întunecat al cerului. 


Eugene sări în spate. Era prea uluit ca să mai strige. Deşi creatura avea 
mijlocul strivit, iar capul îi era o bulă însângerată, încă se mai zbătea şi se 
răsucea în convulsii pe iarbă. 

Loyal Reese apăru brusc în spatele lui. 

Nu-i cinstit, îi zise el lui Eugene, uitându-se în jos, la şarpele mort. 

Dar Farish cobora deja vertiginos pe scările din spate, cu pumnii 
încleştaţi, având o privire criminală în ochi, şi, înainte ca Loyal să mai 
poată rosti vreun cuvânt, îl întoarse spre el şi-i arse un pumn în gură, 
făcându-l să se clatine. 

Pentru cine lucrezi? urlă el. 

Loyal se trase în spate, împleticindu-se, deschise gura — umedă şi uşor 
sângerândă — şi, deoarece un timp nu îi ieşi nici un sunet din ea, Farish privi 
scurt peste umăr şi-apoi îi mai trase un pumn, trântindu-l de data asta la 
pământ. 

Cine te-a trimis? zbieră el. 

Loyal avea gura plină de sânge. Farish îl apucă de piepţii cămăşii şi îl 
trase până ce îl ridică în picioare. 

A cui a fost ideea asta? Tu şi cu Dolphus aţi crezut c-o să mi-o trageţi, 
c-o să puneţi mâna pe nişte bani aşa, de-a moaca, dar nu-s eu ăla la care să 
i-o trageţi voi... 

Farish! strigă Danny, alb ca varul, alergând pe scări în jos şi sărind câte 
două trepte deodată. Ai pistolul ăla de 38 în camionetă? 

Stai aşa! zise Eugene, cuprins de panică. Arme de foc în apartamentul 
domnului Dial? Vreun cadavru, poate? Ai înţeles aiurea! strigă la rândul lui, 
fluturând mâinile prin aer. Calmaţi-vă cu toţii. 

Farish îl împinse din nou pe Loyal la pământ. 


Am toată noaptea la dispoziţie. Nenorocitule! Numa-ncearcă să mă duci 
de nas şi-o să-ţi scot toţi dinţii! Şi-ţi fac şi-o gaură în piept. 

Danny îl apucă pe Farish de braţ. 

Lasă-l, Farish. Haide. Avem nevoie de-o armă colo sus. 

Loyal, sprijinit într-un cot, se ridică un pic. 

A scăpat şerpii? întrebă, iar vocea lui era atât de plină de inocentă 
nedumerire, încât până şi Farish încremeni. 

Danny se trase în spate, clătinându-se în cizmele lui de motociclist, şi îşi 
trecu mâna murdară peste frunte. Părea în stare de şoc. 

Sunt împrăştiaţi peste tot, în mă-sa, răspunse el. Lipseşte unul, zise 
Loyal peste zece minute, ştergându-şi cu dosul palmei saliva plină de sânge 
de pe buze. 

Ochiul stâng îi era vineţiu şi atât de umflat, că i se îngustase aproape 
complet. 
Danny zise: 


Miroase ceva ciudat. Locul ăsta pute a pişat. Îţi miroase şi ţie, Gene? îl 
întrebă el pe fratele lui. 
A, uite-l! ţipă brusc Farish şi se aruncă înspre o gură de ventilaţie 
dezafectată, din care ieşeau în afară vreo cincisprezece centimetri dintr-o 
coadă de şarpe. 


Coada se zbătu şi, cu un clinchet de rămas-bun, dispăru în interiorul 
gurii de ventilaţie de parcă ar fi fost cureaua unui bici. 
Las-o baltă, îi zise Loyal lui Farish, care trăgea şuturi în gura de 
ventilaţie cu vârful cizmei de motociclist. 
Ducându-se repede acolo, Loyal se aplecă deasupra orificiului fără pic 
de teamă (Eugene, Danny, ba chiar şi Farish îşi încetară dansul şi se traseră 
mult în spate). Făcându-şi gura pungă, emise nişte fluierături ciudate, scurte 


scârţâitul scos de un deget ud frecat de un balon. 
Tăcere. Loyal încercă din nou, cu buzele lui umflate şi pline de sânge: 


lipită de podea. După cinci minute de tăcere se ridică cu mare greutate în 
picioare şi-şi frecă palmele de coapse. 


A plecat, anunţă el solemn. 


A plecat? strigă Eugene. A plecat unde? 
Loyal se şterse la gură cu dosul palmei. 
S-a dus jos, în celălalt apartament, răspunse el sumbru. 


Tu tre' să te duci la circ, zise Farish, uitându-se la Loyal cu un respect 
proaspăt dobândit. Asta-i o scamatorie. Cine te-a învăţat să fluieri aşa? 

Mă am bine cu şerpii, zise Loyal modest, în timp ce toţi ceilalţi stăteau 
în picioare în jurul lui şi se uitau neclintiţi la el. 

Oho! zise Farish, luându-l amical pe după umeri, căci fluieratul acela îl 
impresionase atât de mult, încât uitase de supărarea de dinainte. Crezi că 
poţi să mă-nveţi şi pe mine să fluier aşa? 

Privind ţintă pe fereastră, Danny murmură: Se-ntâmplă ceva ciudat pe- 
aici. 

Ce anume? se repezi Farish, întorcându-se brusc spre el. Dacă vrei să- 
mi zici ceva, Danny, băiete, zi-mi verde-n faţă. 

Am spus că se-ntâmplă ceva ciudat pe-aici. În seara asta, când am venit 
noi sus, uşa aia era deschisă. 

Gene, zise Loyal, dregându-şi glasul, trebuie să le spui celor de jos. Ştiu 
exact unde s-a ascuns gagiu' ăla mic. A luat-o prin ventilaţie şi s-a cuibărit 
frumuşel între ţevile cu apă caldă. 

Presupun că n-are de gând să se-ntoarcă aici... zise Farish. 


Apoi îşi ţuguie buzele şi încercă, fără succes, să imite fluieratul acela 
absolut nepământean pe care-l scosese Loyal pentru a ademeni, unul câte 
unul, cei şase crotali de pădure din diferitele părţi ale încăperii. 


Nu-i la fel de antrenat ca ăialanţii? continuă el. 
Nici unul nu-i antrenat. Nu le place hărmălaia şi bocăniturile astea. Nu- 
i, zise Loyal, scărpinându-se în cap şi uitându-se în gura de ventilaţie. A 
plecat. 
Ai de gând să-l aduci înapoi? 
Uite ce-i, trebuie să merg la doctor! se văicări Eugene, răsucindu-şi 
încheietura mâinii. 


Avea mâna atât de congestionată, încât arăta ca o mănuşă de cauciuc 
umflată. 


Al naibii să fiu! zise Farish vesel. Te-a muşcat. 
Ţi-am zis doar că m-a muşcat! Aici, aici ş-aici! 


Apropiindu-se, Loyal zise: 
Nu-şi foloseşte întotdeauna tot veninul la o singură muşcătură. 
Chestia aia s-a agăţat de mine! 


Încăperea începuse să se întunece pe la colţuri. Lui Eugene îi ardea 
mâna, iar el se simţea ameţit, dar nu în mod neplăcut, ci aşa cum se mai 
simţise prin anii '60, pe când era în închisoare, înainte de a fi fost mântuit, 
atunci când l-a apucat euforia după ce inhalase detergentul lichid din 
curăţătorie, iar coridoarele acelea din bolţari, pline de aburi, se închideau 
parcă în jurul lui, până ce a ajuns să vadă totul într-un cerc îngust, dar 
ciudat de plăcut, ca şi cum s-ar fi uitat printr-o rolă goală de hârtie igienică. 

Eu am fost muşcat şi mai rău, zise Farish — şi, într-adevăr, chiar fusese, 
cu ani în urmă, când ridicase odată un bolovan mare de pe câmp, ca să 
tundă tufişurile. Loyal, ştii cumva şi un fluierat cu care să-l vindeci? 


Loyal ridică mâna umflată a lui Eugene. 
O, nu-i a bună! zise el sumbru. 


Hai, dă-i drumul! zise Farish pe un ton vesel. Roagă-te pentru el, 
predicatorule! Cheamă-l pe Domnul pentru noi! Fă-ţi treaba! 


Nu merge aşa. Fir-ar, te-a muşcat zdravăn! îi zise Loyal lui Eugene. 
Direct în vena de-aici. 


Danny îşi trecu agitat o mână prin păr şi se întoarse cu spatele. Era rigid 
şi îl durea tot corpul de la adrenalină. Avea muşchii încordaţi, de parcă ar fi 
fost nişte fire de înaltă tensiune, mai voia o doză şi voia să iasă naibii odată 
din Misiunea asta. Nu-i păsa nici dacă lui Eugene i-ar fi căzut braţul şi pe 
deasupra se săturase şi de Farish. De fapt tot Farish îl târâse până în oraş... 
dar Farish se dusese oare să pună drogurile în siguranţă, în camioneta lui 
Loyal, cât mai avusese ocazia să o facă? Nu. Stătuse jos aproape jumătate 
de oră, se întinsese relaxat pe spate, bucurându-se de publicul captiv 
reprezentat de micul şi politicosul predicator, lăudându-se, dându-se mare şi 
povestind tot felul de istorii pe care fraţii lui le auziseră deja de un milion 
de ori, adică doar bătuse apa în piuă. În ciuda tuturor aluziilor nu tocmai 
subtile pe care i le tot făcuse Danny, el încă nu se dusese afară, ca să mute 
drogurile din rucsacul lui militar în locul unde avea de gând să le ascundă. 
Nu. El era acum mult prea interesat de Loyal Reese şi de tărăboiul cu şerpii 
cu clopoței. Şi de fapt fusese prea îngăduitor cu Reese — mult prea 
îngăduitor. Uneori, când Farish era drogat, se bloca în idei şi fantasme şi nu 
mai putea scăpa de ele. Nu ştiai niciodată ce-i va atrage atenţia. Un lucru 


cât de mic, de irelevant — cum ar fi o glumă ori un desen animat de la 
televizor -, putea să-i abată atenţia ca unui bebeluş. Aşa fusese şi tatăl lor. 
Uneori părea gata să-i omoare în bătaie pe Danny, pe Mike sau pe Ricky 
Lee pentru te miri ce prostie, dar dacă auzea din întâmplare vreo ştire 
absolut irelevantă, se oprea cu braţul în aer (lăsându-şi fiul să se 
prăbuşească în lacrimi pe podea) şi alerga în cealaltă cameră, ca să dea 
drumul la radio. Cresc preţurile la bovine! Numai imaginaţi-vă aşa ceva. 


Zise cu voce îare: 
Să-ţi spun eu ce vreau să ştiu. 


Nu avusese niciodată încredere în Dolphus şi nu avea încredere nici în 
Loyal. 

Cum de-a ieşit şerpii afară din cutie de la bun început? continuă el. 

Of, la naiba! zise Farish, repezindu-se la fereastră. 

Şi după câteva minute Danny îşi dădu seama că fâşâitul slab, abia 
perceptibil, pop, pop, care-i răsuna în urechi nu era produsul imaginaţiei lui, 
ci o maşină cât se poate de reală, care rula pe pietrişul de afară. 

Un ac de gămălie incandescent — ca un grăunte aprins — sfârâi şi luci în 
câmpul lui vizual. După aceea Danny n-a mai ştiut altceva decât că Loyal 
dispăruse în camera din spate, iar Farish, de lângă uşă, zicea: 

Vino aici. Zi-i de tărăboi... Eugene...? Zi-i că ai fost muşcat de şarpe 
undeva prin grădină... 

Zi-i, spuse Eugene, care avea ochii sticloşi şi se împleticea în lumina 
becului de deasupra, zi-i să-şi împacheteze afurisitele de reptile. Zi-i că-i 
mai bine să dispară de aici până m-oi trezi mâine-dimineaţă. 

Îmi pare rău, domnule, zise Farish, făcând un pas în faţă, ca să 
împiedice intrarea unei siluete enervate, care scotea nişte sunete nearticulate 
şi încerca să intre. 

Ce se întâmplă aici? Ce fel de adunare e asta...? 

Nu-i nici o adunare, domnu', nu, şi nu intraţi! zise Farish, blocându-i 
accesul cu trupul lui de uriaş. Nu-i timp de lălăială şi de vizite. Avem 
nevoie de ajutor aici. Frate-miu tocmai fu muşcat de un şarpe... şi-a ieşit 
din minţi, nu vedeţi? Ajutaţi-mă să-l duc la maşină. 

Diavol babtizd ce ejti! i se adresă Eugene halucinaţiei cu chip roşu a lui 
Roy Dial — în pantaloni ecosez şi o cămaşă de golf de un galben strălucitor 
-, care se clătina la capătul tunelului, într-o rază de lumină ce se tot îngusta. 


X 


În noaptea aceea — în vreme ce o doamnă dezmătată şi plină de inele 
jelea printre mulţimi şi flori şi continua să jelească pe ecranul acela mare, 
alb-negru şi pâlpâitor, pentru poarta cea mare, drumul cel larg şi mulțimile 
de oameni care se repezeau pe acel drum ce ducea la distrugere — Eugene s- 
a răsucit pe-o parte şi pe alta în patul de spital, cu un miros ca de haine arse 
în nări. Se bălăngănea într-o parte şi-n alta, între perdelele albe, osanalele 
doamnei dezmăţate şi o furtună de pe malurile unui fluviu întunecat şi 
îndepărtat. Imaginile se rostogoleau când înăuntru, când în afară, ca o 
viziune profetică: porumbei murdari, cuibul unei păsări malefice, construit 
din bucățele solzoase de piele jupuită de şarpe, un şarpe lung şi negru care 
ieşea târâş dintr-o gaură, având păsări în stomac, ghemotoace mici care încă 
se mai agitau, încă mai trăiau, străduindu-se să cânte chiar şi din 
întunecimea burţii de şarpe... 

Iar la Misiune Loyal — ghemuit în sacul lui de dormit — a dormit 
zdravăn, în ciuda ochiului vânăt şi a celorlalte suferinţe, nefiind tulburat 
nici de coşmaruri, nici de şerpi. S-a trezit odihnit înainte de răsărit, şi-a spus 
rugăciunile, s-a spălat pe faţă, a băut un pahar cu apă, şi-a încărcat în mare 
viteză şerpii, a urcat înapoi pe scări şi, aşezându-se la masa din bucătărie, i- 
a scris cu mare grijă lui Eugene câteva rânduri de mulţumire pe spatele unui 
bon de la benzinărie, pe care l-a lăsat pe masă, împreună cu un semn de 
carte din piele sintetică, din acela cu franjuri, o broşură intitulată 
Conversaţia lui lov şi un teanc de treizeci şi şapte de bancnote de un dolar. 
Când soarele se ridicase deja pe cer, Loyal era deja în camionetă, pe 
autostradă, cu farurile sparte cu tot, îndreptându-se spre hramul bisericii lui 
din East Tennessee. Nici n-a remarcat că îi lipsea tocmai cobra (şarpele lui 
cel mai de seamă, singurul pentru care plătise bani) până când a ajuns la 
Knoxville. Când a sunat să-i spună lui Eugene, la telefon n-a răspuns 
nimeni. Şi nici la Misiune nu era nimeni care să audă ţipătul băieţilor 
mormoni, care, trezindu-se târziu (pe la opt, deoarece cu o seară înainte se 
întorseseră târziu de la Memphis), au fost întrerupţi brusc din rugăciunile 
lor de dimineaţă la vederea unui crotal de pădure ce-i studia din vârful unui 
coş plin cu cămăşi proaspăt spălate. 
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În dimineaţa următoare Harriet s-a trezit târziu, cu mâncărimi de piele şi 
neîmbăiată, în cearşafurile pline de ţărână. Mirosul acela din şanţul de sub 
casă, cutiile acelea colorate, împănate cu cuie şi ţinte lucitoare, umbrele 
prelungi din cadrul uşii luminate — toate acestea, plus multe altele, se 
amestecaseră în somn şi se combinaseră în chip straniu cu ilustrațiile în alb- 
negru din ediţia ei ieftină din Rikki-Tikki-Tavi: un ursuleţ cu nişte ochi 
mari, o mangustă şi chiar un şarpe, ce părea simpatic şi drăguţ. Se afla acolo 
şi o biată creatură legată fedeleş, care se zbătea undeva în josul paginii, într- 
un fel de chenar din acela de la sfârşitul unei poveşti. Creatura suferea tare 
şi avea nevoie de ajutorul ei în modalităţi pe care ea nu le putea ghici, dar, 
cu toate că simpla ei prezenţă era un reproş, o manieră de a-i reaminti de 
propria sa delăsare şi nedreptate, Harriet era prea scârbită ca s-o ajute sau 
măcar să se uite în direcţia aceea. 


N-o băga în seamă, Harriet! îi cânta Edie. Ea şi predicatorul se aflau în 
colţul dormitorului ei, lângă scrin, asamblând un dispozitiv de tortură care 
semăna cu un scaun de dentist, cu ace care ieşeau din braţele tapiţate şi din 
tetieră. Extrem de neliniştitor era faptul că cei doi păreau a fi iubiţi, îşi 
înălţaseră sprâncenele şi îşi aruncau priviri admirative. Edie testa ici şi colo 
ascuţimea acelor cu o atingere delicată a vârfurilor degetelor, în timp ce 
predicatorul se retrăgea şi rânjea afectuos, cu mâinile încrucişate la piept şi 
vârâte la subsuori... 


În timp ce Harriet — agitată — aluneca din nou în apele mâloase ale 
coşmarului, Hely se trezi brusc şi se ridică atât de repede în capul oaselor în 
patul de sus, încât se lovi cu ţeasta de tavan. Fără să se gândească, dădu să 
sară din pat — şi fu cât pe-aci să cadă, întrucât seara trecută fusese atât de 
înspăimântat de ceea ce ar fi putut să se caţere după el, încât desfăcuse scara 
şi-o împinsese jos, pe covor. 

Cu mare atenţie — de parcă s-ar fi împiedicat pe terenul de joacă şi toată 
lumea l-ar fi privit -, se îndreptă de spate şi sări pe podea, dar abia după ce 
ieşi din cămăruţa lui mică, întunecoasă şi răcoroasă şi după ce ajunse deja la 
jumătatea holului, îşi dădu seama cât de tăcută era toată casa. Se strecură 


tiptil pe scări în jos până la bucătărie (dar nu era nimeni prin preajmă, aleea 
pe care erau parcate de obicei maşinile era acum pustie, iar cheile de la 
maşina mamei nu se vedeau nicăieri), îşi umplu un bol cu Giggle Pops şi se 
duse în camera de zi, unde pomi televizorul. La televizor era o emisiune- 
concurs. Hăpăi cerealele. Deşi laptele era destul de rece, pietricelele 
crocante îi zgâriară cerul gurii. Ciudat era că n-aveau nici un gust; nu erau 
nici măcar dulci. 


Casa scufundată în tăcere îi dădu lui Hely o senzaţie de disconfort. Îi 
amintea de dimineaţa aceea îngrozitoare, după ce el şi verişorul lui mai 
mare, Todd, au luat o sticlă de rom ce zăcea într-o pungă de hârtie pe 
scaunul din faţă al unui Lincoln neîncuiat de proprietari, la clubul local, şi- 
au băut apoi cam jumătate din conţinut. În timp ce părinţii lui Hely şi ai lui 
Todd stăteau liniştiţi la taclale la un luau0, într-un restaurant de lângă 
piscină, culegând cârnăciori de cocteil cu scobitorile, Hely şi Todd au luat o 
maşinuţă de golf şi-au izbit-o de un pin, cu toate că Hely aproape că nu-şi 
mai aducea aminte nimic din partea asta. Tot ce-şi amintea el era că zăcea 
pe jos, răsturnat pe o parte, şi-apoi s-a rostogolit, s-a tot rostogolit pe o vale 
abruptă din spatele terenului de golf. Mai târziu, când a început să-l doară 
stomacul, Todd i-a zis să meargă la bufet şi să mănânce cât mai mulţi 
cârnăciori şi cât de repede putea, fiindcă aşa o să-i treacă. Apoi a vomitat, 
stând în genunchi în parcare, în spatele unui Cadillac, în vreme ce Todd 
râdea aşa de tare, încât faţa lui josnică şi pistruiată s-a înroşit ca un rac fiert. 
Deşi Hely nu-şi mai amintea cum, a reuşit cumva să ajungă pe jos acasă, 
unde s-a băgat în pat şi a adormit. În dimineaţa următoare, când s-a trezit, 
casa era pustie: plecaseră cu toţii la Memphis fără el, ca să-i conducă pe 
Todd şi pe părinţii lui la aeroport. 

Aceea a fost cea mai lungă zi din viaţa lui Hely. A tropăit de unul singur 
prin toată casa ore în şir: însingurat, fără să aibă nimic de făcut, încercând 
să pună cap la cap ce anume se întâmplase în noaptea dinainte şi îngrijorat 
de faptul că urma să aibă parte de o pedeapsă teribilă în momentul în care 
părinţii săi se vor întoarce acasă. Şi chiar aşa s-a şi întâmplat. A trebuit să le 
dea toţi banii primiţi de ziua lui, ca să poată contribui la plata daunelor 
(părinţii au fost nevoiţi să plătească cea mai mare parte) şi a fost pus să-i 
scrie o scrisoare de scuze proprietarului maşinuţei de golf. I s-a interzis să 
se uite la televizor pentru o perioadă care lui i s-a părut o eternitate. Dar cel 
mai groaznic lucru a fost că mama lui se tot întreba cu voce tare de unde 
învățase să fie hoţ. 


— Nu-i atât vorba de băutură (probabil că-i zisese chestia asta tatălui 
său de vreo sută de ori), cât de faptul că a furat-o. 


Tatăl lui Hely nu făcea asemenea distincţii. Se purta de parcă Hely ar fi 
jefuit o bancă. A avut o bună perioadă de timp în care de-abia dacă îi adresa 
vreun cuvânt, cu excepţia unor propoziţii precum „Dă-mi sarea”, şi nici 
măcar atunci nu se uita la el, iar traiul lui de acasă n-a mai fost niciodată la 
fel ca odinioară. Cum se întâmplă de obicei, Todd, Geniul Muzical, prim 
clarinetist în orchestra liceului său din Illinois, a dat, bineînţeles, toată vina 
pe Hely, aşa cum făcuse toată copilăria lor ori de câte ori se întâlniseră — din 
fericire, nu prea des. 


Unul dintre invitaţii faimoşi de la TV tocmai spusese un cuvânt mai 
puţin elegant în emisiunea-concurs (un fel de joc cu rime în care concurenţii 
trebuiau să găsească o rimă în completarea unei ghicitori)... Gazda 
emisiunii declanşă soneria de dezaprobare pentru acel cuvânt urât, ce scoase 
un sunet enervant, ce amintea de piuitul unei jucării de pluş pentru câini, 
după care îl ameninţă cu degetul pe invitat, care îşi duse mâna la gură şi îşi 
dădu ochii peste cap... 

Unde naiba erau părinţii lui? De ce nu veneau pur şi simplu acasă, ca să 
încheie odată povestea asta? Obrăznicătură, obrăznicătură! zicea gazda, 
râzând. Cealaltă celebritate din echipă se lăsase pe spate în scaun şi aplauda 
apreciativ. 

Hely încercă să nu se mai gândească la noaptea trecută. Memoria îi era 
înceţoşată şi-i strica dimineaţa, asemenea senzaţiei lăsate de un vis urât. 
Încerca să se convingă că de fapt nu făcuse nimic rău, nu distrusese 
proprietatea nimănui, nu rănise pe nimeni şi nici nu luase ceva ce nu-i 
aparţinea. Desigur, cu excepţia şarpelui — dar de fapt nici nu-l luaseră, era 
încă sub casă. Şi eliberase ceilalţi şerpi... şi ce-i cu asta? Erau în 
Mississippi, iar aici şerpii se târau oricum peste tot; cine avea să observe 
prezenţa câtorva în plus? El nu făcuse altceva decât să deschidă un zăvor, 
un singur zăvor. Ce mare scofală? Nu era în nici un caz ca atunci când 
furase o maşinuţă de golf de la un consilier local şi-o făcuse praf... 


Ding! răsună clopoţelul: E timpul pentru tiebreaker! Concurenţii stăteau 
acolo în picioare, cu ochii agitaţi, şi înghiţeau în sec în faţa juriului. Ce le 
păsa lor? se gândi cu amărăciune Hely. Nu mai vorbise cu Harriet după ce 
scăpase de acolo; nici nu era sigur că ea reuşise să ajungă acasă — încă un 
lucru care începea să-l îngrijoreze. Îndată ce ieşise pe furiş din curtea aceea, 


ţâşnise pe stradă în direcţia opusă şi-o ţinuse tot într-o goană până acasă, 
sărind peste garduri şi străbătând curţile din spate ale oamenilor, cu câini 
care lătrau după el şi păreau că se reped din toate direcţiile în întuneric. 

Când s-a strecurat pe uşa din spate, cu faţa congestionată şi gâfâind, 
Hely a văzut pe ceasul de pe sobă că era încă devreme, abia ora nouă. I-a 
auzit pe părinţii lui, care se uitau la televizor în camera de zi. Acum, în 
dimineaţa asta, ar fi vrut să-şi fi băgat capul în camera de zi şi să le fi zis 
ceva, să le strige un „Noapte bună” sau orice de pe scări, dar nu avusese 
curajul să dea ochii cu ei, aşa că a dat fuga, ca un laş, direct în pat, fără să 
adreseze nici un cuvânt nimănui. 


N-avea nici un chef să o vadă pe Harriet. Chiar şi numele fetei îl făcea 
să se gândească la lucruri la care ar fi preferat să nu se gândească. Camera 
de zi: covorul bej, canapeaua de catifea, trofeele de tenis din vitrina din 
spatele barului cu băuturi alcoolice... toate i se păreau străine şi 
periculoase. Stătea ţeapăn, de parcă un observator ostil l-ar fi studiat 
încruntat din spate, de la uşă, se holba la celebrităţile acelea de la televizor, 
care tot discutau pe marginea ghicitorii lor, şi încerca să uite de propriile 
sale necazuri: nici o Harriet, nici un şarpe, nici un fel de pedeapsă iminentă 
din partea tatălui său. Nici ţărănoiul ăla gigantic şi fioros nu se poate să-l fi 
recunoscut, de asta era sigur... Dar dacă tipii s-au dus la taică-său? Sau, mai 
rău, dacă veneau să-l caute? Cine putea să spună exact ce era în stare să 
facă un ţicnit ca Farish Ratliff? 

O maşină intră pe alee. Lui Hely mai că-i veni să ţipe. Dar când se uită 
pe fereastră, văzu că nu era nici un Ratliff. Era doar propriul său tătic. 
Grăbit, cu gesturi spasmodice, Hely încercă să se lase cât mai mult pe spate, 
să se întindă şi, în ansamblu, să-şi găsească o poziţie cât mai relaxată, dar 
nu reuşi să se simtă deloc în largul său, ci se ghemui şi se făcu mic de tot, 
aşteptând să audă uşa trântită, paşii tatălui său, care se auzeau grăbiţi pe hol, 
aşa cum se auzeau întotdeauna când era nervos şi avea în minte ceva... 

Hely, tremurând tot de atâta chin, încercă din răsputeri să pară mai puţin 
încordat, dar, neputându-şi înfrâna curiozitatea, aruncă pe furiş o privire 
înspăimântată şi constată că tatăl său tocmai ieşea din maşină cu o lejeritate 
înnebunitoare. Nu părea deloc preocupat — nici măcar plictisit, cu toate că 
expresia chipului său era greu de citit prin lentilele cenuşii, de soare, prinse 
peste ochelarii de vedere. 


Neputând să-şi dezlipească privirea de la tatăl său, Hely îl urmări cum 
ocoleşte maşina, se duce în spate şi deschide portbagajul. Scoase 
cumpărăturile, una câte una, în lumina limpede a zilei şi le aşeză tacticos pe 
dalele de beton: un bidon de vopsea, nişte găleți de plastic, un furtun de 
grădină verde, încolăcit. 

Hely se ridică fără zgomot, luă bolul de cereale la bucătărie, îl clăti şi- 
apoi se duse în camera lui, închizând uşa după el. Se întinse pe patul de jos, 
fixând cu privirea şipcile de deasupra capului, şi încercă să nu răsufle prea 
tare şi să nu acorde prea multă atenţie felului cum îi bătea inima. Imediat 
auzi paşi. Tatăl lui i se adresă din spatele uşii închise: 


Hely? 

Da? 

De ce am oare vocea aşa de piţigăiată? 

Parcă ţi-am mai zis să închizi televizorul când nu te mai uiţi la el. 

Da, tata. 

Aş vrea să te rog să vii şi să mă ajuţi să udăm grădina mamei. Azi- 

dimineaţă am crezut c-o să plouă, dar se pare că norii s-au împrăştiat. 

Lui Hely îi era teamă să se opună. Nu putea să sufere grădina de flori a 
mamei sale. Ruby, femeia pe care a avut-o înaintea lui Essie Lee, nici măcar 


nu se apropia de desişul de flori de grădină pe care maică-sa le creştea ca să 
le taie. 


Şerpilor le plac florile, obişnuia ea să spună. 

Hely îşi puse tenişii şi ieşi. Soarele era deja sus şi ardea. Cu lumina 
orbitoare în ochi, buimăcit de căldură, pătrunse vreo doi metri pe iarba 
galbenă şi uscată şi plimbă jetul de apă peste stratul de flori, ţinându-l cât 
mai departe de el. 

Unde ţi-e bicicleta? îl întrebă tatăl său, întorcându-se din garaj. 
Eu... 

Hely simţi că îi stă inima în loc. Bicicleta lui era exact unde o lăsase 
aseară: pe linia despărțitoare de pe şoseaua din fața casei de scânduri. 

De câte ori trebuie să-ţi spun? Să nu vii înapoi în casă până n-o pui în 
garaj. M-am săturat să-ţi tot zic să n-o mai laşi afară, în curte. 


X 


Când Harriet coborî scările, ceva în casă nu era în ordine. Mama ei era 
îmbrăcată cu una din rochiile ei din bumbac, cu nasturi, pe care le purta de 
obicei la biserică şi se foia de colo colo prin bucătărie. 

Uite aici, îi zise Harrietei, arătându-i nişte pâine prăjită rece şi un pahar 
cu lapte. 

Ida — cu spatele la Harriet — mătura în dreptul cuptorului. 
leşi undeva? o întrebă Harriet pe mama sa. 
Nu, draga mea... 


Cu toate că mama sa avea o voce veselă, gura îi era tensionată, iar rujul 
corai, lucios, îi făcea chipul palid. 

M-am gândit doar c-aş putea să mă scol şi să-ţi fac eu micul dejun în 
dimineaţa asta. E în regulă? 

Harriet aruncă o privire peste umăr, spre Ida, care nu se întoarse deloc. 
Era ceva ciudat cu umerii Idei. I s-a întâmplat ceva lui Edie, se gândi 
Harriet, blocată, Edie e în spital... Înainte însă ca acest gând să aibă timp să 
se cuibărească mai adânc în mintea Harrietei, Ida — fără să se uite la fată — 
se aplecă, ţinând făraşul în mână, şi atunci Harriet văzu, şocată, că Ida 
plângea. 

Toată frica acumulată în ultimele douăzeci şi patru de ore se abătu 
asupra Harrietei brusc, odată cu o altă spaimă, pe care nu o putea defini. 
Întrebă timidă: 

Unde-i Edie? 
Maică-sa se uită nedumerită la ea. 
Acasă, zise ea. De ce? 


Pâinea prăjită era rece, dar Harriet o mâncă. Mama fetei se aşeză şi ea la 
masă şi o urmări cu privirea, ţinând coatele pe masă şi bărbia sprijinită în 
palme. 

E bună? întrebă ea imediat. 

Da, mama. 


Cum nu-şi dădea seama ce se întâmplă, ce era în neregulă, şi nici nu ştia 
cum să reacționeze, Harriet îşi concentră toată atenţia asupra pâinii prăjite. 
Apoi mama ei scoase un suspin. Harriet ridică privirea spre ea exact la timp 
ca să o vadă cum se ridică de la masă, arătând destul de abătută, şi cum 
dispare din încăpere. 


Ida! exclamă Harriet de îndată ce rămaseră doar ele două. 


Ida clătină din cap şi nu zise nimic. Avea un chip golit de orice expresie, 
dar nişte lacrimi mari, sticloase, îi umpleau ochii. Apoi, brusc, se întoarse 
ostentativ cu spatele. 


Harriet se simţi rănită. Se uita fix la spatele Idei, la şorţul ei cu baretele 
încrucişate peste rochia de bumbac pe care o purta. Auzea tot felul de 
zgomote mărunte, cu o claritate de cristal şi periculoasă: bâăzâitul 
frigiderului, zumzăitul unei muşte de deasupra chiuvetei din bucătărie... 


Ida trânti făraşul în găleata de sub chiuvetă, apoi închise uşa de la dulap. 
De ce m-ai turnat? zise ea fără să se întoarcă. 

Să te torn? Eu? 

Eu îs totdeauna bună cu tine. 


Ida trecu pe lângă Harriet şi puse făraşul la locul lui, lângă boiler, unde 
se aflau şi mopul, şi mătura. 


De ce vrei să mă bagi în belele? continuă Ida. 

Pentru ce să te fi turnat? N-am făcut aşa ceva. 

Ba da, chiar asta ai făcut. Şi să-ţi mai zic ceva. 

Harriet se pierdu cu firea în faţa ochilor acelora îndârjiţi şi injectaţi. 

Tot tu făcuşi de-a fost concediată femeia din casa lu' domnu' Claude 
Hull. Da, tu! continuă Ida, acoperind bâiguielile uluite ale lui Harriet. 
Domnu' Claude a dus-o cu maşina şi trecură pe aici aseară şi să-l fi auzit 
cum vorbea cu biata femeie, de parc-ar fi fost un câine. Am auzit toată 
tărăşenia şi-a auzit şi Charley T. 

Eu n-am făcut aşa ceva! Eu... 


la uită-te la ea! şuieră Ida. Ar trebui să-ţi fie ruşine. Să-i zici tu la 
domnu' Claude că femeia vru să-i dea foc la casă! Şi ce faci după aia? Vii 
acasă şi mă torni la maică-ta că nu-ţi dau de mâncare ca lumea. 
Eu n-am pârât-o pe femeia lor! Hely a fost ăla! 
Eu nu vorbesc de el. Eu vorbesc de tine. 
Dar eu i-am zis lui Hely să nu spună nimic. Noi eram în camera lui, iar 
ea a început să izbească în uşă şi să urle... 
Ei bine, da, şi ce faci după aia? Vii acasă şi mă torni chiar mătăluţă! 
Fusăşi nervoasă pe mine când plecai ieri, că n-am vrut să stau după lucru ca 
să-ţi zic poveşti. Să nu spui că n-a fost aşa. 


Ida! Doar ştii foarte bine cum încurcă mama lucrurile! Eu am zis doar 
că... 

Să-ţi zic eu de ce-o făcuşi. Că te înfuriaşi şi ţi-era ciudă că nu stau toată 
noaptea să-ţi fac pui la frigare şi să-ţi spun poveşti, când eu tre' să ajung 
acasă, să-mi fac treburile mele. După ce stau toată ziua să curăţ după voi. 

Harriet ieşi din casă. Era o zi fierbinte şi tihnită, scăldată în lumina 
soarelui. Fata se simţea de parcă tocmai s-ar fi întors de la dentist, cu o 
durere care-i înflorea vineţie undeva în dreptul măselelor din spate. leşi pe 
uşile de sticlă şi păşi în strălucirea orbitoare şi pârjolitoare a parcării. 
Harriet, te-aşteaptă cineva să te ia? Da, doamnă. Aşa îi zicea Harriet de 
fiecare dată recepţionerei, indiferent dacă o aştepta cineva sau nu. 


În bucătărie era o linişte deplină. Obloanele de la camera mamei erau 
trase. O concediaseră pe Ida? Cumva — incredibil — această întrebare nu-i 
provoca nici durere şi nici nelinişte, ci doar o uluială surdă, ca atunci când 
se muşca singură de interiorul obrazului după o injecție cu novocaină şi nu 
simţea nimic. 

O să-i culeg Idei nişte roşii din grădină pentru prânz, îşi zise Harriet şi, 
mijind ochii din cauza luminii orbitoare, se duse în grădinuţa Idei, care se 
afla pe o latură a casei lor: o parcelă de pământ mică, neîngrădită, cam de 
trei metri pe trei, care trebuia în mod clar să fie plivită de buruieni. Deşi Ida 
le făcea sandviciuri cu roşii în fiecare zi, majoritatea legumelor le ducea 
acasă la ea. Ida îi propunea aproape zilnic Harrietei câte un cadou dacă 
accepta să o ajute la grădină — un joc de dame, o poveste -, iar Harriet o 
refuza întotdeauna. Nu putea să suporte munca în grădină, nu putea suferi 
mizeria de pe mâini, nici gândăceii, nici arşiţa şi nici perişorii înţepători de 
pe vrejurile dovleceilor, care-i produceau mâncărimi pe picioare. 

Acum egoismul de care dăduse dovadă o îngreţoşa. O mulţime de 
gânduri dureroase i se învălmăşeau în cap şi nu-i mai dădeau pace. Ida 
trebuia să muncească din greu tot timpul... şi nu numai aici, ci şi la ea 
acasă. lar Harriet, ea ce avea de făcut? 

Da, nişte roşii. O să-i placă. Harriet culese şi nişte ardei graşi, şi nişte 
bame, şi o vânătă neagră şi dolofană: prima din vara aceea. Strânse 
legumele pline de pământ într-o cutie mică de carton şi apoi se apucă să 
plivească buruienile, scrâşnind din dinţi de neplăcere. Plantele leguminoase 
— cu excepţia legumelor propriu-zise — i se păreau lui Harriet doar nişte 
buruieni crescute peste măsură, cu obiceiul lor de a se întinde în toate 


părţile şi cu frunzele lor aspre şi inestetice, aşa că nu se atinse de nimic din 
ce nu cunoştea sigur şi smulse numai buruienile pe care le ştia: trifoiul, 
păpădiile (uşor de smuls) şi tulpinile înalte de costrei, pe care Ida ştia să le 
îndoaie într-un anumit fel şi să scoată un şuierat pătrunzător, parcă din altă 
lume, când le ducea la gură şi sufla cumva prin tulpină. 


Dar tulpinile de costrei erau tăioase şi n-a trecut mult până ce una dintre 
ele i-a făcut o tăietură roşie, ca de la hârtie, la baza degetului mare. Harriet 
— transpirată — s-a ridicat, rezemându-se pe călcâiele pline de ţărână. Avea 
nişte mănuşi de grădină dintr-o pânză roşie, pentru copii, pe care Ida Rhew i 
le cumpărase vara trecută de la un magazin de metalo-casnice, iar acum 
până şi gândul la mănuşile acelea o făcea să se simtă îngrozitor. Ida n-avea 
prea mulţi bani şi cu siguranţă n-avea bani de dat pe cadouri. Mai rău, lui 
Harriet îi era atât de nesuferit grădinăritul, încât n-a purtat mănuşile acelea 
nici măcar o singură dată. Nu-ţi place mănuşile alea mici care ţi le-am dat? 
o întrebase Ida, un pic tristă, într-o după-amiază, când se aflau pe verandă. 
Când Harriet a zis că nu-i adevărat, Ida a clătinat din cap. 

Ba îmi plac, chiar îmi plac. Le port când mă joc în... 

Nu-i nevoie să-mi spui basme, scumpo. Numa! că mie îmi pare rău că 
nu-ţi place de ele. 

Harrietei îi ardea faţa. Mănuşile roşii costaseră trei dolari — aproape o zi 
de muncă pentru biata Ida. Acum, când se gândea mai bine, îşi dădea seama 
că mănuşile acelea erau singurul cadou pe care i-l făcuse vreodată Ida. Iar 
Harriet le pierduse! Cum de a fost aşa de neatentă? Astă-iarnă zăcuseră 
multă vreme, nebăgate în seamă, în cada zincată din şopronul cu unelte, 
laolaltă cu cleştele de altoit, cu foarfecă de tuns gardul viu şi alte câteva 
scule de-ale lui Chester... 


Harriet părăsi buruienile smulse şi împrăştiate alandala pe jos şi se 
îndreptă în grabă spre şopronul de unelte. Mănuşile nu erau în cada zincată. 
Nu erau nici pe bancul de lucru al lui Chester şi nici pe raftul cu ghivecele 
de flori şi îngrăşăminte. Nu erau nici în spatele cutiilor de tablă pline cu 
lacuri, ipsos şi vopsea. 

Pe rafturi găsi rachete de badminton, cleşti de altoit şi un ferăstrău de 
mână, nenumărate prelungitoare electrice, o cască din plastic ranforsat, 
galben, cum poartă muncitorii din construcţii, şi o mulţime de alte unelte de 
grădinărit de tot soiul: foarfecă de tăiat crengile, foarfecă de mână pentru 
trandafiri, o furcă de strâns buruienile, o greblă pentru tufişuri şi trei mistrii 


de dimensiuni diferite, precum şi mănuşile de grădinărit ale lui Chester. Dar 
nu şi mănuşile pe care i le dăduse Ida. Simţea pur şi simplu cum o apucă 
isteria. Chester trebuie să ştie unde sunt mănuşile mele, îşi zise ea. O să-l 
întreb. Dar Chester nu lucra la ei decât lunea. În celelalte zile fie muncea 
pentru cei de la district — smulgea buruienile şi tăia iarba prin cimitir -, fie 
făcea alte treburi mărunte. 

Harriet respira cu mare greutate în obscuritatea plină de praf şi mirosind 
a benzină. Se holba la puzderia de unelte aruncate vraişte pe podeaua plină 
de pete de ulei şi se întreba unde să mai caute în continuare — întrucât 
trebuia să găsească neapărat mănuşile cele roşii. Trebuie, se gândi ea, 
trecând fulgerător cu privirea peste dezordinea din jur. O să mor dacă le-am 
pierdut. Şi chiar atunci apăru în goană Hely, care îşi vâri capul pe uşă. 

Harriet! zise el pe nerăsuflate, agăţându-se de tocul uşii. Trebuie să 

mergem să ne luăm bicicletele. 


Bicicletele? întrebă Harriet după o tăcere năucă. 

Sunt încă acolo! Au rămas acolo! Taică-meu a observat că bicicleta mea 
nu-i acasă şi are de gând să-mi tragă o chelfăneală zdravănă dacă am 
pierdut-o! Haide, vino! 

Harriet încercă să-şi concentreze atenţia asupra bicicletelor, dar nu se 
putea gândi decât la mănuși. 

O să merg mai târziu acolo, zise ea în cele din urmă. 

Nu! Acum! Eu nu mă duc singur! 

Ei bine, atunci aşteaptă puţin şi-o să... 

Nu! se văicări Hely. 'Trebuie să mergem acum! 


Uite, eu trebuie să mă duc înăuntru, ca să mă spăl pe mâini. Pune tu, te 
rog, toate prostiile astea înapoi pe raft. Faci asta pentru mine? 
Hely se uită fix la maldărul de lucruri amestecate şi împrăştiate pe jos. 
Tot? 
Îţi mai aminteşti de mănuşile alea roşii ale mele? Erau în găleata de 
colo. 
Hely o privi neliniştit pe Harriet, de parcă ar fi crezut că-i nebună. 
Nişte mănuşi de grădinărit. Din pânză roşie, cu elastic la încheieturi, 
continuă ea. 


Harriet, vorbesc serios. Bicicletele au rămas afară toată noaptea. S-ar 
putea nici să nu mai fie acolo! 

Dacă le găseşti, să-mi zici, bine? 

Harriet se întoarse în fugă la straturile de legume şi strânse la repezeală 
bălăriile smulse într-o grămadă mare şi cam împrăştiată. Nu contează, îşi 
spuse ea. O să curăţ mai târziu... Apoi culese lădiţa cu legume şi fugi 
înapoi în casă. 

Ida nu era în bucătărie. Harriet îşi spălă repede mizeria de pe mâini la 
chiuvetă, fără să folosească săpunul. Apoi cără lădiţa în sufragerie, unde o 
găsi pe Ida aşezată pe scaunul ei tapiţat, cu genunchii depărtaţi şi cu capul 
în mâini. 

Ida? i se adresă timidă Harriet. 

Femeia întoarse ţâfnoasă capul. Încă mai avea ochii roşii. 

Eu... eu ţi-am adus ceva, bâigui Harriet. 

Ida coborî privirea şi se uită fără nici un chef la legume. 

Ce-o să mă fac? zise ea, clătinând din cap. Unde-o să mă duc? 

Poţi să le duci acasă la tine dacă vrei, zise plină de bunăvoință Harriet. 

Şi ridică o vânătă, ca să i-o arate Idei. 

Mama ta zice că nu fac treabă bună. Cum să fac treabă bună dacă ea 
adună teancuri de ziare şi de gunoaie şi le face grămezi pe lângă pereţi? 

Ida îşi ridică un colţ de la şorţ şi-şi şterse ochii. 

Şi-mi dă decât douăj' de dolari pe săptămână. Şi nu-i corect. Odean ia de 
la don'şoara Libby treiş'cinci şi n-are atâta dezordine şi nici doi copii care 
să-i dea bătaie de cap. 

Harriet îşi simţi mâinile cumva inutile, bălăngănindu-i-se fără rost pe 
lângă trup. Tânjea s-o îmbrăţişeze pe Ida, s-o sărute pe obraz, să-i cadă în 
poală şi să izbucnească în lacrimi — şi totuşi era ceva în vocea Idei şi în felul 
tensionat, nenatural, în care stătea care o făcea pe Harriet să îi fie frică să se 
apropie mai mult de ea. 

Mama ta zice... zice că acum sunteţi amândouă mari şi nu mai aveţi 
nevoie să aibă cineva grijă de voi. Sunteţi amândouă la şcoală şi puteţi să vă 
purtaţi singure de grijă. 

Privirile li se întâlniră — ochii Idei roşii şi înlăcrimaţi, cei ai Harrietei 
plini de spaimă — şi rămaseră aşa, uitându-se una la alta, un moment pe care 


Harriet avea să şi-l amintească până la moarte. Ida şi-a întors cea dintâi 
privirea în altă parte. 


Şi are dreptate, continuă ea cu o voce mai resemnată. Allison e la liceu, 
iar tu... tu n-ai nevoie de nimeni să stea după tine şi să te păzească toată 
ziua. Şi eşti oricum mai tot anul la şcoală. 


Bine, dar merg deja la şcoală de şapte ani! 

Taman aşa zice şi ea. 

Harriet se repezi pe scări până în camera mamei ei şi intră în goană, fără 
să mai bată la uşă. O găsi pe maică-sa stând pe marginea patului şi pe 
Allison în genunchi, plângând cu faţa lipită de cuvertură. Când intră, 
Allison îşi înălţă capul cu ochii umflaţi şi-i aruncă o privire atât de 
îndurerată, încât Harriet fu şocată. 

Să nu începi şi tu! îi zise mama. 

Avea o voce înceţoşată, îngreunată, şi ochii somnoroşi. 

Lăsaţi-mă-n pace, fetelor! Am nevoie să stau puţin întinsă... 

Nu se poate s-o dai afară pe Ida! 


Ei bine, şi mie-mi place de Ida, fetelor, dar, oricum, nu munceşte pe 
gratis, iar în ultima vreme pare nemulțumită. 


Astea erau chestii pe care le zicea şi tatăl Harrietei. Mama avea o voce 
joasă şi mecanică, de parcă recita un discurs învăţat pe dinafară. 


Nu se poate s-o dai afară, repetă Harriet cu o voce ascuţită. 
Tată vostru zice... 
Şi ce dacă? El nu stă aici. 

Ei bine, fetelor, atunci o să trebuiască să vorbiţi direct cu ea. Ida e de 
acord cu mine că nici una dintre noi nu este mulţumită de felul în care merg 
lucrurile pe-aici. 

Urmă o tăcere lungă. 
De ce i-ai zis Idei c-aş fi pârât-o? întrebă Harriet. Ce ai de zis despre 
asta? 
Despre asta o să vorbim mai încolo. 
Charlotte se întoarse brusc şi se întinse pe pat. 
Nu! Acum! 
Nu-ţi face griji, Harriet, zise Charlotte. 


Închise ochii. 

Şi nu mai plânge, Allison, te rog. Nu pot suporta să te văd plângând, 
continuă ea cu o voce care se pierdea treptat. O să iasă bine, vă promit... 

Să urle, să scuipe, să zgârie, să muşte: nimic din toate astea nu era pe 
măsura furiei care o cuprinse ca o văpaie pe Harriet. Se uită fix în jos, la 
chipul senin al mamei sale. Pieptul i se ridica paşnic. Buza de sus i se 
umezise acolo unde rujul corai se ştersese şi se strânsese puţin în nişte riduri 
mici. Pleoapele îi erau uleioase şi păreau învineţite, cu nişte urme adânci, ca 
nişte amprente ale degetelor mari, la colţurile interioare. 


Harriet coborî scările, lăsând-o pe Allison la marginea patului mamei, şi 
izbi în drumul ei balustrada cu mâna. Ida şedea în continuare pe scaun şi se 
uita pe fereastră, cu obrazul rezemat în căuşul palmei, iar în momentul în 
care Harriet se opri în pragul uşii şi se uită îndurerată la ea, i se păru că 
femeia se conturează cumva luminoasă pe fundal, ca o realitate nemiloasă. 
Niciodată până atunci nu i se păruse atât de palpabilă, de stabilă, de robustă 
şi de uimitor de solidă. Sub rochia ei de bumbac cenuşiu şi decolorat, 
pieptul i se înălța cu putere în ritmul respirației. Cuprinsă de un impuls de 
moment, Harriet se îndreptă spre scaun, dar Ida — cu lacrimile încă lucindu-i 
pe obraz — întoarse capul şi acest gest o ţintui locului pe Harriet. 


S-au privit una pe alta multă vreme. Ele două aveau demult, de când era 
Harriet mică, obiceiul de a se înfrunta din priviri — era un fel de joc, un test 
al voinţelor sau pur şi simplu ceva care le făcea să râdă. Dar de data asta nu 
era vorba de nici un joc. Totul era aiurea şi teribil şi nici una dintre ele n-a 
izbucnit în râs în momentul în care Harriet s-a simţit în cele din urmă silită 
să lase privirea în jos, ruşinată. Şi — întrucât nu se mai putea face nimic — 
Harriet coborî tăcută capul în pământ şi se îndepărtă, simțind cum ochii 
aceia mult iubiţi şi îndureraţi o ard în ceafă. Hei, ce s-a-ntâmplat? zise Hely 
când văzu expresia posomorâtă şi rătăcită a Harrietei. 

Tocmai se pregătea s-o certe pentru că stătuse atât de mult, dar expresia 
întipărită pe chipul fetei îl făcu să creadă că amândoi se aflau într-o ditamai 
beleaua — probabil cea mai mare belea din viaţa lor. 


Mama vrea s-o concedieze pe Ida. 
Ghinion, zise amabil Hely. 


Harriet se uita în pământ şi încerca să-şi amintească cum arăta chipul 
Idei şi cum îi suna vocea pe vremea când totul era în regulă. 


Hai să luăm bicicletele mai târziu, zise ea şi se însufleţi auzind cât de 
natural îi suna acum vocea. 


Nu! Tata o să mă omoare! 

Spune-i şi tu că ţi-ai lăsat-o aici. 

Dar nu pot s-o las pur şi simplu acolo. O s-o fure careva... Uite, mi-ai 
zis că vii cu mine! zise disperat Hely. Doar vino cu mine pe jos până 
acolo... 

Bine, dar mai întâi trebuie să-mi promiţi... 
Harriet, te rog! O să pun la loc toate prostiile alea... Ce vrei tu! 
Promite-mi c-o să te întorci acolo cu mine diseară. Ca să luăm cutia. 


Unde ai de gând s-o duci? întrebă Hely, luat prin surprindere. Nu putem 
s-o ascundem la mine acasă. 


Harriet ridică ambele mâini în sus: fără degete încrucişate. 

Bine, fie, zise Hely şi ridică şi el ambele mâini în sus. 

Era limbajul semnelor inventat de ei, ceea ce făcea ca promisiunea să fie 
la fel de obligatorie ca orice promisiune rostită. 

Apoi Hely se întoarse pe călcâie şi o pomi în pas vioi. Străbătu curtea şi 
ieşi în stradă, iar Harriet îl urmă îndeaproape. 


X 


Ţinându-se aproape de tufe şi tupilându-se în spatele copacilor, cei doi 
ajunseseră la doar vreo zece metri de casa din lemn în momentul în care 
Hely o apucă pe Harriet de încheietura mâinii şi-i arătă ceva. Pe separatorul 
de benzi de pe şosea se vedea lucind o spiţă cromată ce ieşea de sub tufele 
de clethra. Înaintară prudent. Aleea de maşini din faţa casei era pustie, în 
faţa uşii de la casa ce aparţinea câinelui Pancho şi stăpânei acestuia era 
parcată o maşină albă, a districtului, pe care Harriet o recunoscu: era a 
doamnei Dorrier. În fiecare marţi, la patru fără un sfert, sedanul alb al 
doamnei Dorrier apărea încetişor în faţa casei lui Libby şi din el îşi făcea 
apariţia doamna Doirier, în uniforma albastră a Serviciului Sanitar, pregătită 
să-i ia tensiunea lui Libby. Umfla zdravăn manşeta tensiometrului, prinsă în 
jurul braţului subţire, ca de pasăre, al lui Libby, care, fiind teribil de speriată 
de orice avea de-a face oricât de vag cu medicina, boala sau doctorii, stătea 
jos şi se uita fix în tavan, cu ochii plini de lacrimi în spatele ochelarilor, cu 
mâna apăsată pe piept şi cu buzele tremurânde. 


Hai s-o facem, zise Hely, uitându-se peste umăr. 
Harriet îi făcu un semn spre sedan. 

Asistenta e acolo, şopti ea. Aşteaptă până pleacă. 

Au aşteptat în spatele unui copac. 

După câteva minute Hely întrebă: 

Dar de ce durează atât? 

Habar n-am, zise Harriet, care se întreba acelaşi lucru. 


Doamna Dorrier avea pacienţi prin tot districtul, aşa că intra şi ieşea de 
la Libby în doar câteva clipe şi niciodată nu zăbovea la taclale sau la o 
ceaşcă de cafea. 


N-am de gând să stau aici şi s-aştept toată ziua, şopti Hely. 

Dar chiar în acel moment uşa de plasă se deschise şi în praf apăru 
doamna Dorrier, cu boneta ei albă şi uniforma albastră. În urma ei apăru şi 
femeia yankee cu pielea bronzată, cu manşetele murdare, cu o rochie de 
casă de un verde ţipător şi cu cățelul Pancho agăţat pe un braţ. 

Doi dolari pastila! se smiorcăia ea. Asta-nseamnă să dau paişpe dolari 
pe zi pe medicamente! I-am zis băiatului de la farmacia de pe stradă... 

Medicamentele sunt scumpe, zise politicoasă doamna Dorrier şi se 
întoarse, dând să plece. 

Doamna Dorrier era o femeie înaltă şi slabă, de vreo cincizeci de ani, cu 
nişte şuviţe grizonante prin păru-i negru şi cu o ţinută foarte dreaptă. 

I-am zis: „Băiete, am emfizem! Am pietre la bilă! Am artrită! Eu...” 
Ce-i cu tine, Panch? i se adresă ea lui Pancho, care încremeni brusc la ea pe 
braţ, cu urechile sale gigantice ciulite în sus. 

Chiar dacă Harriet stătea ascunsă în spatele unui copac, cățelul părea că 
a văzut-o deja. Ochii lui de lemur erau fixaţi exact asupra ei. Îi arătă colții 
şi-apoi — cu o ferocitate turbată — începu să latre tare şi să se zbată în braţele 
stăpânei sale, gata s-o ia la goană. 

Femeia îl pocni cu dosul palmei peste cap. 

Tacă-ţi fleanca! 

Doamna Dorrier râse — uşor stânjenită -, îşi apucă trusa medicală şi 
începu să coboare treptele. 

Pe marţea viitoare deci. 


E un pachet de nervi, strigă femeia, care încă se mai lupta cu Pancho. 
Cineva ne-a pândit pe la geamuri noaptea trecută. Şi poliţia a venit la cei 
de-alături. 

Ce mai zi! spuse doamna Dorrier, apoi făcu o pauză, oprindu-se o clipă 
la uşa sedanului său. Chiar aşa? 


Pancho încă mai lătra furtunos. În vreme ce doamna Dorrier urcă în 
maşină şi se îndepărtă încet, femeia — care între timp ajunsese pe trotuar — îl 
mai pocni o dată peste cap pe Pancho şi-apoi intră în casă, trântind uşa în 
urma ei. 

Harriet şi Hely aşteptară câteva momente cu respiraţia tăiată şi, când au 
fost siguri că nu mai venea nici o maşină, o zbughiră pe şosea până pe 
mijlocul ei şi se trântiră în genunchi lângă biciclete. 

Harriet făcu un semn cu capul spre aleea din dreptul casei de scânduri. 

Nu-i nimeni acolo. 

I se ridicase oarecum piatra de pe inimă, iar acum se simţea mai uşoară, 
mai liniştită, mai liberă şi mai rapidă în mişcări. 

Mârâind ceva, Hely reuşi să-şi elibereze cu o smucitură bicicleta. 

Trebuie să scot şarpele de acolo. 


Bruscheţea vocii Harrietei îl făcu pe Hely să i se facă milă de ea, fără să 
înţeleagă nici el de ce. Îşi ridică bicicleta. Harriet era deja călare pe propria 
ei bicicletă şi se uita nervoasă la el. 

O să ne întoarcem, zise băiatul, încercând să-i evite privirea. 

Apoi sări pe bicicletă şi o porniră împreună pe stradă, rulând cu viteză. 

Harriet îl depăşi, apoi îi tăie agresivă calea la colţ. Se comporta de parcă 
i-ar fi tras cineva o chelfăneală zdravănă, se gândi Hely, uitându-se după 
silueta ei, aplecată mult în faţă peste bicicletă şi pedalând furioasă pe stradă, 
ca Dennis Peet sau Tommy Scoggs, nişte puştani răi, care îi băteau pe cei 
mai mici ca ei şi, la rândul lor, erau bătuţi măr de cei mai mari. Poate că se 
purta aşa doar pentru că era fată — dar ori de câte ori Harriet era cuprinsă de 
asemenea stări drăceşti, pe el îl excita. Şi gândul la cobră îl excita şi, cu 
toate că nu îi prea venea la îndemână să-i explice Harrietei — cel puţin 
deocamdată — cum eliberase el vreo jumătate de duzină de şerpi cu clopoței 
prin apartament, îi trecu prin minte că apartamentul din casa de lemn era 
într-adevăr pustiu şi s-ar putea să rămână pustiu încă multă vreme. 


X 


Cât de des crezi că mănâncă? întrebă Harriet, care era aplecată şi 
împingea căruciorul din spate, în timp ce Hely îl trăgea din faţă — nu foarte 
repede, întrucât era deja prea întuneric ca să mai vadă ceva. Poate c-ar 
trebui să-i dăm o broască. 


Hely coborî încet căruciorul peste bordură şi ajunseră în stradă. 
Acoperiseră lada cu un prosop de plajă de la el de-acasă. 


N-am de gând să-i dau creaturii nici o broască, zise el. 


Intuise corect atunci când estimase că, probabil, apartamentul 
mormonilor era gol. Fusese numai o intuiţie, nimic altceva, dar se baza pe 
convingerea că el, personal, mai degrabă şi-ar fi petrecut noaptea închis 
într-un portbagaj de maşină decât să stea într-o casă plină de şerpi cu 
clopoței care se târau liberi peste tot. Încă nu-i relatase Harrietei ce făcuse, 
dar meditase totuşi destul asupra acţiunilor sale ca să fie în stare să-şi 
susţină nevinovăția. N-avea cum să ştie că exact în acel moment mormonii 
se aflau într-o cameră de la Holiday Inn şi discutau cu un avocat specializat 
în probleme imobiliare din Salt Lake dacă prezenţa unor târâtoare 
otrăvitoare într-o locuinţă închiriată reprezenta o încălcare a contractului. 

Hely spera ca nimeni să nu treacă cu maşina pe lângă ei şi să-i vadă. El 
şi Harriet ar fi trebuit să fie la cinema. Tatăl lui îi dăduse bani să meargă la 
film. Harriet petrecuse toată după-amiaza la Hely acasă, ceea ce nu o 
caracteriza (de obicei se plictisea repede de el şi mergea acasă devreme, 
chiar dacă el o implora să mai rămână), şi stătuseră ore în şir ghemuiţi pe 
podeaua dormitorului lui Hely, jucând tiddlywinks6! şi şopocăind despre 
cobra furată şi ce ar urma să facă cu ea. Cutia era prea mare ca să poată fi 
ascunsă undeva la ea sau la el acasă. Până la urmă au ales o pasarelă 
părăsită din partea de vest a oraşului, care trecea peste şoseaua districtuală 
într-o zonă extrem de pustie, undeva dincolo de marginile oraşului. 


Să scoată cutia de dinamită de sub casă şi s-o încarce în vechiul cărucior 
roşu al lui Hely a fost o treabă mult mai uşoară decât îşi imaginaseră. N-au 
văzut nici ţipenie de om. Seara era ceţoasă şi zăpuşitoare, iar undeva în 
depărtare se auzea un huruit de tunet. Pernele decorative dispăruseră de pe 
verandă, stropitoarele fuseseră oprite, iar pisicile chemate înăuntru. 


Îşi continuară drumul pe trotuar în zdrăngănitul căruciorului. Trebuiau 
să străbată pe trotuarele oraşului doar două intersecţii pe High Street, până 


la depoul feroviar, şi pe măsură ce înaintau — apropiindu-se de depoul 
mărfarelor şi de râu -, vedeau tot mai puţine lumini. Buruienile înalte 
foşneau prin curţile părăsite, unde erau puse panouri pe care scria „DE 
VÂNZARE” şi „TRECEREA INTERZISĂ”. 


În gara din Alexandria nu opreau decât două trenuri pe zi. La 7.14 
dimineaţa trenul City of New Orleans oprea acolo în drumul lui dinspre 
Chicago. La 8.47 seara acelaşi tren oprea din nou pe drumul de întoarcere, 
iar în restul timpului gara era mai mult sau mai puţin pustie. Micuta şi 
dărăpănata casierie de bilete, cu acoperişul ţuguiat şi vopseaua cojită, nu era 
luminată, deşi casierul avea să apară cam într-o oră ca să deschidă casa. În 
spate o serie de drumuri cu pietriş, nefolosite, făceau legătura între zona 
macazelor şi cea a depoului de mărfare şi între depou şi atelierul de egrenat 
bumbacul, fabrica de cherestea şi râu. 


Hely şi Harriet s-au oprit amândoi, ca să coboare încet căruciorul de pe 
trotuar pe pietriş. Se auzeau nişte câini lătrând — câini mari, dar care erau 
undeva departe. La sud de depou se vedeau luminile de la fabrica de 
cherestea, iar mai în spate, la distanţă, luminile prietenoase ale lampadarelor 
din cartierul lor. Întorcând spatele acestor ultime licăriri ale civilizaţiei, cei 
doi o pormiră hotărâți în direcţia opusă — înspre bezna copleşitoare şi 
întinderile ample, plate şi pustii care se desfăşurau spre nord, trecând pe 
lângă depoul mort de mărfare cu vagoane deschise şi vagoane de bumbac 
goale şi luând-o spre o cărare îngustă, acoperită cu pietriş, care se pierdea 
undeva în pădurile întunecoase de pin. 

Hely şi Harriet se jucaseră pe drumeagul acesta izolat — care ducea spre 
depozitul de bumbac abandonat -, dar nu prea des. Pădurile erau neclintite 
şi amenințătoare. Chiar şi în plină lumină a zilei poteca sumbră — care se 
subţia până ajungea un firicel — era întotdeauna întunecoasă sub bolta deasă 
şi încâlcită de iederă crescută prin cenuşeri, arbori de gumă şi pini. Aerul 
era umed şi nesănătos, gemând de țânțari, iar liniştea era întreruptă doar 
arareori de saltul neaşteptat al vreunui iepure dintr-un tufăriş sau de 
croncănitul aspru al unor păsări nevăzute. Cu câţiva ani în urmă locurile 
acestea adăpostiseră o ceată de deţinuţi care scăpaseră din lanţuri. Hely şi 
Harriet nu văzuseră niciodată picior de om în tot acel tărâm pustiu — cu o 
singură excepţie: odată un băieţel negru cu nişte chiloţei roşii s-a îndoit de 
genunchi, a aruncat în ei cu o piatră aflată la îndemână şi-apoi s-a repezit, 
împleticindu-se şi ţipând, înapoi în desiş. Era o zonă extrem de pustie şi nici 


Harrietei, nici lui Hely nu le făcea plăcere să se joace pe acolo, deşi nici 
unul dintre ei nu o recunoștea. 

Roţile căruciorului zdrăngăneau pe pietriş. Nori de țânțari, nestânjeniţi 
de respingătorul miros de insecticid cu care cei doi se împroşcaseră din cap 
până-n picioare, pluteau în jurul lor în luminişul jilav şi sufocant. Printre 
umbre şi în lumina apusului, de-abia zăreau ce era în faţa lor. Hely adusese 
o lanternă, dar acum, că se aflau aici, nu părea o idee prea bună să lumineze 
atât de puternic un asemenea loc. 


Pe măsură ce înaintau, poteca devenea tot mai îngustă şi mai sufocată de 
tufişuri, care îi apăsau din ambele părţi ca nişte ziduri paralele, iar cei doi 
copii trebuiau să înainteze foarte încet, oprindu-se din când în când ca să 
dea la o parte crăcile care le săreau în faţă în apusul dens, albăstrui. 


Pfui! exclamă Hely, care mergea în faţă, şi, pe măsură ce înaintau, 
bâzâitul muştelor deveni tot mai puternic, iar pe Harriet o izbi drept în faţă 
un miros puturos, umed şi greu. 


Miroase a hoit! auzi Harriet cum strigă Hely. 
Ce? 

Se întunecase atât de tare, încât Harriet nu mai putea să vadă decât 
benzile mari şi albe de pe spatele tricoului de rugbi al lui Hely. Pietrişul 
scrâşni, căci Hely ridică partea din faţă a căruciorului şi îl împinse mult spre 
stânga. 

Ce este? 
Duhoarea era incredibil de puternică. 
Un oposum. 


O masă de carne întunecată, roind de muşte, zăcea informă pe cărare. In 
pofida rămurelelor şi a crengilor care-i zgâriau faţa, Harriet întoarse capul 
în momentul când trecură pe lângă mortăciune. 


Au continuat să împingă căruciorul până ce zbârnâitul metalic al 
muştelor s-a estompat, iar duhoarea a rămas mult în urma lor. Abia atunci s- 
au oprit un moment, ca să se odihnească. Harriet a aprins lanterna şi-a 
ridicat un colţ al prosopului de plajă, prinzându-l cu grijă între degete. În 
raza de lumină a lanternei ochii minusculi ai cobrei au scânteiat dezgustător 
spre ea, reptila a deschis gura şi a şuierat la fată, iar deschizătura gurii ei 
semăna oribil cu un zâmbet. 


Ce face dumnealui? a întrebat morocănos Hely, punându-şi mâinile pe 
genunchi. 

Bine, bine, i-a răspuns Harriet, apoi a sărit brusc în spate (astfel încât 
cercul de lumină se balansă nebunește în sus, spre vârfurile copacilor), în 
vreme ce şarpele s-a repezit la sita lăzii. 


Ce e asta? 

Nimic, răspunse Harriet. 

Şi stinse lanterna. 

Nu cred că-l deranjează prea mult faptul că stă într-o cutie. 
Vocea ei păru să răsune mult prea tare în liniştea din jur. 


Presupun că a trăit toată viaţa în cutia asta. N-aveau cum să-l lase să se 
târască liber de colo colo, nu-i aşa? 


După câteva momente de tăcere, o porniră din nou, cam fără chef. 


Şi nici nu cred că-l deranjează prea mult arşiţa asta, continuă Harriet. 
Doar e din India. Acolo-i mai cald ca aici. 


Hely avea foarte mare grijă unde punea piciorul — atât cât putea să aibă 
pe întunericul acela. Din pinii întunecaţi de pe ambele margini ale cărării un 
cor de brotaci răsuna când într-o parte, când într-alta, iar cântecul lor pulsa 
stereofonic vertiginos între urechea stângă şi cea dreaptă a celor doi. 


Cărarea ducea înspre un luminiş, unde se afla depozitul de bumbac, ce 
părea de un cenuşiu scheletic în lumina lunii. Platformele docului de 
încărcare — unde cei doi stătuseră în multe după-amiezi, bălăngănindu-şi 
picioarele şi sporovăind — păreau acum extraterestre în umbra întunecată, 
dar pe uşile scăldate în lumina lunii se distingeau perfect urmele rotunde de 
noroi pe care le făcuseră cu mingile de tenis. 


Au ridicat amândoi căruciorul peste un şanţ. De-acum partea cea mai 
grea trecuse. Şoseaua districtuală era la patruzeci şi cinci de minute de mers 
cu bicicleta de casa lui Hely, dar drumul din spatele depozitului era o 
scurtătură. Chiar în dosul acestuia se întindeau liniile de tren şi apoi — cam 
la un minut şi ceva — poteca dădea ca prin farmec în şoseaua districtuală, 
exact dincolo de autostrada 5. 


Din spatele depozitului abia puteau să vadă liniile ferate. Stâlpii de 
telegraf încărcaţi de caprifoi se conturau negri pe cerul vineţiu şi lugubru. 
Hely se uită în urmă şi văzu în lumina lunii că Harriet se uita iritată prin jur, 
în iarba înaltă, care-i trecea de genunchi. 


Ce s-a întâmplat? întrebă Hely. Ai pierdut ceva? 
M-a înţepat ceva. 

Hely îşi trecu antebraţul peste fruntea transpirată. 
Trenul nu vine mai devreme de o oră, anunţă el. 


Se chinuiră amândoi să urce căruciorul pe liniile de tren. Deşi era 
adevărat că trenul de călători care mergea la Chicago nu avea să treacă 
decât peste ceva vreme, amândoi ştiau că mărfarele apăreau uneori pe 
neaşteptate. Mărfarele locale, care opreau la depou, se târau pe linii atât de 
încet, încât puteai să le depăşeşti alergând pe jos, dar mărfarele expres, care 
mergeau la New Orleans, vâjâiau atât de repede pe lângă tine, încât atunci 
când Hely îşi aştepta mama în spatele barierei de trecere la nivel de pe 
autostrada 5, de-abia dacă reuşea să citească ce scria pe vagoane. 

Acum, după ce reuşiră să iasă din desiş, înaintau mult mai repede, iar 
căruciorul sălta dement pe traverse. Pe Hely îl dureau dinţii. Făceau extrem 
de multă gălăgie şi, deşi prin preajmă nu era nimeni care să-i audă, îi era 
teamă ca nu cumva — cu toată zornăiala lor şi cu zarva broaştelor — să nu 
reuşească să audă vreun mărfar apărut pe linii decât după ce dădea peste ei. 
Hely îşi ţinea ochii aţintiţi pe şine şi alerga — pe jumătate hipnotizat de 
derularea traverselor neclare care-i fugeau pe sub picioare şi de ritmul alert, 
repetitiv, al propriei respiraţii — şi tocmai începuse să se gândească dacă n- 
ar fi fost bine să încetinească şi să aprindă totuşi lanterna, când auzi venind 
dinspre Harriet un suspin amplu, iar în momentul în care ridică el însuşi 
privirea, inspiră adânc, cu uşurare, la vederea neonului roşu ce pâlpâia în 
depărtare. 

Ajunşi pe marginea autostrăzii, intr-un pâlc de buruieni, se ghemuiră 
amândoi lângă cărucior şi se uitară cu atenţie la trecerea de cale ferată, cu 
indicatorul pe care scria „OPRIȚI, UITAȚI-VĂ ŞI ASCULTAŢI”. Simţiră 
un vânticel proaspăt şi răcoros, ca o ploaie, care le mângâie chipurile. Dacă 
se uitau pe şosea în stânga — la sud, către casă -, de-abia puteau distinge în 
depărtare reclama de la Texaco şi neonul roz cu verde de la Jumbo's Drive- 
In. Aici, unde se aflau ei, luminile erau şi mai rare: nici un magazin, nici un 
indicator de circulaţie, nici o parcare, ci doar câmpuri pline de mărăcini şi 
şoproane de tablă zincată. 

O maşină fulgeră pe lângă ei, speriindu-i. După ce se uitară în ambele 
sensuri, ca să fie siguri că nu mai venea nimic, se repeziră peste şine şi 
traversară autostrada tăcută. Cu căruciorul săltând între ei pe întuneric, o 


tăiară peste o păşune şi o luară spre şoseaua districtuală. Zona districtuală 
arăta foarte dezolant acolo, dincolo de clubul local: păşuni împrejmuite cu 
garduri de sârmă, combinate cu nişte dâre late de pământ nivelat de 
buldozere. 

Un miros înţepător de bălegar îl izbi pe Hely drept în faţă. Abia după 
câteva momente simţi materia alunecoasă şi respingătoare de pe talpa 
tenisului. Se opri brusc. 


Ce-i? 
Stai aşa, zise el nenorocit, frecându-şi pantoful de iarbă. 


Cu toate că prin locurile acelea nu exista nici un felinar, luna era 
suficient de strălucitoare ca să dea atâta lumină cât să vadă şi ei unde erau. 
În paralel cu şoseaua districtuală se vedea o fâşie de bitum negru, care 
înainta cam vreo douăzeci de metri, după care se oprea brusc — un drum de 
faţadă, a cărui construcţie se întrerupsese atunci când Comisia de Drumuri 
decisese ca autostrada interstatală să treacă pe partea opusă a Houmei, pe 
lângă Alexandria. Iarba scotea capul pe la îmbinările asfaltului. 


În faţă pasarela abandonată se arcuia alburie pe deasupra şoselei 
districtuale. 


Au pornit din nou amândoi. La un moment dat se gândiseră să ascundă 
şarpele în pădure, dar experienţa de la Oak Lawn le era încă foarte vie în 
minte şi nu le prea venea la îndemână să străbată tufişurile acelea dese după 
căderea nopţii — să îşi croiască drum prin desişuri, să calce orbeşte peste 
trunchiuri de copaci putrezite şi, în plus, să târască după ei şi o ladă de vreo 
douăzeci şi cinci de kilograme. Se mai gândiseră să ascundă cutia printr- 
unul dintre depozite, dar chiar şi pe cele pustii, cu ferestrele închise cu 
scânduri bătute în cuie, tot scria că sunt proprietate privată. 


Pasarela din beton nu implica nici un fel de risc de acest gen. Era uşor 
accesibilă de pe Natchez Street, pe scurtătură, trecea pe deasupra şoselei 
districtuale, la vedere, şi cu toate acestea era închisă pentru trafic şi era 
suficient de departe de oraş, astfel încât nu exista riscul să apară pe acolo 
muncitori, bătrânei băgăcioşi sau alţi puştani. 

Pasarela nu era suficient de stabilă ca să susţină greutatea unor maşini — 
şi chiar de-ar fi fost, nici un fel de vehicul nu putea să ajungă acolo, în afară 
de jeepuri -, dar căruciorul cel roşu alunecă suficient de uşor pe rampă, în 
timp ce Harriet îl împingea din spate. De ambele părţi ale pasarelei se înălța 
un perete de beton de aproximativ un metru înălţime — suficient ca să te 


tupilezi în spatele lui în cazul în care ar fi trecut totuşi vreo maşină pe 
dedesubt -, dar când Harriet înălţă capul şi se uită, drumul era întunecat în 
ambele sensuri. Dincolo de şosea se întindeau nişte terenuri întinse, ascunse 
în beznă, doar cu nişte luciri albe de lumină în direcţia oraşului. 


Când au ajuns sus, vântul bătea mai puternic: proaspăt, periculos şi 
incitant. Un praf cenuşiu acoperea suprafaţa drumului şi peretele de 
susţinere. Hely îşi şterse mâinile, pline de praful alb ca de cretă, de 
pantalonii scurţi, aprinse lanterna şi roti raza ei în jur, dezvăluind o albie de 
tablă umplută cu bucăţi de hârtie mototolită, un bolţar de ciment 
contorsionat, o grămadă de saci de ciment şi o sticlă ce mai avea pe fund 
cam un deget de suc de portocale lipicios. Apucându-se strâns cu ambele 
mâini de zid, Harriet se ridică în picioare, se aplecă în jos, ca peste 
balustrada unui vas de croazieră transoceanic, şi privi drumul întunecat de 
dedesubtul lor. Vântul îi flutura părul de pe faţă şi Harriet părea acum mai 
puţin nefericită decât o văzuse Hely toată ziua. 


În depărtare se auzi şuieratul prelung şi straniu al unui tren. 
Ah! zise Harriet. Dar nu-i încă opt, nu-i aşa? 

Hely simţi cum i se înmoaie genunchii. 

Nu, răspunse el. 


Auzea undeva, în întunericul plin de sunete cântate, zăngănitul ameţitor 
al vagoanelor ce clănţăneau pe şine, îndreptându-se spre trecerea la nivel de 
pe autostrada 5, îl auzea tot mai tare şi mai tare... 


Fluierul locomotivei zbieră, de data aceasta mai aproape, iar mărfarul 
goni, vâjâind, pe lângă copiii care stăteau şi se uitau cum trece peste liniile 
pe unde trecuseră şi ei cu căruciorul acum nici cincisprezece minute. Ecoul 
sirenei de avertizare vibră sumbru în depărtare. Dincolo de râu, în norii 
masivi dinspre est, zvâcni vena tăcută, de un albastru de mercur, a unui 
fulger. 

Ar trebui să venim mai des aici, zise Harriet. 

Nu se uita la cer, ci la bucata de asfalt negru şi lipicios ce se întindea 
prin tunelul de dedesubt şi, cu toate că Hely se afla chiar în spatele ei, 
Harriet vorbea ca şi cum nu se aştepta ca el s-o audă, ca şi cum ea ar fi stat 
aplecată deasupra unui baraj care-i împroşca apă în faţă şi o împiedica să 
perceapă orice altceva în afară de zgomotul acesteia. 

Şarpele bocăni în interiorul cutiei, făcându-i pe amândoi să tresară. 


E-n regulă, zise Harriet cu o voce moale şi tandră. Linişteşte-te, hai, 
linişteşte-te... 

Şi ridicară iar amândoi lada, fixând-o între perete şi stiva de saci cu 
ciment. Harriet se puse în genunchi printre resturile de pahare de plastic 
strivite şi mucurile de ţigări lăsate de muncitori, încercând să tragă un sac 
de ciment gol de sub morman. 


Trebuie să ne grăbim, zise Hely. 
Simţea cum zăpuşeala îl învăluie ca o pătură umedă şi pişcătoare şi-l 
gâdila nasul de la praful de ciment, de la fânul de pe câmp şi de la aerul 
încărcat cu electricitate. 


Harriet reuşi să elibereze sacul cel gol, care flutură şi biciui aerul nopţii 
asemeni unui stindard straniu dintr-o expediţie pe Lună. Îl puse repede jos 
şi-apoi se trânti lângă baricada de ciment. Hely se trânti şi el lângă ea. Unul 
lângă altul, reuşiră să întindă sacul peste cutia şarpelui şi îl fixară la colţuri 
cu nişte bucăţi mari de ciment, ca să nu îl ia vântul. 


Ce făceau oare adulţii din oraş la ora aceasta, când stăteau închişi în 
case? se întrebă Hely. Făceau calcule contabile, se uitau la televizor, îşi 
mângâiau cockerii spanieli? Vântul înserării era proaspăt, înviorător şi 
singuratic. Hely nu se simţise niciodată atât de departe de lumea cunoscută. 
Naufragiat pe o planetă pustie... drapele fluturând, funeralii militare pentru 
victimele căzute... cruci făcute manual şi căzute în ţărână. În urma lui, la 
orizont, luminile rare ale unei aşezări extraterestre, probabil ostile, duşmani 
ai Federaţiei. Stai la distanţă de aceşti locuitori, auzi o voce răsunându-i în 
cap. Altfel moartea vă va lovi şi pe tine, şi pe fată... 


O să-i fie bine aici, zise Harriet, ridicându-se în picioare. 
Da, o să fie în regulă, zise şi Hely cu vocea lui gravă, de comandant de 
navă spaţială. 
Şerpii nu trebuie să mănânce în fiecare zi. Sper că a băut destulă apă 
înainte să plece. 


Un fulger izbucni scurt — de data aceasta strălucitor, însoţit de un pocnet 
ascuţit. Aproape simultan se auzi huruitul unui tunet. 
Hai să ne-ntoarcem pe drumul mai lung, propuse Hely, dându-şi la o 
parte părul din ochi. 
Cum adică? Doar trenul de Chicago nu trece decât mai târziu, zise 
Harriet, dar Hely nu-i răspunse. 


Băiatul era alarmat de intensitatea privirii Harrietei. 

Trece peste o jumătate de oră. 

Avem timp. 

N-ai decât să mergi singură, zise Hely şi se bucură că vocea îi sună mai 
dur decât ce simţea el. Eu o iau pe drum. 

Tăcere. 

Şi ce-ai de gând să faci cu căruciorul? întrebă ea. 

Hely se gândi un moment. 

Să-l las aici, cred. 

Aici, sub cerul liber? 

Nu-mi pasă, zise Hely. Oricum nu mă mai joc cu el. 

S-ar putea să dea cineva de el. 

Nimeni n-o să urce până aici. 

Au pornit-o în fugă la vale pe rampa de beton — era distractiv, vântul le 
flutura prin păr — şi inerția i-a purtat până spre mijlocul păşunii întunecate şi 
apoi, când li s-a tăiat răsuflarea, au încetinit şi-au pornit la pas. 

Stă să plouă, zise Harriet. 

Şi ce dacă? răspunse Hely. 

Se simţea invincibil: ofiţer de rang superior, cuceritorul planetei. 


Hei, Harriet, zise el, arătând spre un panou ce lumina atrăgător şi sclipea 
paşnic pe fundalul luminat de lună al păşunii de vizavi, transformată de 
buldozere într-o întindere lutoasă. Pe panou scria: 

Heritage Groves Casele Viitorului. 

S-ar părea că viitorul e cam jalnic, nu-i aşa? zise Hely. 

Cei doi se strecurară pe marginea autostrăzii 5 (Hely atent mereu la 
pericole, căci, din câte ştia, mama lui dorea nişte îngheţată şi-l rugase pe 
tatăl lui să se ducă repede până la Jumbo's înainte de închidere), 
ascunzându-se în dosul felinarelor şi al lăzilor de gunoi. Îndată ce-au putut, 
au cotit-o pe străzile laterale, mai întunecate, şi au luat-o spre piaţă, spre 
Cinema Pix. 


Filmul e deja la jumătate, le zise fata cu faţă lucioasă de la casa de 
bilete, uitându-se la ei pe deasupra pudrierei. 


E-n regulă, zise Hely şi-i împinse doi dolari prin geamlâcul de la ghişeu, 
apoi se dădu câţiva paşi înapoi, balansându-şi braţele şi bâţâind nervos din 
picioare. 

Ultimul lucru pe care şi-l dorea la ora aceasta era să stea la ultima 
jumătate a unui film despre un Volkswagen vorbitor. Exact în momentul 
când fata de la casă şi-a închis pudriera şi s-a întins după mănunchiul de 
chei, ca să le deschidă uşa de la sală, în depărtare s-a auzit şuieratul unei 
locomotive: trenul de New Orleans de la 8.47, în drum spre gara din 
Alexandria. 


Hely îi trase Harrietei una peste umăr. 


Ar trebui să sărim odată în trenul ăsta şi să mergem până la New 
Orleans. Cândva, într-o seară. 


Harriet se întoarse cu spatele la el, încrucişându-şi braţele pe piept, şi se 
uită afară, pe stradă. Tunetul bubui în depărtare. Copertina de la magazinul 
de fierărie de vizavi flutura în bătaia vântului, iar nişte hârtii zburdau şi 
făceau salturi pe trotuar. 


Hely se uită la cer şi întinse o mână cu palma în sus. Chiar în clipa când 
fata descuie uşa de sticlă, băiatului îi căzu pe frunte o picătură de ploaie. 


X 


Gum, tu eşti în stare să conduci TransAm-ul? întrebă Danny. 


Plutea, plutea sus ca un zmeu de hârtie, iar bunica lui i se părea la fel de 
ţepoasă ca un cactus bătrân în rochia ei de casă roşie cu flori — înflorată, îşi 
zise el, uitându-se în sus la ea din scaunul în care stătea, floare de hârtie 
roşie. 

lar Gum — asemeni unui cactus — rămase aşa, vegetând un timp, înainte 
de a-şi trage sufletul şi a-i răspunde cu vocea ei ţepoasă: 

Condusul nu-i o problemă. Numai că maşina e prea joasă pentru mine. 
Şi cu artrita asta a mea... 

Ei bine, eu nu pot... zise Danny, dar se opri o clipă, reevaluă situaţia şi 
o luă de la capăt:... eu pot să te duc cu maşina până la tribunal, dacă vrei, 
dar chestia asta nu schimbă cu nimic faptul că maşina e prea joasă. 

Pentru bunica lui orice lucru era la o înălţime nepotrivită. Pe vremea 
când camioneta funcţiona, bunica se plângea de cabină, care era prea sus. 


O, zise Gum pe un ton paşnic. Nu mă deranjează dacă mă duci tu acolo, 
fiule. Eu zic c-ar fi bine să foloseşti la ceva şcoala aia a ta de şofer de 
camion, dacă tot a costat atâta. 


Încetişor, încetişor, cu mâna ei scheletică, ca o gheară neagră şi uşoară, 
sprijinită de braţul lui Danny, o porni şontâcăind spre maşină prin curtea 
plină de mizerie, unde Farish stătea în şezlong şi demonta un telefon, şi 
atunci îi trecu prin cap lui Danny (într-o fracțiune de secundă, aşa cum se 
întâmplă uneori asemenea lucruri) că toţi fraţii lui, inclusiv el însuşi, aveau 
capacitatea de a pătrunde esenţa lucrurilor. Curtis vedea ce-i bun în oameni. 
Eugene vedea prezenţa lui Dumnezeu în lume şi felul în care fiecare lucru 
avea propriul mod de funcţionare şi propriul loc bine stabilit. Danny putea 
să citească gândurile oamenilor şi să afle ce anume îi făcea să acţioneze aşa 
cum acționau, iar uneori — sau cel puţin aşa-l făceau drogurile să creadă — 
putea chiar să prevadă viitorul. lar Farish — cel puţin înainte de accident — 
avusese o capacitate de înţelegere a lucrurilor din jur mult mai puternică 
decât toţi ceilalţi fraţi. Farish înţelegea sensul puterii şi posibilităţile 
ascunse, înţelegea ce anume punea lucrurile în mişcare, indiferent că era 
vorba despre motoare sau despre animalele din laboratorul de taxidermie. 
Dar în prezent, dacă pe Farish îl mai interesa ceva, trebuia să taie în bucăţi 
acel ceva şi apoi să-i împrăştie bucăţile pe jos, ca să se asigure că înăuntru 
nu era nimic special. 

Lui Gum nu-i plăcea să asculte radioul, aşa că mergeau cu maşina în 
tăcere. Danny în schimb simţea cum fiecare bucată de metal din corpul de 
bronz al maşinii zbârnâia la unison cu restul. 


Ei bine, zise ea calmă, încă de la început m-am temut că n-o să iasă 
nimic din slujba aia a ta de camionagiu. 


Danny nu-i răspunse. Zilele în care lucrase ca şofer pe camion, înainte 
de a doua arestare, fuseseră cele mai fericite din viaţa lui. Mergea prin tot 
felul de locuri cu camionul, noaptea cânta la chitară, având şi nişte speranţe 
vagi legate de înfiinţarea unei formaţii de muzică, iar condusul unui camion 
i se părea o treabă extrem de plictisitoare şi de banală în comparaţie cu 
viitorul pe care şi-l imaginase pentru sine. Dar acum, când privea în urmă — 
doar cu câţiva ani, deşi lui i se părea că trecuse o viaţă -, exact de zilele 
petrecute în camioane şi nu de nopţile pierdute prin baruri îşi amintea cu 
nostalgie. 


Gum suspină. 


Presupun că nici nu contează, zise apoi cu vocea ei subţirică şi ascuţită. 
Ai fi condus vechitura aia de camion până ţi-ai fi dat duhul. 


Mai bine decât să fiu țintuit aici, în casă, îşi zise Danny. 
Bunică-sa îl făcea mereu să se simtă un tâmpit doar pentru că îi plăcuse 
slujba aia de camionagiu. 


Danny nu aşteaptă mult de la viaţă. 


Asta zicea ea peste tot, asta le zicea tuturor după ce Danny fusese 
angajat de firma aia de transporturi. 

E bine că n-aştepţi prea mult de la viaţă, Danny, pentru că n-ai să fii 
dezamăgit. 

Şi asta era principala lecţie de viaţă pe care o vârâse bunica în capul 
nepotului său: să nu aştepte mare lucru de la lumea asta. Lumea asta este un 
loc plin de răutate, iar oamenii se mâncau unii pe alţii precum câinii (ca să 
citeze una dintre zicalele preferate ale bunicii). Şi dacă vreunul dintre 
băieţii săi aştepta prea mult de la viaţă sau dacă încerca să se ridice mai sus 
decât le era rangul, de toate speranţele lor avea să se aleagă praful şi 
pulberea. Dar, în opinia lui Danny, asta nu era o lecţie prea grozavă. 


Cum i-am zis şi lui Ricky Lee. 
Cicatricile, bubele şi venele negre atrofiate se vedeau clar pe dosul 
palmelor lui Gum, care şi le ţinea împletite comod în poală. 


Când i s-a dat bursa aia pentru baschet la Universitatea de Stat Delta, ar 
fi trebuit să lucreze şi noaptea, pe lângă şcoală şi antrenamentele de la 
baschet, doar ca să-şi poată plăti cărţile. Eu i-am zis: „Nu aş suporta să văd 
că trebuie să munceşti mai mult decât oricine altcineva, Ricky. O mulţime 
de puştani bogaţi, care au mai mult ca tine, or să-şi permită să stea şi să te ia 
peste picior”. 

Aşa-i, spuse Danny când îşi dădu seama că bunică-sa aştepta totuşi să 
zică şi el ceva. 

Ricky Lee n-a acceptat bursa. Gum şi Farish au reuşit să facă atâta haz 
pe seama lui unul cu altul, încât a refuzat-o. Şi unde era acum Ricky? În 
puşcărie. 

Toate astea, mersul la şcoală şi lucrul în schimb de noapte... Doar ca să 
baţi mingea... 

Danny s-a jurat că mâine bunică-sa o să meargă singură cu maşina la 
tribunal. 


X 


În dimineaţa aceea Harriet se trezi şi se uită o vreme în tavan până să-şi 
amintească unde era. Se ridică în capul oaselor — dormise iar cu hainele pe 
ea şi cu picioarele murdare — şi o porni pe scări în jos. 

Ida Rhew întindea nişte rufe în curte. Harriet rămase în picioare şi se 
uită la ea. Se gândi să se ducă să facă o baie — fără să i-o ceară nimeni -, 
doar ca să-i facă pe plac Idei, dar până la urmă se hotărî să n-o facă: dacă 
avea să apară nespălată, în hainele boţite şi slinoase de ieri, o să-i arate în 
mod clar Idei cât de esenţial era să rămână. Fredonând, cu gura plină de 
cârlige, Ida se aplecă spre coş. Nu părea nici tulburată, nici tristă, ci doar 
preocupată. 


Eşti concediată? o întrebă Harriet pe Ida, urmărind-o îndeaproape. 

Ida tresări, apoi îşi scoase cârligele din gură. 

Ei bine, Harriet, bună dimineaţa! îi spuse ea cu o veselie avântată şi 
impersonală, care-i opri Harrietei inima în loc. Eşti cam împuţită, zău! Du- 
te imediat în casă şi te spală. 

Eşti concediată? 

Nu, nu-s concediată. M-am hotărât să mă duc la Hattiesburg şi să stau 
cu fie-mea, explică Ida, întorcându-se la treaba ei. 

Vrăbiile ciripeau deasupra lor. Ida scutură cu putere o faţă de pernă udă, 
care plesni sonor, apoi o prinse de frânghie cu nişte cârlige. 

Aşa am hotărât să fac, continuă ea. A sosit momentul. 

Harrietei i se uscă gura. 

Cât de departe e Hattiesburg? întrebă ea, deşi ştia, fără să fie nevoie să i 
se spună, că era undeva aproape de Gulf Coast — la sute de kilometri 
depărtare. 

Hăt departe în sud! Acolo unde-s pini din ăia bătrâni, cu ace lungi şi 
ascuţite. Tu nu mai ai nevoie de mine, continuă Ida aşa, cu degajare, ca şi 
cum i-ar fi spus Harrietei că nu mai avea nevoie de desert sau de Coca- 
Cola. S-a măritat când ierea numa' cu nişte ani mai mare ca tine. Are un 
bebeluş. 

Harriet se simţi şocată şi insultată. Nu putea să sufere bebeluşii — iar Ida 
o ştia foarte bine. 


Da, don'şoară. 


Cu minţile în altă parte, Ida mai prinse de frânghie un tricou. 
Totul se schimbă. Eu aveam decât cinşpe ani când m-am măritat cu 

Charley T. Şi-o să te măriţi şi mătăluţă curând. 

N-avea nici un rost să o contrazică. 

Charley T. merge şi el cu tine? 

Sigur că da. 

Vrea să meargă? 

Cre'că. 

Şi ce-o să faceţi acolo? 

Cine, eu sau Charley? 

Tu. 


Nu ştiu. Cre' c-o să lucrez pentru altcineva. Să am grijă de alţi copii sau 
de bebeluşi. 


Numai gândul că Ida — Ida! — o s-o părăsească pentru vreun bebeluş 
bălos o îngrozea pe Harriet. 

Şi când pleci? o întrebă cu răceală pe Ida. 

Săptămâna viitoare. 

Nu mai era nimic de zis. Atitudinea Idei spunea clar că nu avea chef să 
continue conversaţia. Harriet rămase o clipă locului şi o privi îndelung cum 
stătea aplecată deasupra coşului cu rufe spălate, cum le întindea pe frânghie 
şi-apoi se apleca iar, după care fata se îndepărtă, străbătând curtea în lumina 
searbădă şi ireală a soarelui. Când intră în casă, mama ei — care se agita de 
colo colo, în cămaşa ei de noapte de Zână Albastră — veni în bucătărie la 
Harriet şi încercă s-o pupe, dar Harriet îi întoarse spatele şi ţâşni nervoasă 
pe uşa din spate. 

Harriet, ce-i cu tine, iubire? o strigă rugătoare mama ei prin cadrul uşii. 
Mi se pare că eşti tare supărată pe mine... Harriet! 

Ida se uită nedumerită cum Harriet trece valvârtej pe lângă ea. Îşi scoase 
cârligele din gură. 

Răspunde-i lu' mama ta! zise ea cu o voce care de obicei o înţepenea 
locului pe Harriet. 


N-am de ce să te mai ascult, îi răspunse Harriet şi-şi văzu de drum. 


X 


Dacă mama ta vrea să-i dea drumul Idei, eu n-am cum să mă bag, spuse 
Edie. 

Harriet încercă să-i atragă atenţia lui Edie, dar degeaba. 

De ce nu? întrebă în cele din urmă fata şi, în momentul în care Edie 
reveni la carneţelul şi creionul ei, repetă: Edie, de ce nu? 

Pentru că nu pot, răspunse Edie, care încerca să se hotărască ce anume 
să ia cu ea în excursia la Charleston. 

Pantofii ei bleumarin cu toc erau cei mai confortabili, dar nu se asortau 
cu costumaşele pastel de vară la fel de bine ca pantofii cu toc în două culori. 
Edie era, de asemenea, şi un pic necăjită că Charlotte n-o consultase în 
legătură cu o problemă aşa de importantă, cum era angajarea sau 
concedierea unei slujnice. 

Brusc Harriet zise: 

Dar de ce nu poţi să te bagi? 

Edie puse creionul jos. 

Harriet, nu-i casa mea. 

Casa ta? 

N-am fost consultată. Dar nu-ţi face griji, fetiţo, zise Edie pe un ton mai 
vesel, ridicându-se ca să-şi mai toame o ceaşcă de cafea şi lăsându-şi o 
mână absentă pe umărul Harrietei. Totul o să fie bine, ai să vezi! 

Mulțumită că a reuşit să limpezească lucrurile cu atâta uşurinţă, Edie se 
aşeză iar, cu ceaşca de cafea în mână, şi, după o tăcere care ei i se păru 
paşnică, adăugă: 

Sigur că mi-ar fi plăcut să am în excursia asta nişte costume din acelea 
neşifonabile, pe care le speli şi gata. Cele pe care le am sunt foarte uzate, iar 
inul nu e practic într-o călătorie. Aş putea să pun hainele într-un sac 
protector, cu umeraş, pe care să-l atârn în spatele maşinii... 

Nu se uita la Harriet, ci undeva pe deasupra capului ei. Apoi căzu din 
nou pe gânduri, fără să observe nici chipul roşu al Harriet ei şi nici privirea 
ei fixă, ostilă şi provocatoare. 

După câteva momente — pline de concentrare pentru Edie — pe veranda 
din spate se auzi un scârţâit de paşi. 

Bună! 


O siluetă umbrită, cu mâna streaşină la ochi, se holba înăuntru prin uşa 
de plasă. 

Edith? 

Ei bine, pe onoarea mea! strigă o altă voce, mai delicată şi mai veselă. 
Harriet e aici, cu voi? 

Înainte ca Edie să apuce să se ridice de la masă, Harriet sări în sus şi se 
repezi spre uşa din spate — pe verandă, pe lângă Tat, drept la Libby. 

Unde-i Adelaide? o întrebă Edie pe Tat, care-i zâmbea peste umăr lui 
Harriet. 

Tat îşi dădu ochii peste cap. 

A vrut să se oprească la băcănie şi să ia un borcan de Sanka. 


O, o! se auzi vocea oarecum înăbuşită a lui Libby de pe veranda din 
spate. Harriet, Dumnezeule! Ce primire entuziastă! 


Harriet, strigă Edie pe un ton tăios, nu o înăbuşi pe Libby! 
Apoi rămase aşa şi ascultă. O auzi pe Libby, care zicea acolo, pe 

verandă: 

Eşti sigură că te simţi bine, îngerul meu drag? 

În numele cerului! interveni şi Tatty. Ce face fetiţa, plânge? 

Libby, cu cât o plăteşti pe Odean pe săptămână? 

Dumnezeule! Ce-ţi veni să pui o asemenea întrebare? 

Edie se ridică în picioare şi mărşălui spre uşa de plasă. 

Asta nu-i treaba ta, Harriet, se repezi ea. Intră înăuntru! 


O, dar Harriet nu mă deranjează deloc, zise Libby, eliberându-şi braţul, 
aranjându-şi ochelarii pe nas şi uitându-se la Harriet cu o perplexitate 
inocentă şi lipsită de suspiciuni. 

Bunica ta vrea să spună... interveni Tat, care-o urmă pe Edie pe verandă 
(asta era misiunea ei încă din copilărie: să reformuleze diplomatic sentinţele 
şi ordinele scurte ale lui Edie), vrea să spună, Harriet, că nu-i politicos să 
întrebi pe cineva despre bani. 

Mie nu-mi pasă de chestia asta, zise cu sinceritate Libby. Harriet, îi dau 
lui Odean treizeci şi cinci de dolari pe săptămână. 


Mama îi dă Idei doar douăzeci. Nu-i corect, nu-i aşa? 


Ei bine, spuse Libby, clipind din ochi, după un evident moment de 
uluială, nu ştiu ce să zic. Vreau să spun că mama ta nu greşeşte, dar... 


Edie, care era hotărâtă să nu-şi piardă toată dimineaţa discutând despre 
o femeie de serviciu concediată, o întrerupse: 


Ce bine îţi stă părul, Lib! Nu-i aşa că-i stă foarte bine părul? Cine ţi l-a 
aranjat? 
Doamna Ryan, spuse Libby, ducându-şi agitată mâna sus, la tâmplă. 
Toate avem acum părul atât de cărunt, zise Tatty pe un ton plăcut, că 
nici nu ne poţi deosebi una de alta. 
Nu-ţi place cum îi stă părul lui Libby, Harriet? o întrebă Edie cu 
asprime pe fată. 
Harriet, care era gata-gata să plângă, se uită furioasă în altă parte. 


Ştiu eu o fetiţă care stă cuminte când se tunde, zise Tat pe un ton 
mucalit. Mama te mai trimite şi acum, Harriet, să te tunzi la frizer sau te 
duce la un coafor? 


Eu zic că domnul Liberti poate s-o tundă foarte bine pe mai puţin de 
jumate din banii ăia, răspunse Edie. Tat, ar fi trebuit să-i spui Adelaidei să 
nu se oprească la băcănie. Doar i-am spus că am o grămadă de ciocolată 
caldă în pliculeţe din acelea şi că i le-am împachetat deja. 


Edith, eu i-am spus, dar ea a zis că zahărul nu-i face bine. 

Edie se trase răutăcioasă în spate, cu o uluire prefăcută: 

Şi de ce nu? Şi zahărul o agită? 

De câtva timp Adelaide începuse să refuze cafeaua, dând această 

explicaţie. 

Dacă vrea Sanka, nu văd nici un motiv pentru care să nu-şi ia. 

Edie pufni: 

Nici eu. În mod cert, nu vreau ca Adelaide să fie agitată. 

Ce anume? Ce-i chestia asta cu agitația? întrebă surprinsă Libby. 

Cum, nu ştiai? Adelaide nu mai poate să bea cafea. Deoarece cafeaua o 
agită! 

Adelaide începuse să zică asta abia de curând, întrucât prietena ei de la 


cor, prostuţa doamnă Pitcock, începuse şi ea să spună acelaşi lucru oriunde 
se ducea. 


Ei bine, şi mie-mi place o ceaşcă de Sanka din când în când, spuse Tat. 
Dar nu că ar trebui neapărat. Pot să trăiesc foarte bine şi fără. 


Şi, oricum, nu trebuie să mergem până în Congo Belgian pentru asta! 
Sanka se vinde şi în oraşul Charleston, aşa că n-are de ce să care ditamai 
borcanul cu ea în geamantan! 


Nu văd de ce nu. Dacă îţi place să mănânci ciocolată caldă. De una 
singură. 

Doar ştii şi tu ce devreme se scoală Addie, Edith! exclamă agitată 
Libby. Şi se teme că la room service nu se deschide până la şapte sau chiar 
opt... 

De-asta am şi împachetat pliculeţele cu ciocolată caldă! O ceaşcă de 
ciocolată caldă n-o să-i prindă deloc rău Adelaidei! 

Pe mine nu mă deranjează deloc ce servesc dimineaţa. Ciocolata caldă 
mi se pare excelentă! Numai gândeşte-te! zise Libby, bătând din palme şi 
întorcându-se spre Harriet. Săptămâna viitoare, la ora asta, o să fim în 
Carolina de Sud! Simt aşa de entuziasmată! 

Da, adăugă veselă Tat. lar bunica ta, care-i aşa de isteaţă, o să ne ducă 
pe toate cu maşina până acolo. 

Nu ştiu cât sunt de isteaţă, dar cred că pot să conduc până acolo şi-napoi 
şi să vă aduc pe toate întregi acasă. 

Libby, Ida Rhew a demisionat, zise Harriet, copleşită de amărăciune. 
Pleacă din oraş... 

Demisionat? întrebă Libby, care n-auzea prea bine, şi aruncă o privire 
imploratoare spre Edith, care avea tendinţa de a vorbi mai tare şi mai clar 
decât majoritatea oamenilor. Mă tem că trebuie să vorbeşti puţin mai rar, 
Harriet. 

Vorbeşte de Ida Rhew, care lucrează la ele, spuse Edie, încrucişându-şi 
braţele peste piept. Pleacă, iar Harriet e tare supărată din cauza asta. I-am 
spus că lucrurile se mai schimbă, lumea se mai mută, asta-i viaţa... 

Libby se pleoşti. Se uită la Harriet cu o compasiune candidă. 

Of, ce păcat! zise Tat. O să-ţi fie dor de Ida, ştiu c-o să-ţi fie dor, iubirea 
mea, doar a stat atâta timp cu voi... 

Ah, spuse Libby, dar copila asta o iubeşte pe Ida! O iubeşti pe Ida, nu-i 
aşa, draga mea? i se adresă ea Harrietei. Tot aşa cum o iubesc şi eu pe 
Odean. 

Tat şi Edie se priviră şi îşi dădură ochii peste cap, iar Edie spuse: 

Tu o iubeşti pe Odean puţin cam prea mult, Lib. 


Lenea lui Odean era un motiv de glumă vechi, vechi de tot, printre 
surorile lui Libby. Femeia stătea toată ziua prin casă, pretinzând că-i 
bolnavă, în timp ce Libby îi aducea băuturi răcoritoare şi se ocupa de spălat. 

Dar Odean e cu mine de cincizeci de ani, zise Libby. Ea este familia 
mea. A fost cu mine şi la Tribulaţie, pentru numele lui Dumnezeu! în plus, 
nici nu-i sănătoasă. 

Tat zise: 

Profită de tine, Libby. 

Draga mea, îi răspunse Libby, care se înroşise destul de tare la faţă, 
vreau să-ţi spun că Odean este cea care m-a cărat din casă atunci, la ţară, 
când am fost atât de bolnavă de pneumonie. M-a cărat! în spate! 'Tot drumul 
de la Tribulaţie până la Chippokes! 

Edie spuse cu o voce slabă: 

Ei bine, cu siguranţă însă că de atunci nu mai face mare lucru. 

Libby se întoarse tăcută spre Harriet şi se uită la ea timp îndelungat, 
fixând-o plină de compasiune cu ochii ei apoşi şi bătrâni. 

E îngrozitor să fii copil şi să trebuiască să stai la mila altor oameni, 
spuse ea direct. Aşteaptă şi tu puţin, până te faci mare, i se adresă Tat cu o 
voce încurajatoare, luând-o pe Harriet de după umăr. Atunci o să ai propria 
ta casă, iar Ida Rhew va putea veni să stea cu tine. Ce zici de asta? 

Prostii, zise Edie. O să-i treacă foarte repede. Slujnicele vin şi pleacă... 

N-o să-mi treacă niciodată! zbieră Harriet, făcându-le să tresară pe 
toate. 

Şi, înainte ca vreuna dintre ele să mai apuce să zică ceva, Harriet îi dădu 
la o parte braţul lui Tat, se întoarse şi o luă la fugă. Edie înălţă resemnată 
din sprâncene, de parcă ar fi vrut să spună Cu asta am avut de-a face toată 
dimineaţa. 

Doamne Dumnezeule! zise în cele din urmă Tat, ştergându-şi fruntea cu 
mâna. 


Să vă spun drept, comentă Edie, eu cred că Charlotte face o greşeală, 
dar am obosit să tot pun piciorul în prag. 


Tu ai făcut întotdeauna totul pentru Charlotte, Edith. 


Da, am făcut. Şi de aceea nu ştie să facă nimic singură. Cred că a sosit 
momentul să devină mai responsabilă. 


Dar cu fetele cum rămâne? întrebă Libby. Crezi c-or să fie în regulă? 

Libby dragă, tu a trebuit să administrezi Tribulaţia şi să ai grijă de tăticu' 
şi de noi toate pe vremea când erai doar un pic mai mare decât ea, zise Edie, 
făcând un semn din cap în direcţia în care dispăruse Harriet. 

Asta aşa este. Dar copiii ăştia nu sunt cum eram noi, Edith. Ei sunt mai 
sensibili. 

Da, dar de fapt pentru noi nici nu conta dacă eram sensibili. Noi nu 
aveam de ales. 

Ce se întâmplă cu copila asta? întrebă Adelaide — pudrată, rujată şi cu 
părul recent coafat şi cârlionţat — în momentul în care apăru pe verandă. M- 
am întâlnit cu ea când alerga pe stradă ca un fulger, murdară foc. Şi nici 
măcar n-a vrut să vorbească cu mine. 

Haideţi înăuntru, zise Edie, căci aerul dimineţii devenea tot mai 
fierbinte. Am o cafetieră plină cu cafea proaspătă. Cine nu poate să bea 
cafea, asta e. 

O, Doamne! spuse Adelaide, oprindu-se să admire un strat de crini 
rozalii. Ăştia or să se facă frumoşi de-or să-ţi ia ochii! 

Crinii aceia zefir? l-am cumpărat de undeva. l-am scos din pământ în 
miezul iernii şi i-am pus în glastre şi numai unul singur a răsărit în vara 
următoare. 

Şi priviţi-i acum! zise Adelaide, aplecându-se spre ei. 
Mama le spunea, zise Libby, uitându-se de pe verandă, din spatele 
balustradei, mama le spunea „crinii Mel de ploaie roz”. 
De fapt se numesc crini zefir. 


Crini de ploaie roz, aşa-i numea mama. Am avut crini din aceştia şi la 
înmormântarea ei. Şi tuberoze. A fost aşa de cald atunci când a murit... 


Trebuie să intru în casă, zise Edie. Altfel o să fac o congestie cerebrală 
de la căldură. Mă duc înăuntru, ca să beau o ceaşcă de cafea. Acolo mă 
găsiţi când vreţi să veniţi. 

Ţi-ar da multă bătaie de cap dacă mi-ai încălzi un ceainic cu apă? 
întrebă Adelaide. Nu pot să beau cafea, pentru că mă face... 

Agitată? 

Edie se uită la ea pe sub sprâncene. 

Ei bine, Adelaide, nu vrem în nici un caz să fii agitată, aşa-i? 


X 


Cu toate că Hely a străbătut tot cartierul cu bicicleta, de Harriet n-a dat 
nicăieri. Acasă la ea era o atmosferă stranie (stranie chiar şi pentru Harriet) 
şi îngrijorătoare. Nimeni n-a venit la uşă. Când a intrat în casă, a găsit-o pe 
Allison plângând la masa din bucătărie şi pe Ida foindu-se de colo colo şi 
dând cu mopul pe jos, de parcă n-ar fi auzit şi nici n-ar fi văzut nimic. Nici 
una dintre ele nu scotea o vorbă. L-au trecut fiori. 

Hely se hotărî să încerce la bibliotecă. Un val de aer răcoros, climatizat, 
îl izbi de îndată ce împinse uşa de la intrare, deschizând-o. În bibliotecă era 
mereu răcoare — şi iama, şi vara. Doamna Fawcett se răsuci în scaunul 
pivotant de la biroul ei şi-i făcu un semn cu mâna, gest însoţit de clinchetul 
brăţărilor sale. 


Hely îi făcu şi el semn cu mâna şi, înainte ca ea să apuce să-l înghesuie 
şi să încerce să-l facă să se înscrie la programul de lectură de vară, intră 
repede şi cât de politicos putu el direct în sala de studiu. Harriet stătea 
aşezată cu coatele pe masă chiar sub un portret de-al lui Thomas Jefferson. 
În faţa ei stătea deschisă cea mai mare carte pe care o văzuse vreodată Hely. 

Salut, zise el, strecurându-se pe un scaun de lângă ea. 

Era atât de entuziasmat, că de-abia reuşea să nu ridice vocea. 

Ghici ce-am descoperit! Maşina lui Danny Ratliff e parcată în faţa 
tribunalului. 

Lui Hely i-au picat ochii pe volumul cel uriaş — care, observă el acum, 
era un catastif de ziare legate — şi a fost surprins să vadă pe foaia de ziar 
îngălbenită o fotografie fantomatică, punctiformă, a mamei Harrietei, cu 
gura deschisă şi părul răvăşit, în faţa casei Harrietei. „TRAGEDIE DE 
ZIUA MAMEI” scria mare în titlu. În partea din faţă a pozei se vedea o 
siluetă vagă a unui bărbat care introducea o targă în ceea ce părea să fie 
spatele unei ambulante, dar nu se vedea prea bine ce era pe targă. 

Hei, zise Hely cu voce tare, mulţumit de sine. Asta-i casa ta. 

Harriet închise catastiful şi-i arătă lui Hely anunţul pe care scria 
„Vorbitul interzis”. 

Hai, vino, şopti Hely şi-i făcu semn să-l urmeze afară. 

Fără să scoată vreun cuvânt, Harriet îşi împinse scaunul în spate şi îl 
urmă. 


Hely şi Harriet au ieşit pe trotuar, în canicula şi lumina orbitoare de 
afară. 


Ascultă, e maşina lui Danny Ratliff. Sunt sigur, îi zise Hely, ducându-şi 
mâna streaşină la ochi. Nu există decât un singur TransAm ca ăla în tot 
oraşul, adăugă el. Dacă n-ar fi parcată chiar în faţa tribunalului, ştii ce i-aş 
face? I-aş pune o bucată de sticlă sub cauciuc. 


Harriet se gândea la Ida Rhew şi la Allison: acum erau amândouă acasă, 
cu draperiile trase, şi se uitau în mod cert la prostia aia de melodramă a lor 
cu fantome şi vampiri. 


Hai să luăm şarpele ăla şi să i-l punem în maşină, propuse Harriet. 
Nici gând, răspunse Hely, devenit brusc foarte serios. Nu putem să-l 


aducem tot drumul de acolo până în oraş în cărucior. Ne-ar vedea toată 
lumea. 


In fond, ce rost ar avea să-l luăm? adăugă Harriet pe un ton amar. Dacă 
nu reuşim să-l facem să-l şi muşte... 


Cei doi copii rămaseră o vreme în picioare pe treptele bibliotecii, fără să 
mai vorbească. După un timp Harriet oftă adânc şi spuse: 

Mă duc înapoi înăuntru! 

Aşteaptă! 

Harriet se întoarse. 

Uite la ce m-am gândit... Începu Hely. 


Nu se gândise la nimic, dar se simţea obligat să zică ceva, ca să-şi 
salveze prestigiul. 


Mă gândeam... că un TransAm are un chepeng în T. Adică unul care se 
deschide deasupra, adăugă el, văzând figura inexpresivă a Harrietei. Şi pun 
pariu cu tine pe un milion de dolari că Danny trebuie s-o ia pe şoseaua 
districtuală ca să ajungă acasă. Toţi tipii ăştia locuiesc acolo, dincolo de râu. 


Chiar acolo locuieşte, zise Harriet. M-am uitat în cartea de telefon. 
Asta-i perfect. Pentru că şarpele e deja acolo, pe pasarelă. 
Harriet făcu o mutră dispreţuitoare. 


Serios! insistă Hely. Ce, n-ai văzut la ştiri acum câteva zile chestia aia 
cu nişte puşti din Memphis care dădeau cu pietre de pe o pasarelă în 
maşinile care treceau? 


Harriet înălţă din sprâncene. La ea acasă nimeni nu se uita la ştiri. 


A fost o întreagă tărăşenie. Au murit doi oameni. A venit cineva de la 
poliţie care dădea sfaturi cum să schimbi benzile dacă vezi nişte puşti care 
se uită la tine cum conduci de undeva de sus, de pe vreo pasarelă. Hai! zise, 
înghiontind-o în laba piciorului cu vârful tenisului. Tot nu ai altă treabă. Hai 
măcar să mergem să vedem ce e cu şarpele. Vreau să-l mai văd. Tu nu? 
Unde ţi-e bicicleta? 

Am venit pe jos. 

Foarte bine! Atunci urcă pe ghidonul meu. Te duc eu până acolo dacă 

mă duci şi tu când ne întoarcem. 


X 


Viaţa fără Ida. Dacă Ida n-ar exista, se gândi Harriet — aşa cum stătea 
aşezată pe jos, turceşte, pe pasarela prăfoasă, scăldată în lumina orbitoare -, 
atunci nu m-aş simţi aşa de rău acum. Tot ce trebuie să fac este să mă prefac 
că n-am cunoscut-o niciodată. Simplu. 


Pentru că de fapt casa în sine n-avea să se schimbe după ce-o să plece 
Ida. Urmele prezenţei sale au fost întotdeauna foarte palide. Era sticla cu 
sirop Karo închis la culoare, pe care o păstra Ida în cămară, ca să-şi toarne 
din ea peste biscuiţi. Era paharul roşu din plastic din care bea apă şi pe care 
şi-l umplea cu gheaţă în dimineţile de vară şi-l purta după ea peste tot în 
timpul zilei (părinţilor Harrietei nu le plăcea ca Ida să bea din paharele 
obişnuite din bucătărie, iar acum Harrietei i se făcea ruşine şi să se 
gândească la acest lucru). Apoi mai era şorțul pe care Ida şi-l ţinea pe 
veranda din spate, cutiile de tutun de prizat pline cu răsaduri de roşii şi 
bucăţica de teren cultivat cu legume de lângă casă. 


Şi asta era tot. Ida lucra acasă la Harriet de când se ştia ea. Dar când 
cele câteva obiecte care aparţineau Idei — paharul de plastic, cutiile de tablă, 
sticla de sirop — aveau să dispară, n-o să mai existe nici un semn cum c-ar fi 
fost vreodată acolo. În momentul în care îşi dădu seama de chestia asta, 
Harriet se simţi mult mai rău, incomensurabil de rău. Îşi imagină cum ar 
arăta grădinuţa de legume abandonată, năpădită de buruieni. 

O să am eu grijă de grădinuţa de legume, îşi spuse Harriet. O să comand 
nişte seminţe dintr-o revistă de grădinărit. Îşi imagina cam cum o să arate cu 
o pălărie de pai şi cu o salopetă de lucru, ca salopeta aceea maro pe care o 
purta Edie, apăsând din greu cu piciorul pe o cazma înfiptă în pământ. Edie 
cultiva flori. Cât de diferită putea fi cultivarea legumelor? Edie putea să-i 


zică ce şi cum să facă şi probabil că se va bucura dacă Harriet manifesta 
interes pentru ceva folositor... 

Brusc i-au apărut în minte mănuşile cele roşii şi, doar gândindu-se la 
ele, o copleşi spaima, confuzia şi pustietatea, şi toate acestea crescură 
înăuntrul ei ca un val puternic, care-o mătură în canicula de afară. Singurul 
cadou pe care i-l dăduse vreodată Ida. Iar ea, Harriet, le pierduse... Nu, îşi 
spuse, vei găsi mănuşile acelea, dar nu te mai gândi la asta acum, gândeşte- 
te la altceva... 


Dar la ce? La cât de faimoasă avea să fie ea într-o bună zi, ca botanistă 
laureată şi premiată. Se imagină asemeni lui George Washington Carver®?, 
plimbându-se printre straturile de flori cu un halat alb de laborator. Ea avea 
să fie un renumit om de ştiinţă, dar va rămâne modestă şi n-o să ia bani 


pentru nici una dintre invențiile sale geniale. 


Lucrurile se vedeau altfel de pe pasarelă la lumina zilei. Păşunile nu 
erau verzi, ci ţepoase şi maronii, cu nişte petice roşcate în locurile unde 
vitele călcaseră totul în picioare şi lăsaseră pământul gol. De-a lungul 
gardurilor de sârmă ghimpată creşteau exuberante tufe dese de caprifoi 
amestecat cu iederă otrăvitoare. Mai departe, dincolo de păşuni, se întindea 
o zonă fără nici un drum, un imens nimic, pe care nu se afla decât o şură din 
scânduri cenuşii şi tablă ruginită, asemănătoare cu un vapor eşuat, aruncat 
de valuri pe o plajă. 

Umbra oferită Harrietei de sacii de ciment puşi unii peste alţii era 
surprinzător de puternică şi de răcoroasă, iar cimentul însuşi se simţea rece 
la spate. Toată viaţa mea o să-mi amintesc de ziua asta, de cum m-am simţit 
azi, se gândi fata. Dincolo de deal, în afara vederii ei, se auzea torsul 
monoton al unei maşini agricole. Undeva deasupra pluteau trei condori, ce 
semănau cu nişte zmeie de hârtie neagră. Ziua în care a pierdut-o pe Ida 
avea să fie legată de acele aripi negre care alunecau pe un cer fără nici un 
nor, de păşunile fără pic de umbră şi de aerul uscat ca sticla. 


Hely, aşezat şi el turceşte în praful alb, stătea în faţa ei, cu spatele 
sprijinit de zidul de protecţie, şi citea o revistă cu benzi desenate pe a cărei 
copertă se vedea un condamnat într-un costum vărgat care se ţâra în patru 
labe printr-un cimitir. Hely părea pe jumătate adormit, deşi un timp — cam 
vreo oră — urmărise vigilent tot ce se întâmpla şi, stând în genunchi, sâsâia 
psst! psst! ori de câte ori trecea câte o camionetă. 


Harriet se strădui să-şi îndrepte iarăşi gândurile spre grădina ei de 
legume. Avea să fie cea mai frumoasă grădină din lume, cu pomi fructiferi, 
garduri vii ornamentale şi verze plantate după un anumit model. În cele din 
urmă avea să ocupe toată curtea, ba chiar şi pe cea a doamnei Fountain. 
Oamenii care treceau cu maşinile pe acolo aveau să se oprească şi să o 
roage să îi lase s-o viziteze. Grădinile Memoriale Ida Rhew Brownlee... nu, 
nu memoriale, îşi zise ea repede, pentru că asta ar suna ca şi cum Ida ar fi 
moartă. 


Brusc, unul dintre condori plonjă spre pământ, urmat imediat de ceilalţi 
doi, de parcă ar fi fost traşi de aceeaşi sfoară de zmeu, ca să devoreze vreun 
şoarece de câmp sau vreun arici schilodit de un tractor care a trecut peste el. 
Din zare se apropia o maşină ce nu se distingea clar în aerul vălurit. Harriet 
îşi puse mâna streaşină la ochi. După o clipă, zise: 

Hely! 

Revista cu benzi desenate zbură cu paginile răsfirate. 

Eşti sigură? întrebă el, urcându-se pe zid, ca să se uite. 

Harriet mai dăduse deja două alarme false. 


El e, spuse Harriet şi se lăsă în patru labe, târându-se prin praful alb 
până la zidul opus, unde se afla cutia, aşezată pe patru saci de ciment. 

Hely îşi miji ochii la drum. O maşină licărea în depărtare, înconjurată de 
o vălurire de gaze de eşapament şi de praf. Nu părea să se deplaseze 
suficient de repede ca să poată fi un TransAm, dar chiar în momentul în 
care era pe punctul de a spune asta, soarele o atinse şi scânteie brusc la 
contactul cu capota de un bronz metalic, dur. Prin decorul deformat şi 
ondulat de arşiţă năvăli brusc grilajul mârâitor, lucios şi inconfundabil, în 
formă de bot de rechin. 

Hely se ascunse în dosul zidului (alde Ratliff aveau de obicei pistoale la 
ei şi nu pricepea de ce nu şi-a amintit asta până în acel moment) şi se târî 
până la Harriet ca s-o ajute. Au răsturnat amândoi cutia pe o parte, cu sita 
orientată spre şosea. Încă de la prima alarmă falsă fuseseră deja paralizaţi de 
oroare când pipăiseră orbeşte în zona cu sită a cutiei, ca să deschidă 
zăvorul, şi bâjbâiseră pe-acolo buimaci în timp ce maşina trecuse ca 
fulgerul pe sub ei. Acum zăvorul era deja slăbit şi cei doi puseseră acolo un 
beţişor de la o acadea, ca să-l deschidă de tot fără să-l atingă. 


Hely se uită în urmă. TransAm-ul venea spre ei — tulburător de încet. 
Ne-a văzut; probabil că ne-a văzut. Dar maşina nu opri. Neliniştit, Hely se 


uită în sus, la cutie, care era sprijinită deasupra capetelor lor. 

Harriet, răsuflând de parcă ar fi avut astm, aruncă o privire peste umăr şi 
zise: 

E-n regulă... gata. Unu, doi... 


Maşina dispăru sub pod. Harriet ridică zăvorul... şi întreaga lume se 
mişcă lent, ca într-un film derulat cu încetinitorul, în timp ce puştii, cu un 
efort reunit, răsturnară cutia. În timp ce cobra aluneca şi se sucea, dând din 
coadă în încercarea sa de a-şi recăpăta echilibrul, lui Hely i-au fulgerat prin 
cap câteva gânduri deodată. Cel mai important dintre ele era cum aveau ei 
să scape din toată povestea asta. Vor putea să fugă mai repede ca Danny? 
Căci în mod sigur o să oprească — orice neghiob ar face asta când îi cade o 
cobră pe maşină — şi o să se ia după ei... 

Betonul se zgudui sub picioarele lor exact în momentul în care cobra 
eliberată plutea prin aer. Harriet se ridică în picioare şi se prinse cu mâinile 
de balustradă, având pe chip o expresie dură, răutăcioasă, de parcă ar fi fost 
un băieţandru de clasa a opta. 


Bombele au fost lansate, zise ea. 


Se aplecară peste balustradă, ca să vadă mai bine. Pe Hely l-a luat 
ameţeala. Sub ei, cobra se zvârcolea în aer, îndreptându-se spre asfaltul de 
dedesubt. Am ratat, se gândi Hely, privind în jos, la şoseaua goală, şi chiar 
în clipa aceea 'TransAm-ul — cu chepengul său deschis — ţâşni de sub 
picioarele lor direct sub şarpele care cădea... 


Cu câţiva ani în urmă Pem obişnuia să-i arunce mingi de baseball lui 
Hely direct în stradă din casa bunicii lor, o casă veche, cu un corp de clădire 
adăugat recent — făcut în cea mai mare parte din sticlă -, aflată pe Parkway, 
în Memphis. 

Dacă reuşeşti s-o bagi pe geamul de colo, îţi dau un milion de dolari, i-a 
zis Pem. 

S-a făcut, i-a răspuns Hely şi a lovit fără să se gândească. 

A izbit mingea cu putere, fără să se uite la ea. A lovit-o atât de tare şi a 
trimis-o atât de departe, încât până şi lui Pem i-a căzut faţa când i-a zburat 
chiar pe deasupra capului şi-a plutit mai departe, mai departe şi mai departe, 
drept şi fără nici o deviere pe traseu, până când a trecut, bang, chiar prin 
fereastra de la verandă şi, practic, a căzut în poala bunicii, care vorbea la 
telefon — cu tatăl lui Hely, după cum s-a dovedit ulterior. A fost o lovitură la 


un milion, o lovitură imposibilă. Hely nu era deloc bun la baseball. Era 
întotdeauna ultimul ne-poponar sau ne-retardat care era ales într-o echipă şi 
niciodată nu reuşise să lanseze o minge atât de sus, atât de tare şi atât de 
sigur, aşa că bâta i-a căzut la pământ cu zgomot, iar Hely a rămas să 
privească uimit arcul clar, pur şi curbat ce ducea chiar în panoul central al 
verandei cu geamuri a bunicii sale... 


Culmea este că ştiuse că mingea avea să spargă fereastra bunicii, ştiuse 
din secunda în care a simţit cum mingea se loveşte în plin de bâtă. În timp 
ce privea cum mingea goneşte spre panoul central, ca o rachetă teleghidată, 
n-a avut timp să simtă decât o bucurie copleşitoare şi, timp de câteva bătăi 
de inimă (chiar înainte ca mingea să izbească geamul, acea ţintă imposibilă 
şi extrem de îndepărtată), Hely şi mingea de baseball au devenit una. 
Simţea cum o ghidează cu gândul, simţea că, dintr-un motiv oarecare, în 
acel moment straniu Dumnezeu a decis să-i acorde lui Hely control mental 
absolut asupra acelui obiect inert, care se îndrepta acum cu viteză maximă 
către ţinta sa inevitabilă, şi zbang, banzai... 


În ciuda celor întâmplate ulterior (lacrimi, o bătaie cu biciul), acela a 
rămas unul dintre cele mai multumitoare momente din viaţa lui. Şi cu 
aceeaşi uluială — dar şi teroare, însufleţire şi uimire amuţitoare şi 
buimăcitoare în faţa tuturor puterilor invizibile ale universului, care se 
înălţau concertat şi se năpusteau simultan asupra acestui punct imposibil — 
Hely privea acum cobra lungă de un metru şi jumătate, care căzu câş, în 
diagonală, peste trapa în formă de T, astfel încât vârful cozii sale greoaie 
alunecă brusc în interiorul TransAm-ului, trăgând după sine şi restul. 

Fiindcă nu se putu abţine, Hely începu să ţopăie şi să-şi înalte pumnul în 
aer: 
Da! Da! 


Chicotind şi ţopăind ca un diavol, o apucă pe Harriet de braţ şi-o smuci, 
arătând cu degetul, plin de veselie, spre 'TransAm, care frânase cu un 
scrâşnet şi virase pe partea cealaltă a drumului. Rulă lent, intr-un nor de 
praf, până pe marginea şoselei, iar pietrişul scârţâi sub cauciucuri. 

Apoi se opri. Înainte ca vreunul dintre ei să apuce să facă vreo mişcare 
sau să spună ceva, uşa se deschise brusc şi din maşină năvăli afară nu 
Danny Ratliff, ci un fel de creatură gen mumie emaciată: fragilă, asexuată şi 
îmbrăcată intr-un costum cu pantaloni de un galben muştar dezgustător. Îşi 


frânse mâinile, neputincioasă şi jalnică, se împletici pe şosea, se opri şi apoi 
se târî cu paşi nesiguri câţiva metri în direcţia opusă. 

Aiaiai! se văicări ea. 

Ţipetele sale erau plăpânde şi ciudat de paşnice, ţinând seama de faptul 
că şarpele cobra se prinsese zdravăn de umărul creaturii: un metru şi 
jumătate de corp lung şi negru atârnând în jos, ferm şi ondulat, ce pornea de 
la glugă (cu desenul malefic al ochelarilor foarte vizibil) şi se termina într-o 
coadă îngustă, neagră şi înspăimântător de activă, ce zvâcnea detunător pe 
jos, ridicând un nor de praf roşu. 


Harriet încremeni în picioare. Deşi îşi imaginase momentul destul de 
clar, el se desfăşura acum cumva dintr-o parte greşită, prin capătul îngust al 
telescopului — de la ţipetele îndepărtate şi inumane până la gesturile plate, 
turtite şi subţiate de oroarea ameţitoare şi ritualizată. De-acum nu mai putea 
să renunţe, să-şi strângă jucăriile, să răstoarne tabla de şah şi s-o ia de la 
început. 

Se întoarse şi o luă la fugă. În spatele ei se auziră un zdrăngănit şi o 
rafală de vânt, iar în clipa următoare bicicleta lui Hely trecu în goană pe 
lângă Harriet, ocolind-o, săltă pe rampă, decolă şi o porni pe autostradă. 
Acum fiecare din ei era pe cont propriu, iar Hely era aplecat peste bicicletă 
ca una din maimuţele înaripate din Vrăjitorul din Oz şi pedala îndârjit. 

Harriet gonea, cu inima bătându-i de să-i spargă pieptul, în vreme ce 
tipetele plăpânde ale creaturii (aiii... aiiii...) răsunau fără nici o noimă în 
depărtare. Cerul avea o lucire orbitoare şi criminală. Pe marginea şoselei... 
aici, pe iarbă, pe lângă gardul cu panoul Trecerea oprită, apoi deja pe la 
jumătatea păşunii... Ceea ce ţintiseră şi nimeriseră ei în lucirea lipsită de 
profunzime a pasarelei nu fusese propriu-zis maşina, ci mai degrabă un 
moment irecuperabil: timpul ca o oglindă retrovizoare, trecutul gonind în 
urmă spre punctul în care piere. Fuga putea s-o ducă înainte, putea chiar s-o 
ducă acasă, dar nu putea s-o ducă înapoi — nici zece minute, nici zece ore şi 
nici zece ani sau zece zile. Şi asta era nasol, cum ar spune Hely. Nasol — 
întrucât Harriet exact asta dorea, să se întoarcă în timp, deoarece trecutul 
era singurul loc unde îşi dorea să fie. 


X 


Cobra se strecură voioasă printre ierburile înalte ale păşunii de vite, 
printr-o arşiţă şi o vegetaţie nu foarte diferite de cele de pe pământul său 


natal, pătrunzând astfel în mitologia şi legendele oraşului. În India cobra 
vânase pe la periferia satelor şi zonelor cultivate (strecurându-se la apusul 
soarelui în lăzile cu grâne, hrănindu-se cu şobolani) şi s-a adaptat cu 
promptitudine şi zel la şurele şi pătulele de porumb şi la gropile de gunoaie 
din noua sa ţară. Ani de zile de-acum înainte fermierii, vânătorii şi beţivii 
urmau să aibă viziuni legate de cobră. Vânătorii de ciudăţenii aveau să 
încerce să o prindă, să o fotografieze şi chiar s-o omoare şi multe, 
nenumărate poveşti cu morţi misterioase aveau să planeze pe traseul ei tăcut 
şi singuratic. 


X 


De ce n-ai fost cu ea? întrebă Farish în sala de aşteptare de la Terapie 
Intensivă. Asta vreau eu să ştiu. Credeam că e treaba ta s-o aduci cu maşina 
acasă. 


De unde era să ştiu c-o să iasă aşa devreme? Ar fi trebuit să treacă pe la 
salonul de biliard şi să mă cheme. La cinci, când m-am întors eu la tribunal, 
era deja plecată. 


M-a lăsat baltă, asta ar fi vrut să zică Danny, dar n-a zis-o. Fusese nevoit 
să meargă pe jos până la spălătoria de maşini şi să-l caute pe Catfish, ca să-l 
ducă acasă. 


Farish respira foarte zgomotos pe nas, cum făcea întotdeauna când îşi 
pierdea cumpătul. 


Foarte bine, atunci trebuia s-aştepţi acolo cu ea. 
La tribunal? în maşină? Toată ziua? 
Farish trase o înjurătură. 


Trebuia s-o duc eu, nu altul, zise el, întorcându-se cu spatele. Să fi ştiut 
că o să se-ntâmple ceva de genul ăsta. 


Farish, dădu să spună Danny, dar se opri. 
Era mai bine să nu-i reamintească lui Farish că el nu ştia să conducă. 
De ce naiba n-ai dus-o cu camioneta? se repezi Farish. Zi-mi de ce? 


Mi-a zis că nu putea să se suie, că era prea înaltă pentru ea. Prea înaltă, 
repetă Danny în momentul în care chipul lui Farish deveni bănuitor şi se 
întunecă. 


Te-am auzit foarte bine, spuse Farish. 
Se uită la Danny o perioadă lungă şi stânjenitoare. 


Gum se afla la Terapie Intensivă, cu două perfuzii intravenoase şi un 
monitor cardio-respirator. O adusese la spital un şofer de camion care trecea 
pe şosea. Întâmplător, a ajuns cu camionul acolo exact la timp ca să vadă 
uluitoarea imagine cu o doamnă în vârstă care se clătina pe picioare în 
mijlocul şoselei, cu o cobră regală prinsă de umăr. A tras camionul pe 
dreapta, a sărit afară şi-a pocnit şarpele cu un furtun de irigaţii flexibil, din 
plastic, lung de vreo doi metri, pe care-l scosese din spatele camionului. 
După ce a fost îndepărtat de pe umărul femeii, şarpele a zbughit-o în bălării 
— dar, fără nici un dubiu, i-a zis el doctorului de la camera de gardă când a 
adus-o pe Gum, era o cobră, cu capul plat şi rombic, cu desenul ochelarilor 
şi toate celelalte. Ştia cum arată cobrele, a explicat el, după desenul de pe 
cutiile cu alice. 

Aşa s-a întâmplat şi cu tatuul, şi cu albinele ucigaşe, explică amabil 
şoferul de camion — un tip scund şi îndesat, cu un chip lătăreţ, roşu şi vesel 
— în timp ce doctorul Breedlove se uita prin capitolul cu reptile veninoase 
din manualul său de medicină internă. Probabil că s-a târât până aici de 
undeva din Texas şi a luat-o razna. 


Dacă-i adevărat ce zici, comentă doctorul Breedlove, a venit de mult 
mai departe decât Texas. 


Doctorul Breedlove o cunoştea pe doamna Ratliff de pe vremea când 
lucra la camera de gardă, unde ea era o vizitatoare frecventă. Unul dintre 
asistenții mai tineri o imita acceptabil: îşi strângea pieptul cu mâna şi le 
şuiera instrucţiuni nepoților ei în timp ce se împleticea spre ambulanţă. 
Povestea cu şarpele cobra părea o tâmpenie, dar adevărul era că — oricât de 
incredibil părea — simptomele manifestate de bătrână erau cele ale unei 
persoane muşcate de o cobră, nu de vreo reptilă locală. Pleoapele îi 
coborâseră, tensiunea arterială îi era scăzută, se plângea de dureri în piept şi 
avea probleme cu respiraţia. Nu exista nici o umflătură spectaculoasă în 
jurul muşcăturii, aşa cum se întâmpla în cazul muşcăturii unui şarpe cu 
clopoței. Din câte se pare, creatura nu muşcase prea adânc. Umeraşii din 
burete de la costumul său cu pantaloni împiedicaseră şarpele să-şi înfigă 
colții mai adânc în umărul victimei. 

Doctorul Breedlove se spălă pe mâinile lui mari, rozalii, şi se duse să 
vorbească cu puzderia de nepoți care stăteau în picioare, morocănoşi, în faţa 
secţiei de Terapie Intensivă. 


Manifestă simptome neurotoxice, zise el. Ptoză, probleme de respiraţie, 
tensiune arterială scăzută, lipsa unui edem local. O monitorizăm 
îndeaproape, deoarece s-ar putea să fie nevoie de intubaţie şi să o cuplăm la 
un aparat de respiraţie artificială. 

Nepoţii, luaţi prin surprindere, se uitară suspicioşi la el, în timp ce un 
copil cu înfăţişare de retardat flutură entuziasmat mâna spre acesta. 

Salut! îi zise copilul. 


Farish făcu un pas înainte, într-un mod care arăta clar că preluase 
controlul. 
Unde e bunica? 
Trecu pe lângă doctor. 
Lăsaţi-mă să vorbesc cu ea, continuă el. 

Domnule. Domnule! Mi-e teamă că e imposibil. Domnule? Trebuie să 
vă cer să reveniti imediat în hol. 

Unde e? repetă Farish, stând dezorientat acolo, printre tuburi, maşinării 
şi aparatură medicală piuitoare. 

Doctorul se puse în calea lui Farish. 

Domnule, acum doamna stă liniştită. Se odihneşte. 

Cu măiestrie şi cu ajutorul a doi îngrijitori din spital, doctorul reuşi să-l 
aducă pe Farish înapoi în hol. 

Acum nu trebuie să fie tulburată. Nu puteţi s-o ajutaţi cu nimic. Vedeţi, 
acolo se află o sală de aşteptare unde puteţi sta jos. Acolo. 

Farish dădu la o parte braţul doctorului. 

Ce faceţi voi, doctorii, pentru ea? i se adresă el pe un ton care sugera că, 
orice ar fi făcut, tot nu era suficient. 

Doctorul Breedlove reveni la discursul lui monoton despre monitorul 
cardio-respirator, despre ptoză şi despre lipsa edemului la nivel local. Ceea 
ce nu a spus însă a fost că spitalul nu avea nici un fel de antitoxină pentru 
muşcătura cobrelor şi nici nu avea cum să obţină aşa ceva. Ultimele câteva 
minute petrecute cu manualul de medicină internă i-au oferit doctorului 
Breedlove o oarecare pregătire într-unul dintre subiectele netratate în 
Facultatea de Medicină. La muşcăturile de cobră doar antitoxina specifică 
putea fi de folos. Dar numai marile grădini zoologice şi centrele medicale 
importante o aveau în stoc, iar ea trebuia să fie administrată la câteva ore 


după muşcătură, altfel era inutilă. Aşa încât bătrâna era la mila Domnului. 
Muşcătura de cobră — zicea manualul — era fatală în zece până la cincizeci 
la sută dintre cazuri. Era o rată foarte mare — mai ales atunci când cifrele nu 
specificau dacă procentul de supraviețuitori se calcula după muşcăturile 
tratate sau după cele netratate. În plus, femeia era bătrână şi avea şi alte 
probleme medicale pe lângă muşcătura de şarpe. Fişa ei medicală era groasă 
de vreo doi centimetri şi jumătate. Şi dacă ar fi fost silit să spună ce şanse 
are bătrâna să supravieţuiască acelei nopţi — sau chiar în următoarea oră -, 
doctorul Breedlove n-ar fi avut nici cea mai vagă idee ce să prezică. Harriet 
puse receptorul în furcă, urcă scările, intră în dormitorul mamei — fără să 
mai bată la uşă — şi se duse direct la capul patului. 


Mâine plec în tabăra de la Lake de Selby, anunţă ea. 


Mama Harrietei îşi ridică privirea din revista foştilor elevi de la Ole 
Miss. Până atunci se uitase, pe jumătate adormită, peste profilul unui fost 
coleg de clasă, care avea o slujbă complicată la Capitol Hill, slujbă pe care 
Charlotte n-o putea înţelege deloc. 


Am chemat-o pe Edie. O să mă ducă ea cu maşina. 

Ce? 

Cea de-a doua serie era deja acolo şi i-au zis lui Edie că nu este conform 
regulamentului, dar că totuşi or să mă ia. I-au oferit chiar şi o reducere. 


Harriet aştepta impasibilă. Mama sa nu zise nimic. Dar nu conta ce ar fi 
avut de zis — dacă ar-fi zis ceva -, fiindcă de-acum Edie preluase controlul. 
Şi, oricât ar fi urât Harriet tabăra de Selby, nu era la fel de rea ca o şcoală de 
corecție sau o puşcărie. 

Căci Harriet o sunase pe bunica ei de frică. Atunci când gonea pe 
Natchez Street, a auzit vaierul sirenelor — fără să ştie dacă era vorba de 
ambulanţă sau de poliţie — chiar înainte de a ajunge acasă. Gâfâind, 
şchiopătând, cu crampe musculare la picioare şi o durere arzătoare în 
plămâni, Harriet s-a încuiat în baia de jos, şi-a scos toate hainele de pe ea, 
le-a aruncat în coşul de rufe şi a făcut o baie. De câteva ori — în timp ce 
stătea nemişcată în cadă, fixând cu privirea săgețile de lumină care 
pătrundeau prin jaluzele în încăperea întunecată — a auzit chiar nişte sunete 
ce aduceau a voci la uşa din faţă. Ce Dumnezeu o să facă dacă era poliţia? 

Îngheţată de spaimă şi aşteptându-se în orice clipă să-i bată cineva la 
uşa băii, Harriet a rămas în cadă până s-a răcit apa. După ce a ieşit din baie 
şi s-a îmbrăcat, a mers în vârful picioarelor până pe holul de la intrare şi s-a 


uitat pe furiş prin perdelele de dantelă, dar pe stradă nu era nimeni. Ida 
plecase deja la ea acasă, iar casa era ameninţător de tăcută. Fetei i s-a părut 
că totul durase câţiva ani, când de fapt nu trecuseră decât patruzeci şi cinci 
de minute. 


Încă tensionată, Harriet a rămas pe holul din faţă, cu ochii pe geam. 
După un timp s-a plictisit să stea acolo, dar nu se putea hotărî să meargă pur 
şi simplu sus, aşa că se tot foia între hol şi camera de zi, uitându-se din când 
în când pe fereastra din faţă. Apoi a auzit iar sirenele. O clipă — în care 
parcă i-a stat inima în loc — a crezut că se aud cotind pe George Street. 
Stătea în picioare în mijlocul camerei de zi, aproape prea înfricoşată ca să 
se mai mişte, şi în scurt timp şi-a mai venit în fire şi a format numărul de 
telefon al lui Edie — pe nerăsuflate, ducând după ea telefonul la geam, în 
lumina laterală a perdelelor din dantelă, de unde putea să se uite afară în 
timp ce vorbea. 


Trebuia să admită că, spre cinstea ei, Edie a intrat în acţiune cu o viteză 
demnă de laudă. A fost atât de rapidă, încât Harriet aproape că a simţit un 
fior de afecţiune renăscută faţă de ea. Edie n-a întrebat-o nimic în momentul 
în care Harriet i-a zis, bâlbâindu-se, că s-a răzgândit în privinţa taberei 
organizate de biserică şi că ar vrea să plece cât mai curând posibil. A luat 
imediat legătura prin telefon cu cei de la Lake de Selby şi — percepând 
reținerea iniţială a unei fete cu voce mieroasă de la birou — a cerut să 
vorbească direct cu doctorul Vance. După asta a reuşit să însăileze toate 
aranjamentele necesare, astfel încât în clipa când a sunat-o iar pe Harriet, 
adică după zece minute, avea deja totul pregătit: lista cu bagaje, permisul de 
schi pe apă, priciul de sus în wigwamul Chickadee şi planul de a o lua pe 
Harriet de acasă a doua zi, la şase dimineaţa. De fapt Edie nu uitase de 
tabără (aşa cum crezuse Harriet), ci pur şi simplu obosise să se tot lupte — 
pe de o parte cu Harriet şi pe de altă parte cu mama Harrietei, care n-o 
susţinea deloc în astfel de cazuri. Edie era convinsă că problema Harrietei 
era faptul că nu interacţiona suficient cu alţi copii, mai ales cu micuţii şi 
drăguţii de baptişti obişnuiţi, şi, în vreme ce Harriet se chinuia să rămână 
tăcută, Edie îi vorbi entuziasmată la telefon despre ce grozav o să se 
distreze Harriet în tabără şi ce minuni o să facă pentru ea puţină disciplină 
şi camaraderie creştină. 


Tăcerea din camera mamei era asurzitoare. 


Ei bine, zise Charlotte, punând revista deoparte, chestia asta a intervenit 
mult prea brusc. Eu credeam că anul trecut te-ai simţit îngrozitor în tabără. 


Plecăm înainte ca tu să te trezeşti. Edie vrea să ajungă la şosea mai 
devreme. Şi m-am gândit că ar trebui să te anunţ. 


Ce-i cu răzgândirea asta bruscă? 
Harriet înălţă cu insolenţă din umeri. 
Ei bine... sunt mândră de tine. 


Charlottei nu i-a venit nimic altceva mai bun de zis. Observă că Harriet 
era teribil de bronzată şi de slabă. Cu cine semăna? Cu părul acela negru, 
lins, şi cu bărbia ieşită aşa de mult în afară... 


Mă întreb, zise ea cu voce tare, ce s-o fi întâmplat cu cartea aceea 
despre copilul Hiawatha, care era pe-aici prin casă? 


Harriet se uită în altă parte — spre fereastră -, de parcă aştepta pe cineva. 
E important... Încercă dârză Charlotte să reînnoade firul ideii. 

E din cauza braţelor încrucişate pe piept, se gândi ea. Şi a tunsorii. 

Ce vreau eu să spun este că e bine să te implici... În tot felul de lucruri. 


Allison se agita prin faţa uşii de la dormitorul mamei — trăgea cu 
urechea, presupunea Harriet. Se ţinu după Harriet prin hol şi se opri în 
pragul uşii de la camera lor, în timp ce Harriet deschise sertarul de la scrinul 
ei şi îşi scoase şosetele sport, chiloţii şi cămaşa verde din tabăra de Selby 
din vara trecută. 


Ce-ai făcut? întrebă Allison. 

Harriet se opri brusc. 

Nimic, răspunse ea. Ce te face să crezi c-aş fi făcut ceva? 
Arăţi de parcă ai fi intrat într-o belea. 


După o pauză îndelungată, Harriet — cu faţa arzândă — îşi reluă 
pregătirile de plecare. 


Allison continuă: 

Ida n-o să mai fie aici când te întorci. 

Nu-mi pasă. 

Asta e ultima ei săptămână aici. Dacă pleci, n-o s-o mai vezi. 
Şi ce dacă? 

Harriet îşi înghesui tenişii în rucsac. 


Oricum, nu ne iubeşte cu adevărat, zise ea. 
Ştiu. 
Şi-atunci de ce să-mi pese? întrebă calmă Harriet, deşi inima îi 
tresăltase în piept. 
Pentru că noi o iubim pe ea. 
Eu nu, zise repede Harriet. 


Închise fermoarul rucsacului şi-l aruncă pe pat. Ajunsă jos, Harriet luă o 
coală de hârtie de pe masa din holul de la intrare şi, în lumina tot mai 
difuză, se aşeză şi scrise următorul bilet: 


Draga Hely, Mâine plec în tabără. Sper să te distrezi în cât a mai rămas 
din vacanţă. Poate că anul viitor, când tu o să fii în clasa a şaptea, o să 
studiem în aceeaşi sală de meditații. 


Prietena ta, Harriet C. Dufresnes. 


De-abia apucase să termine de scris, când auzi telefonul. Iniţial Harriet 
nu vru să răspundă, dar după trei sau patru ţârâituri se răzgândi şi — precaută 
— ridică receptorul. 


Gagico, i se adresă Hely cu o voce spartă şi greu de distins în receptorul 
lui în formă de minge de fotbal. Ai auzit toate sirenele alea de mai înainte? 


Tocmai ţi-am scris o scrisoare, îi spuse Harriet. 


Holul avea ceva iernatic; parcă nu ar fi fost luna august. De pe veranda 
sufocată de viță-de-vie, prin lumina strecurată pe lângă perdelele trase şi 
cea intermitentă, venită printre paletele ventilatorului de deasupra uşii, 
lumina se filtra cenuşie, rece şi palidă. 


Edie mă duce mâine în tabără, continuă Harriet. 


Nici vorbă! spuse Hely cu o voce care suna de parcă ar fi venit de pe 
fundul oceanului. Nu te duce acolo! (Ţi-ai pierdut minţile! 


Nu mai stau aici. 
Hai să fugim! 
Nu pot. 


Harriet trasă cu degetul de la picior o urmă neagră şi lucioasă prin praful 
— imaculat, asemeni celui de pe o prună brumărie — care pudra piedestalul 
curbat al mesei din lemn de trandafir. 


Şi dacă ne-a văzut cineva? Harriet? 
Sunt aici, zise Harriet. 


Cum rămâne cu căruciorul meu? 

Nu ştiu, spuse fata. 

Şi Harriet se gândise la căruciorul lui Hely. Stătea acolo, pe pasarelă — 
ca şi cutia goală. 

Să mă duc să-l iau de acolo? 

Nu. S-ar putea să te vadă cineva. Doar nu scrie numele tău pe el, nu-i 
aşa? 
Nu. Nici nu-l folosesc niciodată. Zi-mi, Harriet, cine era persoana 
respectivă? 

Habar n-am. 

Arăta foarte bătrână. Persoana aceea, vreau să zic. 

Urmă o tăcere tensionată, matură — care nu semăna deloc cu tăcerile lor 
obişnuite, când nu mai aveau ce să zică şi când stăteau pur şi simplu şi 
aşteptau ca unul din ei să înceapă să vorbească din nou. 

Trebuie să mă duc, zise în cele din urmă Hely. Mama pregăteşte nişte 
tacos6% pentru cină. 

Bine. 


Au rămas în continuare aşa un timp, respirând fiecare la capătul firului — 
Harriet în holul înalt şi igrasios, Hely în camera lui, pe priciul de sus. 


Nu mi-ai zis ce s-a mai întâmplat cu copiii aceia despre care povesteai, 
zise Harriet. 


Care? 


Copiii de la ştirile din Memphis. Care-au aruncat cu pietre de pe o 
pasarelă. 


A, ăia... l-au prins. 

Şi ce le-au făcut? 

Nu ştiu. Cred că au intrat în puşcărie. 
Urmă iar o tăcere îndelungată. 


O să-ţi scriu o vedere. Aşa, ca să ai ceva la corespondenţa din tabără, îi 
zise Hely. Dacă se întâmplă ceva, te anunţ. 


Nu, nu! Să nu scrii nimic! Nu despre asta. 
N-am de gând să ciripesc ceva. 


Ştiu că n-ai de gând să ciripeşti! zise iritată Harriet. Dar nu pomeni 

absolut nimic despre chestia asta! 
Ei bine... nu oricui. 

Absolut nimănui! Ascultă, să nu cumva să mergi de colo colo şi să 
povesteşti la unul şi la altul, cum ar fi... cum ar fi... Greg Deloach. 
Vorbesc foarte serios, Hely, continuă Harriet, acoperindu-i protestele. 
Promite-mi că n-ai să spui nimănui nimic. 

Greg locuieşte hăt departe, la Hickory Circle. Nu-l văd niciodată decât 
la şcoală. În plus, Greg nu ne-ar pâri. Ştiu foarte bine că n-ar face aşa ceva. 

Ei bine, nu-i spune nimic nici lui. Pentru că dacă spui chiar şi unei 
singure persoane... 

Ce bine ar fi fost să merg şi eu cu tine! Ce bine ar fi fost să plec şi eu 
undeva! zise amărât Hely. Mi-e frică. Cred că pe bunica lui Curtis am 
aruncat noi şarpele ăla. 

Ascultă-mă. Vreau să-mi promiţi. Că nu spui nimănui. Pentru că... 
Dacă-i bunica lui Curtis, e şi bunica celorlalţi. A lui Danny şi Farish — şi 
a predicatorului. 

Spre surprinderea Harrietei, vocea lui Hely explodă într-un râs ţipător, 
isteric. 

Şi tipii ăia or să mă omoare! continuă el. 

Da, adăugă gravă Harriet. Tocmai de-aia nu trebuie să spui niciodată 
nimic, nimănui. Dacă tu nu spui nimic şi eu nu spun nimic... 

Harriet simţi ceva, ridică privirea — şi se sperie foarte tare când o văzu 
pe Allison, care stătea în pragul uşii de la camera de zi, la doar câţiva metri 
de ea. 

E nasol că pleci. 
Vocea lui Hely suna metalic la capătul celălalt al firului. 

Doar că nu-mi vine să cred că te duci în căcăcioasa aia de tabără 
baptistă, continuă el. 

Harriet se întoarse intenţionat cu spatele la sora ei şi scoase un sunet 
ambiguu, care voia să sugereze că nu mai putea vorbi liber, dar Hely nu 
pricepu. 

Ce mi-ar plăcea să pot să plec şi eu undeva! Noi trebuia să mergem anul 
ăsta în vacanţă în Smoky Mountains, dar tata a zis că nu vrea să mai uzeze 


maşina nu ştiu câţi kilometri. Ia zi, crezi că poţi să-mi împrumuţi nişte fise 
de un sfert de dolar, ca să te sun dacă e cazul? 
N-am deloc bani. 


Asta era ceva tipic pentru Hely: să încerce ca, într-o clipă de neatentie, 
să stoarcă bani de la ea, când de fapt el era cel care primea în mod regulat 
bani de la ai lui. Intre timp Allison dispăruse. 


O, sper că nu e vorba de bunică-sa! Doamne, te rog, te rog să nu fie 
bunică-sa! 


Trebuie să plec. 


De ce era lumina aşa de tristă? Harriet simţi că parcă i se frângea inima. 
În oglinda de pe peretele opus, dincolo de reflexia ponosită a peretelui de 
deasupra capului Harrietei (cu tencuiala crăpată, fotografii întunecate şi 
sfeşnice goale din lemn aurit), se rotea un nor de pete negre de igrasie. 


Harriet încă mai auzea în receptor respiraţia hârâită a lui Hely. De obicei 
acasă la Hely nimic nu era trist — totul era plin de veselie, totul era nou, iar 
televizorul mergea întruna -, dar acum până şi respiraţia lui Hely părea 
modificată, tragică, în drumul ei prin firul de telefon până la Harriet. 


Mama a cerut ca toamna asta, când încep clasa a şaptea, să merg la sala 
de meditații la domnişoara Erlichson, zise Hely. Aşa că nu cred c-o să ne 
vedem prea des când începe şcoala. 


Harriet scoase un sunet indiferent, ascunzându-şi durerea care o 
cuprinse la aflarea acestei trădări. Vechea prietenă a lui Edie, doamna 
Clarence Hackney (poreclită Cap de Baltag) fusese supraveghetoarea 
Harrietei la meditații în clasa a şaptea şi avea să-i fie din nou 
supraveghetoare şi în clasa a opta. Dar dacă Hely o alesese pe domnişoara 
Erlichson (care era tânără, blondă şi nouă în şcoală), asta însemna că Hely 
şi Harriet or să aibă ore diferite în care să-şi facă temele sub supraveghere, 
ore de masă diferite, săli de curs diferite... totul o să fie diferit. 


Domnişoara Erlichson e marfă. Mama a spus că nu-i va mai chinui pe 
nici unul din copiii ei încă un an cu doamna Hackney. Profa nouă te lasă să 
faci un referat despre orice carte vrei şi... gata, zise Hely, răspunzând unei 
voci din culise, apoi reveni la discuţia cu Harriet: Merg la cină. Vorbim mai 
târziu. 

Harriet rămase un timp cu receptorul greu şi negru în mână, până când 
la capătul celălalt al firului se auzi tonul. Abia după aceea, cu un clinchet 


sonor, puse şi ea receptorul înapoi în furcă. Hely, cu vocea lui piţigăiată şi 
veselă şi cu planurile lui de a merge la sala domnişoarei Erlichson — chiar şi 
el i se părea acum Harrietei o făptură pe care o pierduse sau pe care urma să 
o piardă, ceva efemer, asemeni licuricilor sau asemeni verii. Lumina din 
holul îngust aproape că dispăruse. Şi, fără vocea lui Hely — micuță şi 
plăpândă cum era -, care să risipească întristarea, mâhnirea Harrietei s-a 
adâncit, răbufnind ca o cascadă. 


Hely! El trăia într-o lume aglomerată, prietenoasă, o lume plină de 
culoare, unde totul era modem şi strălucitor: fulgi de porumb, ping-pong, 
combine muzicale şi sucuri, mama lui în tricou şi şort de blugi cu talia 
joasă, alergând de colo colo în picioarele goale pe podeaua mochetată. Până 
şi mirosul emanat acolo era proaspăt, cu aromă de lămâie; nu semăna deloc 
cu cel de la ea de acasă, greu şi apăsător din pricina amintirilor, cu aroma sa 
stătută şi tristă de haine vechi şi praf. Şi ce-i păsa lui Hely, cel care mânca 
acum tacos la masa de seară şi visa vesel la sala de meditații a domnişoarei 
Erlichson din toamnă, ce-i păsa lui de frig şi de singurătate? Ce ştia el 
despre lumea ei? 


Mai târziu, când Harriet s-a gândit la ziua aceea, avea să i se pară că ea 
reprezentase punctul acela precis, ştiinţific de exact şi de clar, când viaţa ei 
a cotit-o spre amărăciune. Ea nu fusese niciodată cu adevărat fericită sau 
mulţumită, dar era complet nepregătită pentru ciudatele întunecimi care o 
aşteptau. Tot restul vieţii ei Harriet avea să-şi amintească, strâmbându-se, că 
n-a fost suficient de curajoasă ca să mai stea o ultimă după-amiază — adică 
tocmai ultima după-amiază — şi să se aşeze la piciorul scaunului Idei, cu 
capul pe genunchii ei. Despre ce ar fi vorbit? N-avea să ştie niciodată. Avea 
s-o doară toată viaţa faptul că fugise ca o laşă chiar înainte de terminarea 
ultimei săptămâni de lucru a Idei. Avea s-o doară faptul că, într-un fel 
straniu, toată acea poveste confuză se declanşase din cauza ei. Avea s-o 
doară teribil că nu şi-a luat rămas-bun de la Ida. Dar, mai mult decât orice, 
avea s-o doară că fusese prea mândră ca să-i zică Idei că o iubeşte. Din 
cauza furiei şi mândriei sale, Harriet nu a izbutit să priceapă că n-o s-o mai 
vadă niciodată pe Ida. Un nou gen de viaţă, unul urât, se aşternea în jurul 
Harrietei chiar acolo, în holul întunecos, lângă măsuţa de telefon, şi, măcar 
că atunci i se părea ceva cu totul nou, în următoarele săptămâni avea să-i 
devină oribil de familiar. 
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Pe vremuri ospitalitatea era ceva la ordinea zilei, zise Edie. 


Vocea lui Edie — clară, declamatoare — se înălța fără efort pe deasupra 
vântului fierbinte care vâjâia prin geamurile maşinii. Fără să se mai 
deranjeze să semnalizeze, ea trecu maiestuoasă pe banda din stânga, tăind 
calea unui camion plin cu buşteni. 


Oldsmobile-ul era o maşină luxuriantă, cu forme rotunjite, semănând cu 
un lamantin. Edie o cumpărase din parcul de maşini al colonelului Chipper 
Dee din Vicksburg cândva prin anii 1950. O fâşie amplă de spaţiu liber se 
întindea pe banchetă între Edie, aflată pe partea şoferului, şi Harriet, care 
stătea ghemuită lângă portiera din partea opusă. Între ele — lângă poşeta din 
pai cu mânere de lemn a lui Edie — se aflau un termos de cafea îmbrăcat în 
stofă ecosez şi o cutie cu gogoşi. 

La 'Tribulaţie verişorii mamei aveau obiceiul să apară din senin şi 
stăteau câteva săptămâni la rând, dar nimănui nu i s-ar fi părut vreodată că 
nu-i în regulă, povestea Edie în timp ce conducea. 


Limita de viteză era de optzeci de kilometri la oră, dar Edie conducea în 
ritmul ei obişnuit, lejer, cu şaizeci la oră. 

Harriet îl vedea în oglindă pe şoferul camionului cu buşteni, care se 

lovea cu palma peste frunte şi făcea nişte gesturi nervoase cu mâna cealaltă. 


Ei, sigur, nu mă refer la verişorii din Memphis, continuă Edie. Mă refer 
la verişorii din Baton Rouge. La domnişoara Ollie, la Jules şi la Mary 
Willard. Şi la mătuşica Fluff! 


Harriet se uita posomorâtă pe fereastră: fabrici de cherestea şi întinderi 
acoperite cu pini, revoltător de rozalii în lumina dimineţii crude. Un curent 
de aer cald şi prăfos îi dădea Harrietei părul în ochi, izbea monoton într-o 
bucată desprinsă din tapiţeria de pe plafon şi zornăia în folia de celofan care 
acoperea cutia cu gogoşi. Îi era sete — şi foame dar n-aveau decât cafea, iar 
gogoşile nu mai erau proaspete, ci sfărâmicioase. Edie cumpăra gogoşi 
vechi de o zi, deşi erau doar cu câţiva centi mai ieftine decât cele proaspete. 


Unchiul mamei a avut o mică plantație pe undeva pe aici, pe lângă 
Covington. Se numea Angevine, spuse Edie, smulgând în acelaşi timp un 
şerveţel cu mâna liberă şi, într-o manieră ce nu putea fi numită decât 
regească, asemeni unui rege obişnuit să mănânce cu mâna, luă o muşcătură 
zdravănă din gogoaşa ei. Libby obişnuia să ne ducă pe toate trei acolo cu 
vechiul tren numărul 4, continuă ea. Stăteam câteva săptămâni în şir! 
Domnişoara Ollie avea o căbănuţă cu o sobă cu lemne, cu masă şi scaune, 
iar nouă cel mai tare şi mai tare ne plăcea să ne jucăm în căbănuţă aceea! 


Dosul picioarelor Harrietei se lipise de scaunul maşinii. Iritată, fata se 
tot foia şi încerca să-şi găsească o poziţie mai confortabilă. Mergeau deja de 
trei ore, iar soarele se înălţase şi ardea. Nu o dată se gândise Edie să dea 
vechiul ei Oldsmobile — şi să-l schimbe cu o maşină care să aibă aer 
condiţionat sau un aparat de radio care să funcţioneze -, dar de fiecare dată 
se răzgândise în ultimul moment, în principal pentru plăcerea tainică de a-l 
vedea pe Roy Dial rupându-şi mâinile şi dansând pur şi simplu de nervi. Pe 
domnul Dial îl înnebunea gândul că o doamnă în vârstă, baptistă şi bine 
plasată social, aşa cum era Edie, mergea prin oraş cu o maşină veche de 
douăzeci de ani. Uneori, când primea maşini noi, domnul Dial trecea într-o 
fugă, după-amiaza târziu, prin faţa casei lui Edie şi-i lăsa, fără să-i fi cerut 
cineva, o maşină de probă — de obicei un Cadillac de prima clasă. 

Conduceţi-l doar o zi, două, obişnuia el să zică, cu palmele înălțate în 
aer. Să vedem cum vi se pare. 


Edie îl tachina cu cruzime, se prefăcea că s-a îndrăgostit de maşina 
oferită, apoi — exact în momentul când domnul Dial întocmea documentele 
— i-o înapoia, fiindcă brusc nu-i mai plăceau culoarea ori geamurile 
electrice sau se plângea de vreun defect microscopic, cum ar fi un zomnăit în 
bord sau un buton lipicios. 


Chiar şi acum pe plăcuţa de înmatriculare a maşinilor din Mississippi 
încă mai scrie „Statul ospitalităţii”, dar, după părerea mea, adevărata 
ospitalitate a sucombat aici în prima jumătate a acestui secol. Stră- 
străbunicul meu s-a opus cu vehemenţă construirii vechiului hotel 
Alexandria încă dinainte de război, zise Edie, ridicând vocea ca să acopere 
claxonul sonor, prelungit şi insistent al camionului din spatele lor. El zicea 
că e cât se poate de bucuros să-i cazeze pe toţi călătorii respectabili care 
veneau în oraş. 


Edie, şoferul din spate te claxonează. 


Lasă-l să claxoneze, zise Edie, care se limita degajată la viteza ce-i 
convenea dintotdeauna. 


Cred că vrea să ne depăşească. 


N-o să moară dacă mai încetineşte puţin. Unde se grăbeşte aşa cu 
buştenii ăia? 
Peisajul — cu dealurile de lut nisipos şi pinii care se întindeau la nesfârşit 
— era aşa de natural şi arăta aşa de ciudat, încât Harrietei îi făcea rău la 
stomac. Tot ce vedea îi reamintea de faptul că era departe de casă. Până şi 
oamenii din maşinile de prin jurul lor arătau diferit: înroşiţi de soare, cu 
nişte feţe lătăreţe şi plate şi îmbrăcaţi ţărăneşte. Nu semănau deloc cu 
oamenii din oraşul ei. 


Au trecut cu maşina pe lângă un pâlc mic şi deprimant de firme: Freelon 
Spraying Co., Tune's AAA Transmission, New Dixie Stone and Gravei. Un 
negru bătrân şi rahitic, în salopetă şi cu o şapcă portocalie de vânătoare, 
şontâcăia pe marginea drumului, cărând o pungă maronie de la băcănie. Ce 
avea să creadă Ida când o să vină la lucru şi-o să afle că ea, Harriet, e 
plecată? Probabil că pe la ora asta ajungea la ei. Când se gândi la ea, 
respiraţia Harrietei se precipită uşor. 

Fire de telefon atârnând, parcele de varză şi porumb, case dărăpănate, 
cu curţile din faţă pline de gunoaie. Harriet îşi apăsă fruntea de geamul cald. 
Poate că Ida o să-şi dea seama cât de profund rănită se simţea Harriet. Poate 
că o să-şi dea seama că nu putea să amenințe că îşi face bagajele şi pleacă 
de fiecare dată când se înfuria de câte ceva... Un negru de vârstă mijlocie, 
cu ochelari pe nas, hrănea nişte găini roşcate, azvârlindu-le grăunţe dintr-o 
conservă de Crisco. Tipul flutură solemn mâna spre maşină, iar Harriet 
flutură şi ea mâna atât de energic, încât se simţi un pic stingherită de 
propriul său gest. 

Era îngrijorată şi din pricina lui Hely. Deşi el părea foarte sigur că 
numele lui nu era scris nicăieri pe cărucior, Harrietei totuşi nu-i plăcea ideea 
că stătea acolo, aşteptând pe cineva care să-l găsească. lar când se gândea 
ce putea să se întâmple dacă îl reperau pe Hely, i se făcea de-a dreptul rău. 
Nu te mai gândi la asta, nu te mai gândi la asta, îşi zicea în sinea ei. 


Merseră mai departe. Cocioabele au fost înlocuite treptat de şi mai 
multe păduri, alternând din când în când cu nişte câmpuri plate, care 
miroseau a pesticid. Intr-un luminiş mohorât o femeie albă şi grasă, care 
purta o cămaşă şi o pereche de pantaloni scurţi maronii şi avea un picior în 


ghips, întindea nişte rufe ude pe o frânghie undeva într-o margine a rulotei 
sale, care-i servea drept casă. Femeia şi-a îndreptat privirea spre maşina 
care trecea, dar nu a făcut cu mâna. 


Brusc, Harriet fu smulsă din gândurile ei de scrâşnetul frânelor şi de o 
voltă care o proiectă drept în portieră şi răsturnă cutia cu gogoşi. Edie o 
cotise — direct printre maşini — pe un drum de ţară îngust şi cu hârtoape, 
care ducea la tabără. 

Scuze, dragă, îi spuse degajată Edie Harrietei, aplecându-se să-şi ridice 
poşeta. Nu înţeleg de ce fac semnele astea de circulaţie atât de mici, că nici 
nu le vezi decât când ajungi chiar în dreptul lor... 


Au continuat să meargă în tăcere pe drumul plin de pietriş. Un tub 
argintiu de ruj se rostogoli pe scaunul maşinii. Harriet îl prinse înainte de a 
cădea — Cireşe în zăpadă, cum scria pe eticheta de la baza lui — şi îl aruncă 
înapoi în poşeta din pai a lui Edie. 

Acum suntem cu siguranţă în districtul Jones! zise veselă Edie. 


Profilul său luminat din spate — întunecat din pricina soarelui — era 
ascuţit şi avea ceva de fetişcană. Numai linia gâtului şi mâinile de pe volan 
— noduroase şi pline de pete — îi trădau vârsta. În cămaşa ei albă şi scrobită, 
cu fusta plisată şi nişte pantofi oxford asortaţi, în două culori, Edie semăna 
cu o reporteriţă entuziastă de la vreun ziar de prin anii 1940, pornită să 
caute o „poveste bombă”. 


Harriet, îţi mai aminteşti de bătrânul Newt Knight, dezertorul din cartea 
ta despre istoria Mississippi-ului? Robin Hood din Piney Woods, aşa îşi 
zicea! El şi oamenii lui erau săraci şi amărâţi şi nu voiau să ia parte la 
războiul oamenilor bogaţi, aşa că şi-au făcut bârlogul pe aici, în pădurile din 
spate, şi nu au vrut să aibă de-a face cu Confederaţia. Republica Jones, aşa 
şi-au zis! Cavaleria a trimis nişte copoi după ei, dar bătrânele soţii de 
pionieri de acolo au reuşit să-i înăbuşe cu ardei iute. Genul ăsta de domni 
trăiesc pe-aici, prin districtul Jones. 


Edie, spuse Harriet, urmărind chipul bunicii în timp ce-i vorbea, poate 
c-ar trebui să te duci să-ţi faci un control la ochi. 


Văd să citesc foarte bine. Da, draga mea. Pe vremuri, continuă imperială 
Edie, aceste păduri întunecate erau pline de dezertori. Erau prea săraci ca să 
poată avea sclavi şi nu-i plăceau pe cei suficient de bogaţi ca să-şi permită 
aşa ceva. Aşa că au declanşat propria lor secesiune la Secesiune! Şi-au 
lucrat peticele lor amărâte de porumb de-aici, de prin pădurile de pini! 


Desigur, ei nu pricepeau că de fapt războiul se purta pentru Drepturile 
Statelor. 


La stânga pădurile se deschideau înspre un câmp. La simpla vedere a 
acestui peisaj — cu case mici şi decolorate, cu plase de fotbal şi iarbă jupuită 
— Harriet simţi că-i vine să leşine. Nişte fete ceva mai mari ca Harriet, cu o 
înfăţişare dură, izbeau o minge de tetherball$?, iar loviturile şi icnetele 
răsunau clar în tihna dimineţii. Deasupra tabelei de scor, pe un afiş mare, 
scria cu litere de mână: 

De Selby — pentru nou-veniţi! 

Nu există Limite! 

Harriet simţi cum o strânge ceva de gât. Îşi dădu brusc seama că făcuse 
o greşeală teribilă. 

Ei, sigur că Nathan Bedford Forrest nu era nici din cea mai bogată şi 
nici din cea mai cultivată familie din lume, dar el era cel mai mare general 
de armată! zise în continuare Edie. Da, draga mea! „Răpidi dă tot şi cu 
toţii”. Aşa era Forrest!6 

Edie, spuse Harriet cu o voce slabă şi repezită, nu vreau să stau aici. Hai 
să mergem acasă. 


Acasă? 
Edie părea amuzată — nici măcar surprinsă. 
Prostii! Ai să te distrezi de minune aici şi-o să ţii minte tabăra toată 
viaţa! 
Nu, te rog! Nu pot să sufăr locul ăsta. 
Atunci de ce-ai mai vrut să vii? 


Harriet nu avea ce să răspundă. În momentul în care luară colţul deja 
familiar de la poalele dealului, în faţa ochilor Harrietei se desfăşură o 
întreagă galerie de orori uitate. Iarba jumulită, pinii prăfuiţi, culoarea aceea 
specifică — galben-roşcat — a pietrişului, ce semăna cu cea a ficatului crud 
de pui... cum de-a putut să uite cât de mult detesta locul acesta şi cât de 
nefericită fusese aici de fiecare dată, clipă de clipă? Mai în faţă, pe stânga, 
se afla poarta de la intrare, iar dincolo de poartă, cabana supraveghetorului 
şef, scufundată într-o umbră amenințătoare. Deasupra uşii se vedea o 
pancartă din pânză ţesută în casă, cu un desen cu un porumbel, pe care scria 
cu litere grase, gen hippie: „BUCURAŢI-VĂ!” 


Edie, te rog, spuse iute Harriet. M-am răzgândit. Hai să plecăm de aici. 


Edie strânse volanul în mâini, se întoarse brusc şi o fulgeră pe Harriet 
cu privirea — cu ochii aceia ai ei de culoare deschisă, prădalnici şi îngheţaţi, 
ochi despre care Chester spunea că sunt „ochi de ţintaş”, întrucât păreau 
făcuţi să privească prin luneta unei puşti. Ochii Harrietei („micuța ţintaşă”, 
cum o numea uneori Chester pe Harriet) erau la fel de deschişi şi te 
îngheţau la fel de mult, numai că pentru Edie nu era deloc plăcut să-şi 
întâlnească propria privire, atât de fixă, dar miniaturizată. Edie nu percepea 
deloc teama ori durerea din expresia rigidă a nepoatei sale. Ceea ce o izbea 
era doar insolenta ei, ba chiar o insolenţă agresivă. 


Nu te prosti! îi zise Edie cu duritate în timp ce se uita din nou în spate, 
la drum, evitând în ultimul moment un şanţ. O să-ţi placă la nebunie aici. 
Într-o săptămână o să urli că nu mai vrei să te întorci acasă. 

Harriet o privi uluită. 

Edie, îi spuse ea, nici ţie nu ţi-ar plăcea deloc aici. N-ai sta cu oamenii 
ăştia nici dacă ţi-ar da un milion de dolari. 

Oh, Edie! imită Edie vocea Harrietei, cu un ton răutăcios şi în falset. 
Du-mă înapoi! Du-mă înapoi în tabără! Asta o să-mi zici când o veni 
timpul să pleci de-aici. 

Harriet se simţea atât de rănită, încât nici nu mai putea să vorbească. 

Nu, n-am să zic aşa. N-am să zic aşa. 

Ba da, chiar aşa o să zici! fredonă Edie, cu bărbia ridicată şi pe tonul 
acela zglobiu şi atotştiutor pe care Harriet îl detesta. Da, da, aşa o să zici! 
continuă Edie şi mai tare, fără să se uite la Harriet. 


Deodată se auzi un vaier de clarinet, o melopee zguduitoare, care era pe 
de o parte un fel de răget de staul şi pe de altă parte un fel de strigă tură de 
la ţară. Era doctorul Vance, cu clarinetul lui, care le anunţa sosirea. 
Doctorul Vance nu era un doctor adevărat — adică medic -, ci un soi de 
conducător al unei formaţii creştine, excesiv de apreciat pentru ceea ce 
făcea. Era un yankeu tipic, cu nişte sprâncene groase şi stufoase şi cu dinţi 
mari, ca de catâr. Era o verigă importantă în reţeaua tineretului baptist, iar 
Adelaide remarcase — în mod corect — faptul că era leit Pălărierul Nebun din 
faimosul desen al lui Tenniel făcut pentru Alice în Ţara Minunilor. 


Bun venit, doamnelor! croncăni el, aplecându-se lângă fereastra 
deschisă a maşinii, pe partea lui Edie. Lăudat fie Domnul! 


la auzi, replică Edie, căreia nu-i păsa prea mult de tonul evanghelic ce 
se strecura uneori în conversaţia doctorului Vance. Uite-o aici pe mica 
noastră participantă la tabără. Presupun că o s-o înscrieţi imediat şi apoi eu 
o să plec. 

Doctorul Vance, îşi coborî bărbia în piept, se aplecă şi mai tare pe 
fereastră şi rânji spre Harriet. Avea un chip roşu şi dur, ca de piatră. Harriet 
îi remarcă rece până şi firele de păr din nări şi petele dintre dinţii lui mari, 
pătrăţoşi. 

Doctorul Vance se trase teatral înapoi, de parcă ar fi fost pârjolit de 
expresia Harrietei. 

Pfiu! exclamă el, ridicându-şi braţul şi adulmecându-se la subsuoară. 
Apoi se uită la Edie şi continuă: 
Am crezut că am uitat să mă dau cu deodorant azi-dimineaţă. 

Harriet îşi aţinti privirea asupra propriilor săi genunchi. Chiar dacă 
trebuie să stau aici, nu am de ce să mă prefac că îmi şi place. Doctorul 
Vance dorea ca toţi cei din tabără să fie energici, plini de entuziasm şi 
zglobii şi de aceea toţi cei care nu reuşeau să se adapteze în mod natural la 
spiritul taberei erau şicanaţi, tachinaţi şi forţaţi să se adapteze cu de-a sila. 
Ce-i cu tine? Nu ştii de glumă? Nu-ţi place să râzi de tine? Dacă, dintr-un 
motiv sau altul, un puşti era prea tăcut, doctorul Vance avea grijă ca puştiul 
respectiv să fie udat leoarcă cu pungi cu apă, îl punea să danseze în faţa 
tuturor ca o găină beată sau îl silea să alerge după un porc unsuros printr-o 
groapă cu noroi ori să poarte o pălărie penibilă. 

Harriet! i se adresă Edie după o pauză stânjenitoare. 


De altfel, indiferent ce-ar fi zis Edie, doctorul Vance o făcea şi pe ea, pe 
Edie, să se simtă inconfortabil, iar Harriet o ştia. 


Doctorul Vance scoase un sunet acru din clarinet şi, cum nici acest vaier 
nu părea să fi reuşit să-i atragă în vreun fel atenţia Harrietei, vâri iar capul 
pe geamul maşinii şi scoase limba la Harriet. 

Mă aflu printre duşmani, îşi zise Harriet. Trebuia însă să se ţină tare, să 
nu uite de ce venise aici. Fiindcă, în ciuda faptului că ura atât de mult tabăra 
de Selby, în acest moment ea reprezenta locul în care se simţea în cea mai 
mare siguranţă. 


Doctorul Vance fluieră, emițând o notă batjocoritoare, insultătoare. 
Harriet bodogăni ceva, dar îi aruncă totuşi o privire doctorului Vance (n- 


avea nici un rost să se opună, căci, oricum, ar fi bătut-o la cap în 
continuare), iar atunci doctorul Vance îşi coborî sprâncenele ca un clovn 
supărat, ţuguindu-şi în acelaşi timp buza de jos. 

O petrecere de milă nu prea e petrecere, zise el. Şi ştii de ce? Pentru că 
te distrezi mai bine de două mile decât de una singură. 


Harriet, cu faţa roşie ca para focului, aruncă o privire în spatele lui, pe 
fereastră. Pini lălâi. Un şir de fete în costume de baie treceau pe vârfuri pe 
lângă ei, călcând delicat cu picioarele mânjite cu nămol roşu. S-a frânt 
puterea nobililor din munţi, îşi zise ea. Am fugit din propria-mi ţară şi m- 
am ascuns în codri... ceva probleme acasă? le chestionă doctorul Vance cu 
făţărnicie. 

Nu, nicidecum. Atâta doar că... Harriet a crescut puţin cam prea repede 
şi nu-i mai ajung cu prăjina la nas, zise Edie cu o voce limpede şi fermă. 

O amintire pregnantă şi urâtă îi apăru în minte Hairrietei: doctorul Vance 
o împingea pe scenă la concursul de hula-hoop toată tabăra se zguduia de 
râs văzând groaza Harrietei. 


Ei bine, chicoti doctorul Vance, un lucru ştiu sigur: că pe-aici avem un 
tratament bun pentru nasurile înălțate prea sus. 

Ai auzit, Harriet? Harriet! Nu ştiu, zise Edie cu un uşor suspin, zău că 
nu ştiu ce-i cu ea. 

Oh, o seară, două de glumiţe şi încă unul, două concursuri de dezbateri 
şi-o să se dezmorţească fata. 


Serile de glumiţe! Dintr-odată în mintea Harrietei năvăliră nişte amintiri 
confuze: chiloti furati, apă turnată în priciul ei (Ia uitaţi-vă, Harriet face pe 
ea în pat!), ţipătul unei fete: N-ai voie să stai acolo! 

Priviţi, vine domnişoara şoarece de bibliotecă! 

Ei! Bună! 

Asta era nevasta doctorului Vance, cu vocea ei piţigăiată şi contrafăcută, 
ce se îndrepta cu mişcări unduioase şi drăgălaşe spre ei în costumaşul ei 
sport din poliester, cu pantaloni scurţi. Doamna Vance (sau „domnişoara 
Patsy”, cum îi plăcea să i se spună în tabără) răspundea de grupa de fete din 
tabără şi era la fel de rea ca şi doctorul Vance, doar că într-un mod diferit: ţi 
se băga în suflet, stătea prea aproape de tine, era curioasă şi îți punea mult 
prea multe întrebări personale (despre iubiţi, despre funcţiile fiziologice şi 


alte chestii din astea). Deşi porecla ei oficială era „domnişoara Patsy”, 
fetele o numeau „Asistenta”. 


Bună, dragă! 

Miss Patsy se întinse spre Harriet pe geamul deschis al maşinii şi o ciupi 
de antebraţ. 

Ce mai faci, fetiţo? 

Şi continuă s-o ciupească. 

Ia te uită la tine! 

Bună, doamnă Vance, o salută Edie. Ce mai faceţi? 


Lui Edie — în mod pervers — îi plăceau oamenii de genul doamnei 
Vance, pentru că îi permiteau să se poarte cu şi mai multă aroganță şi trufie. 


Bine aţi venit cu toţii! Hai să mergem la recepţie! 
Tot ce spunea doamna Vance era spus cu o vigoare nenaturală, ca a 


fetelor din alaiul ce-o însoţeşte pe Miss Mississippi sau cel din Lawrence 
Welk Show. 


Oho! Dar ai crescut, nu glumă, fată dragă! i se adresă ea Harrietei. Sunt 
sigură că de data asta n-ai să te mai iei la pumni cu fetele, nu-i aşa? 

La rândul său, doctorul Vance îi aruncă Harrietei o privire lungă, care 
nu-i plăcu deloc fetei. 


X 


La spital Farish făcu şi refăcu scenariul accidentului bunicii lor, 
speculând şi teoretizând toată noaptea şi ziua următoare, astfel încât fraţii 
lui se săturaseră deja complet să-l mai asculte. Morocănoşi şi cu ochii roşii 
de oboseală, tândăleau toţi prin sala de aşteptare de la Terapie Intensivă, 
ascultându-l numai pe jumătate pe Farish, dar uitându-se şi la un program 
de desene animate cu un căţel care-ncerca să rezolve o enigmă. 

Dacă te mişti, o să te muşte, zise Farish, vorbind singur, dar aproape ca 
şi cum i-ar fi vorbit absentei Gum. N-ar fi trebuit să faci nici o mişcare. Nici 
dacă ţi-ar fi stat în poală. 

Se ridicase în picioare, trecându-şi mâna prin păr — iar acum se agita 
prin faţa fraţilor săi, împiedicându-i să se uite la televizor. 

Farsh, Gum trebuia să conducă maşina, nu-i aşa? întrebă Eugene cu 
voce tare, punându-se iar picior peste picior. 


Şi nu era nevoie să intre cu ea drept în şanţ, adăugă Danny. 
Farish se posomori. 


Pe mine n-ai fi putut să mă dai jos de pe scaunul şoferului nici cu 
tancul, spuse el bătăios. Aş fi stat acolo neclintit ca un lemn. Dacă te mişti — 
făcu el un gest lin, alunecos, cu dosul palmei prin aer -, l-ai ameninţat. Şi- 
atunci o să se apere. 


Dar ce naiba ar fi putut să facă, Farish? Cu un şarpe care-i intră pe sus, 
prin trapa blestematei de maşini? 

Deodată Curtis bătu din palme şi arătă spre televizor. 

Gum! exclamă el. 

Farish se răsuci pe călcâie. După o clipă, atât Eugene, cât şi Danny 
izbucniră intr-un râs isteric. În desenele animate de la televizor cățelul şi un 
grup de tineri colindau printr-un vechi castel înfricoşător. Un schelet 
rânjitor atârna pe un perete, împreună cu o grămadă de trompete şi topoare, 
şi, deşi era ciudat, scheletul acela semăna izbitor de mult cu Gum. Brusc, 
scheletul îşi luă zborul de pe perete şi pluti pe urmele căţelului, care o luă la 
sănătoasa, schelălăind. 


Exact aşa, zise Eugene, cu toate că-i venea greu s-o exprime, exact aşa 
arăta şi Gum atunci când o urmărea şarpele. 


Farish nu scoase nici o vorbă, ci se uită la ei epuizat şi disperat. Curtis — 
care îşi dăduse seama că a făcut o boacănă — se opri imediat din râs, 
privindu-l fix pe Farish, cu o expresie tulburată pe chip. Dar chiar atunci îşi 
făcu apariţia doctorul Breedlove, ceea ce îi făcu să amuţească pe toţi. 


Bunica voastră şi-a recăpătat cunoştinţa. Se pare c-o să-şi revină. Am 
scos-o de la aparate. 


Farish îşi rezemă capul în mâini. 
Adică am scos-o de la respiratorul artificial. Este încă pe perfuzii, 
fiindcă ritmul cardiac nu i s-a stabilizat. Vreti s-o vedeţi? 


Toţi fraţii se înşiruiră solemn pe un singur rând în spatele doctorului (cu 
excepţia lui Curtis, care era fericit să rămână şi să se uite la Scooby-Doo) şi 
trecură printre nenumărate maşinării şi echipamente misterioase, ajungând 
la o zonă înconjurată de draperii, unde era ascunsă Gum. Deşi stătea întinsă 
nemişcată, iar nemişcarea aceea era înfricoşătoare în sine, de fapt nu arăta 
cu mult mai distrusă decât de obicei, cu excepţia pleoapelor, care, din 
pricina paraliziei muşchilor, rămăseseră doar pe jumătate închise. 


Ei bine, o să vă las acum singuri un minut, le spuse doctorul, frecându- 
şi energic mâinile. Doar un singur minut. N-o epuizați. 

Farish a înaintat primul spre pat. 

Sunt eu, spuse el, aplecându-se şi apropiindu-se mult de Gum. 


Pleoapele lui Gum fluturară slab. Femeia ridică încet-încet o mână de 
sub pătură, iar Farish i-o cuprinse în mâinile sale. 


Cine ţi-a făcut asta? întrebă el pe un ton aspru, apropiindu-şi şi mai tare 
capul de buzele ei, ca să o poată auzi mai bine. 

După o clipă, două, Gum zise: 

Nu ştiu. 

Vocea lui Gum era uscată, slabă şi şovăielnică. 

N-am văzut decât nişte puşti undeva departe. 


Farish — care clătina mereu din cap — stătea în picioare şi se izbea cu 
pumnul strâns în palma celeilalte mâini. Se îndreptă spre fereastră şi se uită 
afară, înspre parcare. 

Lasă-i pe puştii ăia! zise Eugene. Ştii ce mi-am zis eu când am auzit 
chestia asta? Porton Stiles. 

Eugene mai avea şi acum braţul într-o atelă, după ce fusese muşcat el 
însuşi de un şarpe. 

Sau Buddy Reebals, continuă el. Toți zic că Buddy ar avea o listă 
neagră. Şi că era unii pe care-i urmărea şi venea el după ei mai devreme sau 
mai târziu. 

Nu, acum n-a fost nici unul de-ăştia, spuse Farish, ridicând deodată 
privirea lui inteligentă şi tăioasă. Toate astea a început la Misiune, c-o seară 
înainte. 


Eugene i se adresă din nou: 

Nu te uita aşa la mine. Nu e vina mea. 

Crezi că Loyal a făcut-o? îl întrebă Danny pe Farish. 

Cum s-o facă? zise Eugene. A plecat de-o săptămână. 

Ei bine, de un singur lucru suntem al naibii de siguri: e şarpele lui. Nu 
există nici un dubiu, zise Farish. 

Păi, tu l-ai chemat aici pe Loyal, cu şerpii lui cu tot, îi răspunse furios 
Eugene. Nu eu. Vreau să zic că acum mă şi tem să mă întorc acasă... 


Am zis că era şarpele lui, spuse Farish, bătând nervos din picior. N-am 
zis că el l-a aruncat în capul lui Gum. 


Vezi tu, Farish, asta nu-mi dă mie pace, interveni Danny. Cine-a spart 
parbrizul? Dacă ar fi căutat marfa... 


Danny observă că Eugene se uita ciudat la el, aşa că se opri din vorbit şi 
îşi înfundă mâinile în buzunare. Nu era cazul să continue discuţia despre 
droguri în faţa lui Gum şi-a lui Eugene. 


Crezi c-a fost Dolphus? îl întrebă el pe Farish. Sau, poate, cineva care 
lucrează pentru Dolphus? 


Farish se gândi un moment la asta. 


Nu, răspunse el. Cu şerpi şi cu tot rahatul ăsta... nu-i stilul lui Dolphus. 
El ar fi trimis direct pe cineva să-ţi taie beregata. 


Ştiţi la ce mă tot gândesc? zise Danny. La fata de-a venit sus, la uşă, în 
noaptea aia! 


Şi eu m-am gândit la ea, răspunse Farish. N-am reuşit să o văd prea 
bine. De unde a venit? Ce făcea ea acolo, pe-afară, lângă casa noastră? 
Danny ridică din umeri. 
N-ai întrebat-o? 


Uite ce-i, bătrâne, zise Danny, care încerca să-şi păstreze calmul vocii, 
după cum ştii, în noaptea aia s-a întâmplat o mulţime de chestii... 


lar tu ai lăsat-o să scape pe puştoaică? Parcă ziceai c-ai văzut un puşti? 
se întoarse Farish spre Gum. Alb sau negru? Băiat sau fată? 
Mda, Gum, spuse şi Danny. Pe cine ai văzut? 
Să vă spun drept, răspunse bunica, n-am putut să văd prea bine. Ştiţi 
cum stau eu cu ochii. 
Era unul singur? Era mai mulţi? 


N-am văzut eu mare lucru. Când am derapat de pe şosea, am auzit un 
puşti zbierând şi râzând undeva sus, pe pasarela aia. 

Aceeaşi fată, îi spuse Eugene lui Farish, a fost şi în piaţă în seara aia, 
ceva mai devreme, şi s-a uitat la mine şi la Loyal. Mi-o amintesc. Era pe o 
bicicletă. 

Dar nu era cu nici o bicicletă când a apărut la Misiune, spuse Danny. A 
luat-o la fugă pe jos. 

Eu îţi zic ce am văzut. 


Dacă mă gândesc bine, mi se pare că am văzut şi o bicicletă, zise Gum. 
Da' nu-s sigură. 

Vreau să stau de vorbă cu fata aia, zise Farish. Voi toţi ziceţi că nu ştiţi 
cine e? 

Ne-a zis ea atunci cum o cheamă, da' nu era prea hotărâtă. Mai întâi a 
zis că e Mary Jones. Dup-aia că e Mary Johnson. 


Ai recunoaşte-o dac-ai vedea-o? 


Aş recunoaşte-o, zise Eugene. Am stat acolo cu ea vreo zece minute. Şi 
m-am uitat bine la ea. Şi de aproape. 


Şi eu, adăugă Danny. 
Farish îşi strânse buzele. 


E şi poliţaii băgaţi în afacerea asta? o întrebă el brusc pe bunică-sa. Te-a 
întrebat ceva? 


Nu le-am zis o iotă. 
Bun. 
Farish o bătu cu stângăcie pe bunică-sa pe umăr. 


Să ştii că nu mă las până nu aflu cine ţi-a făcut asta, zise el. Iar când îi 
aflu, pun pariu c-o să le pară rău. 


X 


Ultimele câteva zile de lucru ale Idei au semănat foarte bine cu ultimele 
zile dinaintea morţii lui Weenie, orele acelea nesfârşite de zăcut pe podeaua 
din bucătărie, lângă cutia ei, cu o parte din ființa pisicii încă prezentă acolo, 
dar cu cea mai mare — şi cea mai bună — parte deja plecată. Mazăre Le 
Sueur's, aşa scria pe cutia lui Weenie. Literele negre erau întipărite în 
amintirea lui Allison cu toată suferinţa disperării. Stătuse acolo, culcată pe 
jos, cu nasul la doar câţiva centimetri de literele acelea, şi încercase să 
răsufle în ritm cu gâfâielile rapide, agonizante, ale animalului, de parcă 
plămânii ei ar fi putut să-i insufle viaţă pisicii. Cât de vastă era bucătăria 
văzută aşa, de jos, şi atât de târziu în noapte, cu toate umbrele acelea! Până 
şi azi moartea lui Weenie avea luciul de ceară al linoleumului din bucătăria 
lui Edie, senzaţia aceea de îngrămădeală dată de bufeturile cu vitrine ale lui 
Edie (o adunătură de farfurii înşirate ordonat pe rânduri şi stive şi holbându- 
se neajutorate), veselia inutilă a şervetelor roşii pentru vase şi a perdelelor 
cu imprimeu cu cireşe. Obiectele acelea stupide şi binevoitoare — cutia de 


carton, perdelele cu cireşe şi vesela Fiestaware, amestecate de-a valma — au 
venit să se alăture durerii lui Allison, au stat şi ele treze şi au vegheat alături 
de ea toată noaptea aceea lungă şi înfiorătoare. Acum, la plecarea Idei, 
nimic din casă nu împărtăşea durerea lui Allison şi nici nu o reflecta, în 
afară de obiecte: covoarele întunecate, oglinzile înceţoşate, fotoliile 
cocoşate şi jeluitoare. Până şi vechiul şi tragicul orologiu din cutia lui 
verticală, cel care se ţinea semeţ şi imperturbabil, până şi el părea gata să 
izbucnească în plâns. În vitrina cu porţelanuri, cimpoierii vienezi şi 
doamnele Doulton în crinoline făceau gesturi imploratoare când la 
dreapta, când la stânga, cu obrajii răvăşiţi şi cu privirile lor miniaturale 
întunecate, pustii şi uluite. 

Dar Ida avea Lucruri de Făcut. A curăţat frigiderul, a scos tot de prin 
dulapuri şi vitrine, a şters totul de praf, a copt apoi un chec cu banane şi a 
făcut un sufleu sau două, le-a ambalat în folie de aluminiu şi le-a pus pe 
toate în congelator. Vorbea, ba chiar fredona, şi părea relativ veselă, doar că, 
în toată agitația ei prin casă, refuza să se uite în ochii lui Allison. O dată lui 
Allison i s-a părut că o vede cum plânge. Stătea cuminte în prag. 

Plângi? întrebă ea. 

Ida Rhew tresări speriată, apoi îşi apăsă o mână pe piept şi râse. 

Binecuvântată fie-ţi inimioara! 

Ida, eşti tristă? 

Dar Ida clătină din cap că nu şi se apucă din nou de treabă, iar Allison 
se duse în camera ei şi plânse. Mai târziu Allison avea să regrete că a irosit 
una dintre puţinele ore care-i rămăseseră de petrecut cu Ida la ea în 
dormitor, ca să plângă în singurătate. Dar în acel moment, când stătea acolo, 
în bucătărie, şi se uita cum Ida face curat prin dulapuri, cu spatele la ea, n-a 
putut îndura atâta tristeţe, o tristeţe atât de mare, încât i-a creat un sentiment 
de panică ce a sufocat-o, i-a tăiat răsuflarea — şi n-avea să-l mai uite 
niciodată. Cumva, Ida era deja plecată şi, în ciuda faptului că era aşa de 
caldă şi de solidă, se transformase deja într-o amintire, o nălucă, chiar în 
acel moment, când stătea în picioare, în papucii ei albi de spital, acolo, în 
bucătăria scăldată de lumina soarelui. 

Allison a mers până la băcănie şi i-a cumpărat Idei o cutie de carton, în 
care să-şi pună toţi butaşii de plante, ca să nu se distrugă în timpul 
călătoriei. Cu banii pe care-i avea — treizeci şi doi de dolari de la Crăciunul 
trecut — i-a cumpărat tot ce şi-a putut ea imagina că şi-ar fi dorit Ida sau i-ar 


fi fost necesar: nişte cutii de conserve cu somon, pe care Ida era înnebunită 
să le mănânce la prânz cu biscuiţi săraţi, sirop de arțar, nişte ciorapi până 
peste genunchi, un săpun de lux din lavandă, produs în Anglia, nişte 
smochine Newtons, o cutie cu bomboane de ciocolată Russell Stove'r, o 
coliţă mare de timbre, o periuţă de dinţi nostimă, roşie, un tub cu pastă de 
dinţi în mai multe culori şi un borcan cu multivitamine, din acelea care se 
luau câte una pe zi. 


Allison a cărat toate astea acasă, apoi, în seara aceea, şi-a petrecut mult 
timp pe veranda din spate a casei, unde a împachetat fiecare din butaşii Idei, 
fiecare cutie de tablă şi fiecare glastră de plastic separat, cu multă grijă, într- 
un ambalaj propriu făcut din ziare ude. În pod se găsea o cutie roşie şi 
frumoasă, plină cu instalaţii luminoase de Crăciun. Allison le-a trântit pe 
toate pe podea şi tocmai ducea cutia jos, în dormitorul ei, ca să împacheteze 
frumos cadourile, când mama ei tropăi uşor pe hol (cu un pas uşor, lipsit de 
griji) şi îşi strecură capul pe uşă. 

E cam pustiu pe-aici fără Harriet, nu-i aşa? o întrebă ea veselă. 

Faţa mamei sale lucea de la loţiune. 

Nu vrei să vii în cameră la mine şi să te uiţi la televizor? continuă ea. 


Allison dădu din cap că nu. Era tulburată. Mama ei nu obişnuia deloc să 
umble prin casă după ora zece, să se arate interesată de ceva anume şi mai 
ales să facă invitaţii de felul acesta. 


Ce faci tu aici? Cred c-ar trebui să vii cu mine şi să ne uităm la 

împreună televizor, repetă femeia când văzu că Allison nu-i răspunde. 
Bine, zise Allison şi se ridică în picioare. 

Mama ei o privi cumva ciudat. Allison, înnebunită de stânjeneală, 
întoarse privirea în altă parte. Uneori, mai ales când ele două erau singure, 
una cu alta, fata simţea acut dezamăgirea mamei faţă de faptul că Allison 
era Allison şi nu Robin. Femeia nu putea face altfel — de fapt încercase 
înduioşător de tare să ascundă acest lucru -, dar Allison ştia că până şi 
simpla ei existenţă îi amintea mamei de ceea ce lipsea şi, din respect faţă de 
sentimentele ei, făcea tot posibilul să nu-i stea în cale şi să treacă cât mai 
neobservată prin casă. Următoarele câteva săptămâni aveau să fie dificile, 
mai ales acum, odată cu plecarea Idei şi cu absenţa Harrietei. 


Nu-i neapărat nevoie să vii şi să te uiţi la televizor la mine în cameră, 
spuse în cele din urmă mama ei. Dar m-am gândit că s-ar putea să vrei. 


Allison simţi cum i se înroşeşte faţa. Evită privirea mamei. Toate 
culorile din dormitorul ei — inclusiv cutia pentru Ida — i se părură mult prea 
stridente şi ţipătoare. 

După ce mama dispăru iar, Allison termină de împachetat cutia, puse 
banii rămaşi într-un plic, împreună cu colita de timbre, o poză de-a ei de la 
şcoală şi adresa ei, scrisă frumos, cu litere de tipar, pe o coală de hârtie 
elegantă. Apoi legă cutia cu un şnuruleţ de beteală verde. 


Mult mai târziu, pe la miezul nopţii, Allison se trezi, tresărind, dintr-un 
vis urât, un vis pe care-l mai avusese: se făcea că stătea în dreptul unui zid 
alb, aflat doar la câţiva centimetri de faţa ei. In vis nu era în stare să se 
mişte şi ştia că trebuie să se uite la zidul acela gol tot restul vieţii. 


Rămase întinsă în pat, în întuneric, fixând tăcută cu privirea cutia de pe 
podea, până când felinarele de pe stradă se stinseră, iar camera deveni 
albăstruie în lumina răsăritului de soare. În cele din urmă coborî din pat în 
picioarele goale şi, luând un ac cu gămălie lung, scos din scrin, se aşeză 
turceşte pe jos, lângă cutie, şi petrecu o oră de muncă laborioasă, scriind cu 
înţepături de ac scurte mesaje secrete până ce soarele se înălță pe cer, iar 
încăperea se umplu de lumină: ultima zi a Idei. IDA TE IUBIM scria în 
mesajele de pe cutie. IDA R. BROWNLEE. ÎNTOARCE-TE IDA. NU MĂ 
UITA, IDA. TE IUBESC. 


X 


Deşi se simțea vinovat, Danny se bucura că bunica lui era în spital. 
Lucrurile mergeau mult mai uşor fără ea, căci ea îl stârnea mereu pe Farish. 
Şi, deşi Farish lua mult mai multe droguri (acum, că Gum era plecată, nu îl 
mai oprea nimic să stea toată noaptea în faţa televizorului, cu lama şi 
oglinda în mână), era mai putin probabil să se descarce asupra fratilor săi 
fără tensiunea suplimentară ce apărea de trei ori pe zi în bucătărie, la mesele 
de familie cu prăjelile lui Gum. 


Danny se droga el însuşi zdravăn, dar asta era în regulă. Avea de gând 
să se lase, doar că nu ajunsese încă la acel punct, în plus, drogurile îi dădeau 
suficientă energie cât să facă curat prin toată rulota. În picioarele goale şi 
dezbrăcat până la brâu, spăla ferestrele, pereţii şi podelele şi arunca toată 
untura şi slăninuţa râncede pe care Gum le ascundea prin tot felul de locuri 
din bucătărie, în cutii de cafea urât mirositoare. Danny freca baia, lustruia 
linoleumul până strălucea, fierbea şi înălbea toată lenjeria şi tricourile vechi 


până ce deveneau imaculate. (Bunica lor nu reuşise niciodată să folosească 
maşina de spălat pe care i-o cumpărase Farish şi nici nu era în stare să 
separe rufele albe de cele colorate, aşa că toate căpătau o tentă cenușie.) 


Când făcea curat, Danny se simţea bine: controla lucrurile. Rulota era 
îngrijită şi avea forma unei nave, a cambuzei unei bărci. Până şi Farish 
aprecia cât de ordonat arăta totul. Cu toate că Danny ştia foarte bine că nu 
trebuia să atingă nici unul dintre „proiectele” lui Farish (maşinării parţial 
asamblate, maşini de tuns iarba, carburatoare şi lămpi de birou stricate), 
putea totuşi să curete în jurul lor, iar faptul că făcea ordine prin harababura 
aceea îl ajuta mult. De două ori pe zi ducea gunoiul la ghenă. lar după ce 
încălzea supa lor la plic sau prăjea ouăle cu şuncă pentru Curtis, Danny 
spăla vasele şi le usca imediat, în loc să le lase să zacă murdare. Concepuse 
chiar un mod de a aranja totul în dulap, astfel încât să nu ocupe mult loc. 


Seara stătea până târziu cu Farish. Acesta era încă un avantaj al vitezei 
de acţiune: îţi dubla lungimea zilei. Aveai timp de lucru, timp de stat de 
vorbă, timp de gândire. 

Şi erau multe la care trebuia să se gândească. Atacurile recente — asupra 
Misiunii, asupra lui Gum — i-au condus atenţia lui Farish către un singur 
punct. Pe vremuri, înainte de lovitura la cap, Farish avusese o pasiune 
pentru rezolvarea de probleme practice şi logistice, iar o parte din vechea şi 
tăcuta sa viclenie socotită exista încă, activă, în mintea sa acum, când stătea 
împreună cu Danny pe pasarela abandonată, ca să cerceteze locul 
infracţiunii: lada de dinamită decorată şi goală în care fusese cobra, un 
cărucior roşu de copil şi câteva urme micuţe de paşi, ce se înşirau în toate 
direcţiile prin praful de ciment. 


Dacă ea i-a făcut aşa ceva lui Gum, zise Farish, nu mă las până nu o 
omor pe javra aia mică. 


Rămase tăcut, cu mâinile în şolduri, şi fixă cu privirea urmele lăsate în 
praful de ciment. 


La ce te gândeşti? îl întrebă Danny. 

Mă gândesc cum putea oare un copil să care lădoiul ăsta greu. 
Cu căruciorul. 

Dar nu şi pe scări, la Misiune. Nu, nu putea. 

Farish îşi muşcă buza de jos. 


Şi-apoi, dacă tot a furat şarpele, de ce-a mai bătut la uşă şi şi-a arătat 
faţa? 
Danny dădu din umeri. 
Copiii tot copii, spuse el. 
Apoi îşi aprinse o ţigară, suflă fumul pe nas şi închise cu zgomot 
bricheta Zippo. 
Sunt proşti, adăugă el. 
Cine-a făcut asta nu-i prost deloc. Ca să răstorni chestia de-aici îţi 
trebuie şi ceva forţă, şi sincronizare. 
Sau puţin noroc. 
Mă rog, zise Farish. 
Îşi ţinea mâinile încrucişate pe piept — arătând milităros în salopeta lui 
maronie — şi deodată se uită dintr-o parte, fix, la chipul lui Danny într-un 
mod care acestuia din urmă nu-i plăcu deloc. 


Tu nu i-ai face rău lui Gum, nu-i aşa? întrebă Farish. 

Danny clipi. 

Nu! 

Era aşa de şocat, încât abia putu vorbi. 

Iisuse! 

E bătrână. 

Ştiu asta! răspunse Danny, dându-şi părul lung din ochi cu o mişcare 

destul de agresivă. 


Incerc doar să mă gândesc cine altcineva ştia că ea, nu tu, conducea 
TransAm-ul în ziua aia. 


De ce? întrebă uluit Danny după o pauză scurtă. 


Lumina orbitoare de pe autostradă îi bătea direct în ochi, ceea ce-i 
sporea starea de confuzie. 


Ce importanță mai are? adăugă el. Tot ce-a zis a fost că nu-i place să se 
cocoaţe în camionetă. Doar ţi-am spus. Intreab-o şi pe ea. 


Sau pe mine. 

Ce? 

Sau pe mine, spuse Farish. 

Respira cu zgomot, scoțând nişte pufăieli mici şi umede. 


Şi nici mie nu mi-ai face rău, nu-i aşa? continuă el. 
Nu, spuse Danny după o pauză lungă, tensionată, încercând să ia un ton 
cât mai indiferent. 


Ceea ce ar fi avut chef Danny să-i spună, dar se temea, era Să te fut. 
Danny se ocupa cel puţin la fel de mult timp ca şi Farish de afacerea cu 
drogurile, făcând tot felul de comisioane şi lucrând în laborator — la naiba, 
mai trebuia să-l şi ducă cu maşina peste tot pe unde mergea -, iar Farish nu-i 
dădea un procent egal cu al lui, de fapt îi dădea un rahat, îi arunca din când 
în când o hârtie de zece sau douăzeci de dolari. E-adevărat, un timp a fost 
de-o mie de ori mai bine decât să ai o slujbă normală. Aşa putea pierde zile 
în şir la salonul de biliard, ducându-l cu maşina pe Farish de colo colo, 
ascultând muzică şi stând noaptea până târziu — distracţie şi jocuri de noroc 
şi cât de multe droguri avea el chef. Dar faptul că vedea zi după zi soarele 
răsărind începuse să i se pară puţin cam straniu şi repetitiv, iar în ultima 
vreme devenise pur şi simplu înspăimântător. Se plictisise de viaţă, se 
plictisise să se drogheze mereu şi, în plus, avea oare Farish de gând să-i 
plătească lui Danny ce-i datora de fapt, aşa încât să poată pleca din oraş, ca 
să meargă undeva unde nu-l cunoştea nimeni (nu aveai prea mari şanse în 
oraşul ăsta dacă te numeai Ratliff) şi să poată să-şi ia o slujbă decentă, ca să 
schimbe ceva în viaţa lui? Nu. De ce l-ar plăti Farish pe Danny? Doar îşi 
rezolva o mulţime de treburi cu sclavul său neplătit. 


Deodată Farish zise: 


Găseşte-o pe fata aia. Asta-i prioritatea ta numărul unu. Vreau s-o 
găseşti pe fata aia şi să afli tot ce ştie despre chestia asta. Nu-mi pasă ce 
faci, cum faci, nu-mi pasă nici dacă o să trebuiască să-i frângi dracului 
gâtul. 


X 


Dar ea a văzut deja Williamsburgul colonial şi n-o interesează dacă îl 
văd şi eu sau nu, spuse Adelaide şi se întoarse, arţăgoasă, să se uite pe 
geamul din spate al maşinii. 

Edie inspiră adânc pe nări. Cum o dusese pe Harriet în tabără, era deja 
obosită şi sătulă de condus şi, din cauza lui Libby (care trebuise să se 
întoarcă de două ori, ca să se asigure că închisese şi oprise toate cele), a lui 
Adelaide (care le făcuse să o aştepte până ce şi-a terminat de călcat o rochie 
pe care se hotărâse s-o ia cu ea în ultimul moment) şi a lui Tat (care le-a 


lăsat să parcurgă jumătate de oraş înainte să-şi dea seama că şi-a uitat ceasul 
de mână pe chiuvetă), din cauza acestei dezorganizări ce putea să 
smintească până şi un sfânt, întârziaseră deja cu două ore să ajungă pe 
autostradă, iar acum, când nici nu ieşiseră din oraş, Adelaide cerea să facă 
un ocol printr-un alt stat. 


O, doar n-o să ne pară rău după Virginia! Avem de văzut atât de multe 
altele! spuse Tat — rujată, aranjată, înmiresmată de săpunul de lavandă, de 
Aqua Net şi de apa de colonie Souvenez-vous?. 


Între timp Tat se scotocea prin portofelul galben după inhalatorul 
antiastmatic. 


Deşi ar fi păcat... Întrucât tot o să ajungem pe-acolo... continuă ea. 
Adelaide începu să-şi facă vânt cu un exemplar din revista Mississippi 
Byways, pe care-o cumpărase ca să se uite prin ea în maşină. 

Dacă nu ai suficient aer acolo, în spate, de ce nu deschizi un pic 
geamurile? întrebă Edie. 

Nu vreau să-mi răvăşesc părul. Abia ce mi l-am coafat. 

Ei bine, spuse Tat, aplecându-se de-a curmezişul, dacă-l întredeschizi 
doar puţin... 

Nu! Stai! Aia-i portiera! 

Nu, Adelaide, asta-i portiera! Ăla e geamul. 
Te rog, nu te deranja. Mi-e foarte bine aşa. 
Edie zise: 

Dac-aş fi în locul tău, nu mi-aş face prea mari probleme din cauza 
părului. O să vă fie al naibii de cald acolo, în spate. 

Bine, bine, dar cu geamurile astea deschise, simt deja cum îmi zboară 
părul în părţile, zise înțepată Adelaide. 
Tat râse. 
Ei bine, eu n-am de gând să închid geamul de pe partea mea! 
Iar eu, zise trufaşă Adelaide, nu-l deschid pe-al meu. 

Libby, care stătea pe scaunul din faţă, lângă Edie, scoase un sunet 
buimac şi uşor agitat, ca şi cum nu-şi putea găsi locul. Deşi colonia sa 
pulverizată era inofensivă, combinată cu zăpuşeala aceea şi cu norii de 
Shalimar şi Souvenez-vous? ce pluteau fierbinţi din spate, începea deja să 
înfunde sinusurile lui Edie. 


Brusc se auzi ţipătul lui Tat: 

Unde mi-e portofelul? 

Ce? Ce? exclamară toate deodată. 

Edith, întoarce-te! strigă Libby. Şi-a uitat portofelul! 

Nu l-am uitat. Doar l-am avut la mine! 

Edie le zise: 

Păi, nu pot să întorc în mijlocul drumului! 

Unde poate să fie? Doar l-am avut aici! Eu... 

Of, Tatty! râse veselă Adelaide. Uite-l. Stai pe el. 

Ce-a zis? L-a găsit? întrebă Libby, privind panicată în jur. Ţi-ai găsit 

portofelul, Tat? 

Da, l-am găsit chiar acum. 

Oh, slavă Domnului! Cum să-ţi pierzi portofelul? Ce te-ai fi făcut dacă 
l-ai fi pierdut? 

Adelaide proclamă, de parcă ar fi anunţat ceva la radio: 


Chestia asta îmi aminteşte de acel weekend de 4 Iulie dement, când am 
mers cu maşina până la Natchez. N-o să-l uit niciodată. 


Nici eu n-o să-l uit, zise Edie. 
Asta se întâmplase prin anii 1950, înainte ca Adelaide să se fi lăsat de 


fumat. Adelaide, prea concentrată la ce spunea, dăduse foc scrumierei în 
timp ce Edie conducea maşina pe autostradă. 


O, cerule, ce drum lung şi ce arşiţă! 
Edie replică sarcastică: 
Da, chiar simt cum îmi arde mâna. 


O picătură fierbinte de plastic topit — celofanul de la pachetul de ţigări al 
Adelaidei — i se lipise lui Edie pe dosul palmei atunci când încercase să 
stingă flăcările şi, concomitent, să conducă maşina (în timp ce Addie doar 
se agita şi schelălăia pe scaunul de lângă şofer). Fusese o arsură urâtă, care 
îi lăsase lui Edie o cicatrice, iar durerea şi şocul aproape c-o făcuseră să iasă 
de pe şosea. Apoi a trebuit să conducă trei sute cincizeci de kilometri cu 
mâna dreaptă băgată într-un pahar de hârtie plin de apă cu gheaţă şi cu 
lacrimile şiroindu-i pe obraji, ascultând zarva şi jeluirile Adelaidei pe 
fiecare kilometru de drum. 


Şi ce ziceţi de acel august când am mers toate cu maşina la New 
Orleans? întrebă Adelaide, fluturându-şi comic o mână peste piept. 
Credeam c-o să mor de insolaţie, Edith. Credeam c-o să te uiţi spre scaunul 
meu şi-o să constaţi că sunt deja moartă. 


Tu vorbeşti? îşi zise Edie. Tu, care stai cu geamul închis! A cui era 
vina? 
Da! zise Tat. Ce mai excursie a fost şi aia! Şi asta era... 
Tu n-ai fost cu noi! 
Ba da, am fost. 


Într-adevăr, a fost. N-o să uit niciodată, zise Adelaide pe un ton 
categoric. 


Nu-ţi aduci aminte, Edith? Asta a fost excursia în care am mers la drive- 
in la McDonald's, în Jackson, şi am încercat să dăm comanda vorbind la un 
tomberon de gunoi din parcare. 


Zvon de râsete vesele. Edie scrâşni din dinţi şi se concentră asupra 
drumului. 


Of, ce adunătură de bătrâne nebune mai suntem şi noi! exclamă Tat. Ce- 
or fi crezut oamenii aceia despre noi? 


Eu, una, sper doar să-mi pot aminti totul, murmură Libby. Aseară am 
început să mă gândesc că s-ar putea să-mi uit ciorapii acasă şi că o să-mi 
pierd toţi banii. 

Pun pariu că n-ai pus geană pe geană, aşa-i, draga mea? spuse Tat, 
aplecându-se în faţă şi punând o mână pe umărul micuţ şi firav al lui Libby. 
Prostii! Mă simt grozav! Sunt... 
Ştii că n-a dormit deloc! Şi-a făcut griji toată noaptea! Să-ţi zic de ce ai 
tu nevoie. De un mic dejun bun, spuse Adelaide. 

Ştii, zise Tatty, bătând din palme, asta-i o idee minunată! 

Hai să oprim, Edith. 

Ascultaţi! Am vrut să plecăm la şase dimineaţa! Dacă ne oprim acum, o 
să ne. Apuce amiaza înainte să ajungem la şosea! Ce, n-aţi mâncat toate 
înainte de a pleca? 


Ei bine, eu n-am ştiut sigur cum o să-mi simt stomacul după ce merg o 
vreme cu maşina, spuse Adelaide. 


Abia ce-am ieşit din oraş! 


Nu-ţi face griji pentru mine, draga mea, spuse Libby. Sunt prea 
emoţionată ca să pot să-nghit ceva. 


Uite, Tat! zise Edie, scotocind după termos. De ce nu-i torni o ceaşcă 
mică de cafea? 


Dacă n-a dormit, zise ţâfnoasă Tat, cafeaua ar putea să-i dea palpitaţii. 
Edie pufni. 

Ce v-a apucat pe toate? Parcă la mine acasă beati cafea şi nu vă mai 
plângeaţi de palpitaţii sau mai ştiu eu ce. Acum vă purtaţi de parcă v-aş da 
otravă. Vă agită pe toate. 

Pe neaşteptate, Adelaide zise: 

O, Doamne! întoarce, Edith! 

Tat îşi duse mâna la gură şi spuse râzând: 

În dimineaţa asta suntem toate făcute praf, nu-i aşa? 

Ce mai e acum? întrebă Edie. 

Îmi pare rău, răspunse tensionată Adelaide. Dar trebuie să mă întorc. 
Ce-ai uitat? 

Adelaide se uită fix drept înainte şi răspunse: 

Borcanul meu de Sanka. 

Ei bine, o să trebuiască să-ţi cumperi altul. 

Bine, murmură Tat, dar dacă are acasă un borcan, ar fi păcat să-şi 
cumpere altul. 

În plus, adăugă Libby, acoperindu-şi faţa cu mâinile şi dându-şi ochii 
peste cap cu o îngrijorare absolut autentică, dacă nu găseşte altul? Dacă 
acolo nu se vinde Sanka? 

Sanka se găseşte peste tot. 

Edith, te rog! răbufni Adelaide. Nici nu vreau s-aud aşa ceva. Dacă nu 
vrei sa mă duci înapoi, opreşte maşina şi lasă-mă să cobor. 

Foarte smucit, fără să semnalizeze, Edie viră pe banda de ieşire de pe 
şosea şi întoarse într-o parcare. 

— Nu-i aşa că suntem nemaipomenite? Am crezut că numai eu uit 
lucruri în dimineaţa asta, ciripi veselă Tat în timp ce se prăvăli spre 
Adelaide, ţinându-se strâns cu o mână de braţul lui Addie, din cauza 
virajului brusc al lui Edie. 


Şi tocmai era pe punctul de a anunţa pe toată lumea că nu se mai simţea 
chiar aşa de prost pentru că îşi uitase ceasul de mână acasă, când de pe locul 
din faţă se auzi ţipătul retezat al lui Libby şi, BUM, Oldsmobile-ul — izbit 
cu putere în portiera din dreapta — se răsuci pe loc, după care, când s-au 
dezmeticit, primele lucruri pe care le-au observat a fost că undeva trâmbiţa 
un claxon, că lui Edie îi curgea un şuvoi de sânge din nas şi că erau pe 
sensul greşit de circulaţie de pe şosea, holbându-se printr-o reţea de 
crăpături din parbriz la maşinile care veneau spre ele. 


X 


O, Harr-riet! 

Râsete. Spre groaza Harrietei, dintre toți spectatorii, păpuşa 
ventrilocului, îmbrăcată în dril, o alesese tocmai pe ea. Ea — şi alte cincizeci 
de fete de diverse vârste — stăteau aşezate pe bănci făcute din trunchiuri de 
copac într-un luminiş din pădure, un loc pe care îndrumătorii îl numeau 
„capelă”. 

Două fete din cabana Harrietei (Dawn şi Jada), care stăteau undeva în 
faţă, s-au întors şi au privit-o cu răutate. Se bătuseră cu Harriet chiar în 
dimineaţa aceea, iar bătaia fusese întreruptă de clopoţelul de la capelă. 

Hei! Ia-o uşor, Ziggie, bătrâne! chicoti ventrilocul. 

Acesta era unul dintre îndrumătorii din tabăra băieţilor şi se numea 
Zach. Doctorul Vance şi doamna Vance menţionaseră de mai multe ori că 
Zig (păpuşa) şi Zach împărțeau acelaşi dormitor de doisprezece ani şi că 
Zig îl însoţise pe Zach la Universitatea Bob Jones în calitate de „coleg de 
cameră”. Harriet auzise deja prea mult, mult mai mult decât ar fi vrut. 
Păpuşa era îmbrăcată asemeni unui puşti de cartier, în pantaloni până la 
genunchi şi o pălărie de pâslă turtită. Avea o gură înfricoşătoare, roşie, şi 
mulţi pistrui, ce dădeau impresia că ar fi avut pojar. Acum — dorind, 
probabil, s-o imite pe Harriet — îşi holba ochii şi îşi rotea în acelaşi timp 
capul în cercuri complete. 

Hei, şefule! Când te gândeşti că mie mi se spune „păpuşă”! strigă el cu 
un glas piţigăiat şi agresiv. 

Urmară şi mai multe râsete — extrem de zgomotoase, venind mai ales 
din rândurile din faţă, unde se aflau Jada şi Dawn, care aplaudau tare. 
Harriet, roşie la faţă, privea cu trufie la spatele transpirat al fetei din faţa ei, 
o fată mai în vârstă ca ea, cu rotocoale de grăsime ieşindu-i pe lângă 


bretelele de la sutien. Sper să n-arăt niciodată aşa, se gândi ea. Mai bine 
mă las să mor de foame. 


Harriet era deja de zece zile în tabără. Dar ei i se părea că se afla acolo 
de secole. Bănuia că Edie purtase o discuţie despre ea cu doctorul Vance şi 
cu nevastă-sa, fiindcă toţi îndrumătorii, ca şi cum s-ar fi vorbit între ei, îşi 
făcuseră obiceiul enervant de a o scoate mereu în evidenţă dintre toţi cei din 
tabără. Dar o parte din problemă — după cum Harriet ştia foarte clar, doar că 
nu putea face nimic — o constituia şi incapacitatea ei de a se integra în grup 
fără să atragă atenţia. Din principiu, Harriet omisese în mod intenţionat să 
semneze şi să înapoieze „cartela de legământ” aflată în pachetul cu 
materiale informative al taberei. Această cartelă includea o serie întreagă de 
angajamente solemne pe care trebuiau să le facă toţi cei din tabără: se 
angajau să nu meargă la filmele interzise tinerilor sub şaptesprezece ani, să 
nu asculte hard rock sau acid rock, să nu bea alcool, să nu facă sex înainte 
de căsătorie, să nu fumeze marijuana sau tutun, să nu ia în deşert numele 
Domnului. Nu că Harriet ar fi vrut să facă toate aceste lucruri (cu excepţia — 
uneori, nu foarte des — a mersului la filme), doar că era totuşi hotărâtă să nu 
semneze angajamentul. 


Hei, drăguță! N-ai uitat ceva? o întrebă voioasă Asistenta Vance pe 
Harriet (care înţepeni imediat), cuprinzând-o cu braţul şi, desigur, ciupind-o 
uşor, ca între prietene. 

Nu. 

Nu mi-ai dat cartela de legământ. 
Harriet nu zise nimic. 

Asistenta o îmbrăţişă iar cu de-a sila. 


Să ştii, drăguță, că Dumnezeu nu ne-a dat decât două opţiuni! Un lucru 
nu poate fi decât ori bun, ori rău. Fie eşti atlet al lui Hristos, fie nu. 


Apoi Asistenta scoase din buzunar o cartelă de legământ necompletată. 
Acum aş vrea să te rogi şi să te gândeşti la ce ţi-am zis, Harriet. Şi să 
faci exact aşa cum te îndrumă Domnul. 
Harriet se uită fix la tenişii albi şi pufoşi ai Asistentei. 
Asistenta o apucă strâns de mână pe Harriet. 
Vrei să mă rog împreună cu tine, drăguță? o întrebă ea în şoaptă, de 
parcă i-ar fi făcut nu ştiu ce mare favoare. 
Nu. 


O, dar eu ştiu că Domnul te va face să iei hotărârea cea mai potrivită, 
spuse Asistenta, debordând de entuziasm. Eu ştiu, pur şi simplu ştiu! 


Fetele din wigwamul Harrietei se împărţiseră deja în perechi înainte de 
sosirea acesteia. In cea mai mare parte a timpului nu o băgau în seamă şi, cu 
toate că s-a trezit într-o noapte cu o mână băgată într-un lighean cu apă 
caldă şi celelalte fete stăteau în jurul ei pe întuneric, chicotind la piciorul 
priciului (era o farsă cunoscută: se spunea că dacă bagi mâna cuiva care 
doarme în apă caldă, persoana respectivă o să facă pipi în pat), în general nu 
păreau să aibă nimic cu ea — deşi, desigur, mai era şi Saran Wrap, care se 
întinsese pe jos sub scaunul latrinei. De afară se auzeau râsete înfundate. 
„Hei, de ce stai atâta înăuntru?” Vreo zece fete se tăvăleau de râs când 
Harriet a ieşit în sfârşit de acolo, cu chipul împietrit şi cu şortul ud — dar 
oare farsa aceea fusese îndreptată anume împotriva ei? Nu fusese pur şi 
simplu ghinionul ei? Totuşi toate celelalte păreau să savureze gluma: Beth 
şi Stephanie, Beverley şi Michelle, Marcy, Dârei şi Sara Lynn, Kristle, Jada 
şi Lee Ann, Devon şi Dawn. Majoritatea erau din Tupelo şi Columbus (nu 
că fetele din Alexandria i-ar fi fost foarte dragi, dar erau toate în 
wigwamurile Oriole şi Goldfinch). Toate fetele astea erau mai înalte decât 
Harriet şi arătau mult mai mari ca ea, se dădeau cu luciu de buze parfumat, 
purtau şorturi de blugi, se masau cu ulei de nucă de cocos pe pontonul 
pentru schi nautic, iar discuţiile lor (despre Bay City Rollers, Osmonds şi 
un băiat pe nume Jay Jackson de la ele din şcoală) o plictiseau şi o iritau pe 
Harriet. 


Dar Harriet se aşteptase la aşa ceva. Se aşteptase şi la povestea cu 
cartela de legământ. Se aşteptase la mohoreala vieţii fără cărţi de la 
bibliotecă. Se aşteptase la echipele sportive (pe care nu le putea suferi), la 
serile de farse şi la orele nesuferite de studiu biblic. Se aşteptase la 
disconfortul şi plictiseala şederii într-o canoe în după-amiezile dogoritoare 
şi fără pic de vânt şi la faptul că va asculta discuţii stupide, în care se 
dezbătea dacă Dave era sau nu un bun creştin, dacă Wayne ajunsese s-o 
pipăie pe sâni pe Lee Ann sau dacă Jay Jackson bea. Chiar şi aşa era destul 
de rău pentru Harriet. Dar anul viitor avea să fie în clasa a opta şi nu se 
aşteptase să trebuiască să îndure proaspăta şi îngrozitoarea ruşine de a fi 
categorisită — pentru prima dată în viaţă — drept „adolescentă”, o creatură 
fără minte, toată numai protuberanţe şi funcţii fiziologice, dacă era să se ia 
după lecturile pe această temă. Nu se aşteptase la filmuletele documentare 
umilitoare, pline de informaţii medicale degradante. Nu se aşteptase la 


şedinţele de întrebări şi răspunsuri libere, şedinţe obligatorii, în timpul 
cărora fetele nu numai că erau îndemnate să pună întrebări personale — 
dintre care unele, după părerea Harrietei, erau de-a dreptul pornografice -, 
ci să şi răspundă la ele. 

În timpul acestor discuţii Harriet se îmbujora la faţă şi radia de ură şi 
ruşine. Se simţea degradată de prezumția facilă a Asistentei că Harriet nu se 
deosebea cu nimic de prostănacele din Tupelo, preocupate numai de 
mirosurile de la subsuoară, de sistemul reproducător şi de întâlnirile cu 
băieţii. Vapori de deodorante şi spray-uri „igienice” în vestiare, părul ţepos 
de pe picioare, luciul de buze unsuros — totul era mânjit cu o peliculă 
uleioasă de „pubertate”, de obscenitate, ce întina chiar şi broboanele de 
umezeală de pe crenvurşti. Mai rău, Harriet se simţea ca şi cum unul dintre 
diapozitivele alea detestabile din seria „Trupul tău se dezvoltă” — numai 
utere, tuburi şi glande mamare — ar fi fost proiectat direct peste sărmanul ei 
trup nătâng, ca şi cum toţi cei care se uitau la Harriet, chiar dacă era 
îmbrăcată, nu vedeau decât o învălmăşeală de organe genitale şi păr crescut 
prin locurile cele mai nepotrivite. Faptul că ştia că era ceva inevitabil („doar 
o parte normală a procesului de maturizare”) n-o ajuta cu nimic mai mult 
decât faptul că ştia că într-o bună zi avea să moară. Cel puţin moartea era 
demnă: sfârşitul ruşinii şi al durerii. 

E adevărat că unele dintre fetele din cabana ei — mai ales Kristle şi 
Marcy — aveau un simţ al umorului grozav. Dar cele mai feminine dintre 
colegele ei de cabană (ca Lee Ann, Dârei, Jada ori Dawn) erau dure şi 
înspăimântătoare, iar Harriet era revoltată de nerăbdarea lor de a fi 
identificate, în termeni strict biologici: cele ce aveau „ţâţe” şi cele ce nu le 
aveau. Vorbeau întruna despre „giugiuleli” şi despre venirea ciclului şi 
foloseau o engleză precară. Mai aveau şi nişte minţi complet murdare. 


Uite, îi zisese Harriet lui Lee Ann când aceasta încerca să-şi încheie 
vesta de salvare, o bagi tare înăuntru, aşa, dintr-odată... 


Toate fetele, inclusiv ingrata de Lee Ann, au izbucnit în râs. 
Ce să fac, Harriet? 
S-o bagi tare înăuntru, repetă Harriet, rece ca gheaţa. „A băga” este un 
cuvânt absolut normal... 
A, da? 
Idioate păcătoase... Erau toate nişte stricate, toată şleahta aia de fete 
transpirate, cu menstruatie, înnebunite după băieţi, cu păr pubian şi 


probleme cu transpiraţia, care făceau cu ochiul şi-şi trăgeau şuturi una alteia 
la glezne. „Hai, mai spune o dată, Harriet. Ce înseamnă asta? Ce trebuie să 
facă?” 
Zach şi Zig trecuseră acum la tema consumului de bere. 
Şi-acum zi-mi şi mie, Zig, tu ai bea ceva care are gust rău? Şi care îţi 
face rău? 
Ptiu! Nici gând! 
Ei bine, indiferent ce crezi tu, asta fac o mulţime de adulţi şi chiar şi 
unii puşti! 
Zig, consternat, mătură publicul cu privirea. 
Puştii de pe-aici, şefu'”? 
Poate că da, pentru că întotdeauna există câţiva puşti foarte proşti, care 
cred că să bei bere este „cool, man”! 


Zach făcu semnul hippie al păcii. Urmară nişte râsete nervoase. 


Harriet, pe care o durea capul, fiindcă stătuse la soare, cercetă nişte 
înţepături de ţânţar de la ea de pe braţ. După această adunare (terminată în 
zece minute, slavă cerului!) urmau patruzeci şi cinci de minute de înot, un 
test privind Biblia şi-apoi masa de prânz. 

Înotul era singura activitate care-i plăcea Harrietei sau pe care o aştepta 
cu nerăbdare. Solitară, doar cu bătăile inimii ei, despica suprafaţa lacului 
întunecat, lipsit de vise, printre fasciculele de raze solare palide şi 
pâlpâitoare ce pătrundeau prin acea masă de întuneric. Aproape de suprafaţă 
apa era la fel de caldă ca apa dintr-o cadă; când se ducea mai în adânc, 
sulițe de apă rece, de izvor, o izbeau drept în faţă şi nişte ghemotoace de 
nămol fin, ce se înălţau în cercuri, ca un fum verde din mâzgă de pluş, de pe 
fundul lacului, urcau în spirale la fiecare mişcare a braţului ei, la fiecare 
lovitură de picior. 

Fetele mergeau să înoate doar de două ori pe săptămână: marţea şi joia. 
Iar Harriet era foarte fericită că azi era joi, întrucât de-abia dacă-şi revenise 
din tulburarea provocată de surpriza neplăcută pe care o avusese la sala de 
corespondenţă chiar în dimineaţa aceea. Primise o scrisoare de la Hely. 
Când a deschis-o, a văzut şocată o tăietură cu un articol dintr-un ziar din 
Alexandria, Eagle, care avea următorul titlu: „O REPTILĂ EXOTICĂ 
ATACĂ O FEMEIE”. 


Tot în plic se afla şi o scrisoare, scrisă pe o coală dictando dintr-un caiet 
şcolar. 


Ooo! E de la prietenul tău? o întrebă Dawn, care-i şi smulse scrisoarea 
din mână. Salut, Harriet, citi Dawn cu voce tare, în auzul tuturor. Cum îţi 
mai merge? 

Tăietura din ziar căzu fluturând spre podea. Cu mâinile tremurânde, 
Harriet o apucă şi-o făcu ghemotoc, îndesând-o în buzunar. 
M-am gândit că ţi-ar plăcea să vezi asta. Vezi despre ce-i vorba... 

Ce să vezi? Ce-i acolo? Ce-i aia? întrebă Dawn. 

Harriet, care ţinea mâna în buzunar, rupse în bucățele tăietura din ziar. 

E-n buzunar la ea! spuse Jada. Şi-a pus ceva în buzunar! 

Ia-i-o! Ia-i-o! 

Jada se repezi veselă spre Harriet, iar Harriet o pocni drept în faţă. 
Jada zbieră. 
O, Dumnezeule! M-a zgâriat! M-ai zgâriat pe pleoapă, javră mică ce 
eşti! 
Mai încet, fetelor, le pâsâi cineva. O să vă audă Mel. 


Era vorba despre Melanie, îndrumătoarea ce răspundea de wigwamul 
lor. 


Imi curge sânge! urla Jada. A încercat să-mi scoată ochiul! Futu-i! 


Dawn rămase locului, năucită, cu gura — dată cu luciu de buze — căscată. 
Harriet profită de confuzie şi îi smulse scrisoarea de la Hely, pe care şi-o 
îndesă în buzunar. 


Uitaţi-vă! spuse Jada, întinzând mâna. 

Avea sânge pe degete şi pe pleoapă — nu mult, dar ceva tot era. 

Uitaţi-vă ce mi-a făcut! adăugă ea. 

Hei, fetelor, tăceţi odată! se auzi o voce piţigăiată de undeva. Altfel o să 
primiţi buline negre. 

Dacă mai primim una, adăugă altcineva pe un ton plângăreţ, n-o să mai 
avem voie să facem prăjituri la foc împreună cu băieţii! 

Da, exact! Tăceţi din gură! 

Jada, strângând teatral pumnii păşi spre Harriet. 

Ai face bine să-ţi păzeşti spatele, fetiţo! spuse ea. Ai face bine... 


Tăceţi din gură! Vine Mei! 

Apoi se auzi clopoţelul sunând pentru capelă. Aşa că Zach şi păpuşa lui 
au salvat-o pe Harriet, cel puţin pentru moment. Dacă Jada s-ar fi hotărât s- 
o toarne, Harriet ar fi intrat în belea, dar asta n-ar fi fost ceva nou: să intre 
în belele din cauza unor bătăi era ceva obişnuit pentru ea. 


Ceea ce o îngrijora pe Harriet era articolul din ziar. Fusese un gest 
incredibil de prostesc din partea lui Hely să-i trimită articolul ăla. Măcar era 
bine că nu l-a văzut nimeni. Asta era important. În afară de titlu, nici ea nu 
văzuse mare lucru: reuşise să îl facă bucăţi bucățele, împreună cu scrisoarea 
lui Hely, şi amestecase toate bucăţile acelea la ea în buzunar. 


Ceva se schimbase în luminiş, observă Harriet. Zach încetase să 
vorbească şi, brusc, toate fetele rămaseră tăcute şi nemişcate. În liniştea 
care se lăsase, pe Harriet o cuprinse un acces de panică. Se aştepta ca toate 
capetele să se întoarcă deodată, ca la comandă, şi să se uite la ea, dar chiar 
atunci Zach şi-a dres vocea, iar Harriet, parcă trezită dintr-un vis, a înţeles 
că tăcerea aceea nu avea nici o legătură cu ea, ci doar marca momentul 
rugăciunii. Închise repede ochii şi îşi plecă şi ea capul. 


X 


Îndată ce rugăciunea a luat sfârşit, iar fetele au început să se întindă, să 
chicotească şi să se adune în grupuri de discuţii (Jada, Dawn şi Dârei 
vorbeau în mod clar despre Harriet, cu braţele încrucişate la piept şi cu 
privirile lor ostile traversând luminişul în direcţia Harrietei). Mel (cu 
cozorocul ei de tenis şi cu praf de oxid de zinc alb sub nas) o apucă de guler 
pe Harriet. 


Uită de înot. Soții Vance vor să te vadă. 

Harriet încercă să-şi ascundă nedumerirea. 

Sus în birou, continuă Mel, plimbându-şi limba peste aparatul dentar. 

Privea undeva peste capul Harrietei — în mod cert după gloriosul Zach, 
îngrijorată că ar putea pleca în tabăra băieţilor fără să stea de vorbă cu ea. 

Harriet dădu din cap că a priceput şi încercă să pară cât mai indiferentă. 
Ce puteau să-i facă? S-o silească să stea singură în wigwam toată ziua? 

Hei! strigă după ea Mel — care între timp îl zărise deja pe Zach, ridicase 
o mână şi îşi făcea loc printre fete, îndreptându-se spre el. Dacă soţii Vance 


termină cu tine înainte de ora de studiu biblic, vino pur şi simplu la terenul 
de tenis şi exersează împreună cu grupul de la ora zece. OK? 

Pinii erau întunecaţi — o pauză binevenită după strălucirea spălăcită a 
luminii din „capelă” -, iar poteca prin pădure era moale şi lipicioasă. Harriet 
mergea cu capul în jos. S-a dus vestea repede! îşi zise ea. Deşi Jada era o 
nemermică agresivă şi sâcâitoare, Harriet nu-şi imaginase că-i şi turnătoare. 

Dar cine ştie? Poate că nu era nimic. Poate că doctorul Vance voia doar 
s-o târască acolo la ceea ce el numea „sesiune” (în care repeta o mulţime de 
versete din Biblie pe tema supunerii şi-apoi întreba dacă Harriet îl 
recunoştea pe lisus ca pe Mântuitorul ei personal) sau poate că voia s-o 
interogheze în problema figurinei din Războiul Stelelor. (în urmă cu două 
seri doctorul Vance convocase întreaga tabără — şi fete, şi băieţi — şi uriaşe 
la ei timp de o oră, pentru că unul dintre copii — spunea el — furase o 
figurină din Războiul Stelelor ce-i aparţinea lui Brantley, fiul lui preşcolar şi 
mereu mârâitor.) 


Sau poate că era chemată pentru un telefon. Telefonul se afla în biroul 
doctorului Vance. Dar cine putea s-o sune pe ea? Hely? 

Poate că-i poliţia, se gândi ea îngrijorată. Poate c-au găsit căruciorul. 
Încercă apoi să îşi scoată din minte acest gând. 

leşi din pădure şi înaintă precaută. În faţa biroului, lângă microbuz şi 
maşina combi a doctorului Vance, se afla o maşină cu plăcuţe de 
reprezentanţă — de la Dial Chevrolet. Înainte ca Harriet să apuce să se 
întrebe ce legătură avea maşina aceea cu ea, uşa biroului se deschise, se 
porni o cascadă melodioasă de clopoței de vânt şi în prag apăru doctorul 
Vance, urmat de Edie. 


Harriet era prea şocată ca să mai facă vreo mişcare. Edie era schimbată 
— slăbită, potolită — şi, preţ de o clipă, Harriet se întrebă dacă nu cumva se 
înşelase... dar nu, era chiar Edie, atâta doar că purta o pereche de ochelari 
vechi, cu care Harriet nu era obişnuită, cu nişte rame bărbăteşti, negre, mult 
prea masive pentru chipul ei, care o făceau să pară şi mai palidă. 


Doctorul Vance o văzu pe Harriet şi-i făcu semne cu ambele mâini, de 
parcă ar fi fost pe partea opusă a unui stadion plin de lume. Harriet nu era 
deloc dornică să se apropie. Îi trecu prin minte că intrase într-o încurcătură 
— într-o mare-mare încurcătură -, dar apoi Edie o văzu şi chiar îi zâmbi şi, 
cumva (poate din cauza ochelarilor?), deveni din nou Edie cea 
dintotdeauna, Edie cea preistorică, Edie cea cu cutia în formă de inimă, care 


fluiera şi-i arunca mingi de baseball lui Robin sub cerul bântuit, spectral, de 
fotografie Kodak. 


Hotentot! o strigă Edie. 


Doctorul Vance stătea lângă ea, afişând o bunăvoință exagerată, în 
vreme ce Harriet — copleşită de atâta iubire la auzul vechii porecle 
alintătoare, rar utilizate — traversă grăbită pietrişul din luminiş, iar Edie 
porni spre ea (pas vioi, milităros) şi o ciupi de obraz. 

Ei, da, doamnă. Ce bucurie s-o vadă pe bunica! izbucni doctorul Vance, 
dându-şi ochii peste cap şi balansându-se pe călcâie. 

Vorbea cu o căldură copleşitoare, dar, în acelaşi timp, de parcă ar fi fost 
cu mintea la alte treburi. 

Harriet, îi zise Edie, astea sunt toate lucrurile tale? 

Şi-abia atunci observă Harriet pe aleea de pietriş, la picioarele lui Edie, 
valiza, rucsacul şi racheta ei de tenis. 

După o mică pauză năucă — în timpul căreia posesiunile sale aflate pe 
jos, pe alee, nici nu mai contară -, Harriet îi zise: 

Ai nişte ochelari noi. 

A, nu, ochelarii sunt vechi. Maşina e nouă. 

Edie îi făcu un semn spre noul automobil, parcat lângă maşina 
doctorului Vance. 

Dacă mai ai şi altceva prin cabană, mai bine dă acum o fugă până acolo 
şi adu ce-ai de adus, adăugă ea. 

Dar unde-i maşina ta? 

Lasă asta. Grăbeşte-te. 

Harriet — care nu era dintre cei care să caute la dinţi un cal de dar — o şi 
zbughi. O uluia perspectiva de a se salva din acest aşezământ neplăcut, cu 
atât mai mult cu cât ar fi fost gata să se arunce la picioarele lui Edie, să 
zbiere şi s-o implore s-o ducă acasă. 

În afară de câteva proiecte artistice pe care nu le voia (un suport 
grosolan de glastră şi un penar făcut din decupaje, care nu se uscase încă), 
singurele lucruri pe care le-a luat de acolo au fost sandalele de duş şi 
prosoapele. Cineva îi şutise unul dintre prosoape ca să se ducă la înot cu el, 
aşa că l-a luat pe cel rămas şi-a pomit-o în fugă spre cabana doctorului 
Vance. 


Doctorul Vance încărca portbagajul noii maşini, ajutând-o pe Edie, care 
— Harriet observă asta abia acum — se mişca puţin cam ţeapăn. 

Poate-i ceva legat de Ida, se gândi brusc Harriet. Poate că Ida s-a decis 
să nu mai renunţe la slujba de la ei. Sau poate că s-a hotărât să mă mai vadă 
o ultimă dată înainte de a pleca. Dar Harriet ştia foarte bine că nici una 
dintre aceste presupuneri nu putea fi adevărată. 

Edie se uită suspicioasă la ea. 

Parcă aveai două prosoape la tine. 

Nu, n-aveam. 

Fata observă ceva întunecat şi închegat la baza nărilor lui Edie. Priza 
oare? Chester priza. 

Înainte ca Harriet să urce în maşină, doctorul Vance veni pe partea ei şi, 
plasându-se între Harriet şi portieră, se aplecă puţin şi îi strânse mâna 
Harrietei. 

Dumnezeu are planul Lui, Harriet. 

Doctorul Vance i-a zis chestia asta de parcă i-ar fi spus un mic secret. 

Înseamnă că nouă ne place întotdeauna acest plan? Nu. Înseamnă că îl 
înţelegem întotdeauna? Nu. Înseamnă că trebuie să ne jelim şi să ne 
plângem în legătură cu acest plan? În nici un caz. 

Harriet, căreia îi ardeau obrajii de stânjeneală, se uită fix în ochii cenușii 
şi duri ai doctorului Vance. În grupul de discuţii al Asistentei de după 
întâlnirea cu „Trupul tău se dezvoltă” se discutase o grămadă despre Planul 
lui Dumnezeu, despre faptul că toate tuburile şi hormonii şi scurgerile 
dezgustătoare din diapozitive reprezentau Planul lui Dumnezeu pentru fete. 

Şi de ce se întâmplă asta? De ce ne încearcă Dumnezeu? De ce ne pune 
la încercare hotărârea? De ce trebuie să reflectăm asupra acestor provocări 
universale? 

Doctorul Vance studie atent chipul Harrietei. 

Ce ne învaţă ele când păşim pe calea noastră creştină? 

Tăcere. Harriet era mult prea revoltată ca să-şi retragă mâna. 

De undeva de sus, din pini, se auzea ţipătul unei gaite albastre. 

Parte din încercarea la care suntem supuşi, Harriet, este să acceptăm 
faptul că planul Lui este întotdeauna menit să facă bine. Şi ce înseamnă 
acceptarea? Că trebuie să ne plecăm în faţa voinţei Lui! Că trebuie să ne 


plecăm cu voie bună! Aceasta este încercarea căreia trebuie să-i facem faţă 
noj, creştinii. 

Dintr-odată, Harrietei — aflată cu faţa la doar câţiva centimetri de a lui — 
i s-a făcut foarte frică. Concentrându-se puternic, privi nemişcată o mică 
zonă cu ţepi roşcaţi din gropiţa bărbiei doctorului Vance, unde nu ajunsese 
cu aparatul de ras. 


Să ne rugăm, spuse deodată doctorul Vance şi-i strânse cu putere mâna. 
Iisuse Hristoase, continuă el, apăsându-şi ochii strâns închişi cu degetul 
mare şi cu arătătorul. Ce privilegiu este pentru noi să stăm în faţa Ta în ziua 
aceasta! Ce binecuvântare să ne rugăm alături de Tine! Să ne veselim cu 
toţii în prezenţa Ta! 

Despre ce tot trăncăneşte ăsta? se gândi Harriet, cuprinsă de ameţeală. O 
mâncau ciupiturile de țânțari, dar nu îndrăznea să se scarpine. Cu ochii doar 
pe jumătate închişi, privea neclintită la picioarele ei. 

O, Doamne! Te rog, fii alături de Harriet şi de familia ei în zilele care 
urmează. Ocroteşte-i, îndrumă-i, păstoreşte-i. Ajută-i, Doamne, continuă 
doctorul Vance, pronunţând toate consoanele şi silabele cât se poate de clar, 
ajută-i să înţeleagă că aceste dureri şi încercări fac parte din calea lor 
creştină... 

Unde-i Edie? se gândi Harriet, ţinând ochii închişi. În maşină? Mâna 
doctorului Vance era lipicioasă şi neplăcută la atingere. Ce stânjenitor ar fi 
dacă acum ar apărea Marcy şi fetele din cabană şi ar vedea-o stând aşa, în 
picioare, în parcare şi, dintre toţi oamenii din lumea asta, ţinându-se de 
mână tocmai cu doctorul Vance. 

O, Doamne. Ajută-i să nu-Ţi întoarcă spatele. Ajută-i să se supună. 
Ajută-i să umble pe calea lor fără să se plângă. Ajută-i să nu se 
răzvrătească, să nu se revolte, ci să accepte căile Tale şi să respecte 
legământul Tău... 


Să se supună la ce? se gândi Harriet, simțind un şoc slab, dar 
neplăcut... te rugăm în numele lui lisus Hristos, AMIN! conchise doctorul 
Vance cu un glas atât de puternic, că Harriet tresări. 

Fata se uită în jur. Edie stătea în partea stângă a maşinii, sprijinindu-se 
cu o mână de capotă, deşi nu-i era clar dacă stătuse acolo tot timpul sau se 
deplasase într-acolo imediat după încheierea rugăciunii. 


„Asistenta” Vance apăru şi ea ca din pământ. Se aplecă spre Harriet şi o 
cuprinse într-o îmbrăţişare mămoasă şi înăbuşitoare. 


Domnul te iubeşte, îi spuse ea cu o voce luminoasă. Adu-ţi aminte de 
asta! 
O plesni apoi uşor pe fund şi se întoarse, radiind, spre Edie, de parcă s- 
ar fi aşteptat să înceapă o conversaţie obişnuită, absolut normală. 
Ei, bună! 
Dar Edie nu era deloc în dispoziţia îngăduitoare sau sociabilă în care 
fusese atunci când o adusese pe Harriet în tabără. I-a oferit Asistentei doar 
un salut scurt, înclinând capul, şi asta a fost tot. 


Urcară în maşină. După ce scrută o vreme pe deasupra ochelarilor 
panoul de bord, cu care nu era obişnuită, Edie băgă maşina în viteză şi o luă 
din loc. Soții Vance coborâră în mijlocul luminişului acoperit cu pietriş şi, 
ţinându-se unul pe altul de mijloc, fluturară mâinile până ce Edie luă colţul. 


Maşina cea nouă avea aer condiţionat, ceea ce-o făcea să fie mult, mult 
mai liniştită. Harriet asimilă totul — aparatul de radio nou, geamurile 
automate — şi se foi stingheră pe locul ei. Şi, în răcoarea sigilată ermetic, cu 
motorul torcând monoton, înaintară prin umbra lichefiată a frunzişului de pe 
drumul cu pietriş, săltând sprinţar peste gropile care zdruncinaseră serios 
şasiul Oldsmobile-ului. Harriet n-a îndrăznit să se uite la bunica ei nici 
măcar pe furiş până când au ajuns la capătul drumului umbros şi au intrat pe 
autostrada scăldată în lumină. 

Dar atenţia lui Edie părea să fie în altă parte. Continuau să ruleze pe 
şosea. Drumul era larg şi pustiu: nici o maşină, un cer fără nori, marginile 
de ţărână roşiatică convergând punctiform la orizont. Brusc Edie şi-a dres 
vocea, scoțând un HÂÂM stânjenitor şi zgomotos. 

Harriet — surprinsă — şi-a întors privirea de la geam spre Edie, care i-a 
ZIS: 

Îmi pare rău, fetiţă dragă. 

O clipă Harriet n-a mai putut să respire. Totul a încremenit: umbrele, 
inima ei, indicatoarele roşii ale cadranului de bord. 

Ce-i? întrebă ea. 

Dar Edie nu-şi desprindea privirea de la drum. Chipul îi era împietrit. 

Aerul condiţionat era dat prea tare. Harriet se îmbrăţişă, acoperindu-şi 
braţele goale. A murit mama, se gândi ea. Sau Allison. Sau tata. Şi chiar 
atunci şi-a dat seama, în adâncul inimii ei, că se simţea capabilă să 
depăşească asemenea momente. Întrebă tare: 


Ce s-a întâmplat? 
E vorba de Libby. 


K 


În toată zăpăceala care a urmat după accident, nimănui nu i-a trecut 
măcar prin cap că ar fi fost posibil ca vreuna dintre bătrânele doamne să fi 
păţit ceva. În afară de câteva tăieturi şi julituri — şi, desigur, de nasul lui 
Edie, care şiroia de sânge şi arăta mai rău decât era cazul -, toate erau mai 
degrabă şocate decât rănite. lar paramedicii le-au consultat cu o 
meticulozitate iritantă înainte de a le permite să plece. 


Asta n-are nici măcar o zgârietură, zise asistentul cel arogant de pe 
ambulanţă, cel care o ajutase pe Libby — toată numai o claie de păr, perle şi 
rochie roz pal — să iasă din maşina făcută armonică. 

Libby părea şocată. Fa stătea în partea cea mai afectată de coliziune, 
dar, cu toate că se tot apăsa cu degetele la baza gâtului — aşa, uşurel, de 
parcă ar fi vrut să îşi ia pulsul -, flutură din mână şi, în momentul în care, în 
ciuda protestelor asistenţilor medicali, Edie ieşi pe uşa din spate a 
ambulanţei, ca să vadă ce s-a întâmplat cu surorile ei, îi zise: 


O, nu-ţi face griji din pricina mea! 

Toate aveau gâtul înţepenit. Edie şi-l simţea de parcă i-ar fi fost plesnit 
cu un bici. Adelaide, care se învârtea în jurul Oldsmobile-ului şi se tot 
ciupea de urechi, ca să vadă dacă mai are ambii cercei, exclama întruna: 


E-o adevărată minune că nu am murit! Edith, e o minune că nu ne-ai 
omorât pe toate! 


Dar după ce au fost toate consultate, ca să se vadă dacă nu au vreo 
comoţie sau vreun os rupt (De ce, de ce n-a insistat ca idioţii aceia să-i ia 
tensiunea lui Libby? îşi zicea Edie. Doar era asistentă calificată şi se 
pricepea la astfel de lucruri!), în final singura pe care unul dintre paramedici 
a vrut s-o ducă la spital a fost Edie, ceea ce a înfuriat-o foarte tare, întrucât 
Edie nu era rănită — nu avea nimic, nici o vătămare internă, şi o ştia foarte 
bine. Şi s-a lăsat prinsă în disputa aceea. Nu i se rupsese nimic, în afară de 
coaste, pe care şi le fisurase la contactul cu volanul, şi, încă de pe vremea 
cât fusese asistentă în armată, Edie ştia că nu exista nimic pe lumea asta 
care să vindece coastele fisurate mai bine decât legarea lor strânsă cu o faşă, 
după care trimiteai soldatul la plimbare. 


Dar aveţi o coastă fisurată, doamnă, zise celălalt paramedic — nu cel 
arogant, ci cel cu capul mare cât o baniţă. 


Da, ştiu foarte bine! ţipă Edie la el. 

Dar, doamnă... 

Şi nişte braţe nepoftite se întinseră spre ea. 

Ar fi bine să ne lăsaţi să vă ducem la spital, doamnă... 


De ce, mă rog? Pentru ca să mă lege strâns cu bandaje şi pe urmă să mă 
pună să plătesc o sută de dolari? Pentru o sută de dolari pot să-mi leg 
coastele şi singură! 

O singură vizită la Urgenţe o să vă coste mult mai mult de o sută de 
dolari, zise arogantul, sprijinindu-se cu o mână de sărmana maşină boţită a 
lui Edie. (Maşina! Maşina! Simţea că i se face rău la inimă de câte ori se 
uita la maşină!) Numai radiografia o să fie şaptezeci şi cinci de dolari. 

Între timp se strânsese acolo mai multă lume: nişte băgăcioşi de la 
sucursala bancară de acolo, majoritatea fiind nişte fete micuţe care 
chicoteau şi mestecau gumă, cu părul tapat şi ruj maroniu pe buze. Tat — 
care făcuse semn maşinii de poliţie să oprească, fluturându-şi portofelul 
galben — se cocoţase pe bancheta din spate a Oldsmobile-ului distrus (deşi 
claxonul suna în continuare de te asurzea) şi a stat acolo cu Libby mai tot 
timpul discuţiei cu poliţiştii şi cu celălalt şofer, care durase o veşnicie. 
Şoferul era un bătrânel micut, sprinten şi enervant, care le ştia pe toate. Se 
numea Lyle Pettit Rixey, era foarte slab, purta nişte pantofi cu botul lung şi 
ascuţit, avea un nas încovoiat, ca un drac în cutie, şi un stil delicat de a-şi 
ridica genunchii foarte sus în aer când mergea. Părea foarte mândru că e din 
districtul Attala şi de numele său, pe care-l repeta de nenumărate ori, cu 
multă plăcere. Arăta întruna cu degetul, certăreţ, spre Edie şi spunea 
„femeia de colo”. A scos apoi un sunet ce parcă sugera că Edie ar fi fost 
beată sau alcoolică. 

Femeia de colo mi-a venit drept în faţă. Femeia de colo habar n-are cum 
se conduce un automobil. 

Edie s-a întors semeaţă pe călcâie şi a rămas cu spatele la el în timp ce 
răspundea întrebărilor poliţistului. 

Accidentul fusese provocat de ea. Nu cedase trecerea, iar acum cel mai 


bun lucru pe care putea să-l facă era să-şi accepte vinovăția cu demnitate. I 
se spărseseră ochelarii şi de-acolo de unde stătea, în canicula arzătoare 


(„Femeia de colo şi-a găsit tocmai o zi toridă ca asta ca să ţâşnească în faţa 
mea”, se tot plângea domnul Rixey asistenţilor de pe ambulanţă), Libby şi 
Tat nu se vedeau decât ca două pete mici, una rozalie şi alta galbenă, ce 
zăceau pe bancheta din spate a Oldsmobile-ului distrus. Edie îşi tampona 
fruntea cu o batistuţă de hârtie umedă. La Tribulaţie, la fiecare Crăciun, sub 
brad erau întotdeauna aşezate patru rochii de culori diferite: roz pentru 
Libby, albastru pentru Edie, galben pentru Tat şi violet pentru mezina 
Adelaide. Radiere colorate, funde colorate, hârtie de scrisori... păpuşi 
blonde din porțelan, toate identice, cu excepţia rochiţelor, fiecare cu o 
culoare pastelată diferită... 


Aţi făcut sau n-aţi făcut o întoarcere bruscă? o întrebă polițistul. 
Nu, n-am făcut. Am întors chiar aici, în parcare. 


Lumina reflectată de oglinda unei maşini de pe autostradă îi distrase 
atenţia lui Edie şi exact în acelaşi timp îi răsări în minte, în chip 
inexplicabil, o amintire din copilărie: vechea păpuşă de tinichea a lui Tatty, 
îmbrăcată în rochiţa ei galbenă, de-acum mânjită de noroi şi zăcând cu 
picioarele răşchirate în praful curţii bucătăriei de la Tribulaţie, printre 
smochini, acolo unde mai veneau uneori găinile să scurme. Ea, Edie, nu se 
juca niciodată cu păpuşile — n-au interesat-o absolut deloc -, dar acum vedea 
păpuşa aceea de tinichea cu o claritate ciudată: trupul învelit într-o cârpă 
maronie şi nasul lucindu-i intr-un argintiu metalic, macabru, acolo unde i se 
dusese vopseaua. Câţi ani trecuseră de când Tatty tot ţâra după ea prin curte 
jucăria aceea smotocită, cu cap metalic, de mort, câţi ani trecuseră de când 
Edie nu se mai gândise la chipul acela minuscul şi spectral, căruia-i lipsea 
nasul? 


Polițistul a interogat-o pe Edie timp de jumătate de oră. Avea o voce 
nazală, monotonă, şi nişte ochelari de soare reflectorizanţi, cu lentile 
oglindă, aşa că i-a dat un pic senzaţia că ar fi interogată de Musca din filmul 
horror cu acelaşi nume al lui Vincent Price. Edie, cu mâna streaşină la ochi, 
încerca să se concentreze la întrebările politistului, dar privirea i-o lua razna 
spre maşinile care treceau pe autostradă în mare viteză pe lângă ei şi nu se 
putea gândi la nimic altceva în afară de păpuşa aceea înspăimântătoare a lui 
Tatty, cu nasul ei argintiu. Cum naiba se numea păpuşa aia? Edie nu-şi 
putea aminti nici s-o tai. Tatty nu a vorbit clar până n-a mers la şcoală şi 
toate păpuşile ei aveau nişte nume cu o sonoritate ridicolă, nume inventate 
din căpşorul ei, cum ar fi Gryce, Lillium şi Artemo... 


Fetele de la sucursala bancară se plictisiseră şi, după ce-şi inspectară 
unghiile şi-şi dădură părul peste cap cu vârful degetelor, se întoarseră în 
clădire. Adelaide — pe care Edie o învinovăţea, înfuriată, pentru toată 
afacerea asta (ea şi Sanka ei!) — apăru foarte încurcată şi rămase la o 
distanţă respectabilă de întreaga scenă, de parcă n-ar fi făcut parte din ea. 
Stătea de vorbă cu o prietenă gălăgioasă de la cor, doamna Cartrett, care 
oprise maşina acolo ca să vadă ce se întâmplă. La un moment dat a sărit în 
maşină cu doamna Cartrett şi-a plecat fără s-o mai anunţe pe Edie. 


Mergem până la McDonald's, să luăm un cârnat şi un biscuiţi le-a strigat 
ea lui Tat şi sărmanei Libby. 

McDonald's! Şi — colac peste pupăză — când în cele din urmă politistul 
cu faţă de insectă i-a dat voie lui Edie să plece, bineînţeles că biata ei 
maşină veche n-a vrut să pornească şi a fost nevoită să se îndrepte de 
spinare şi să se ducă din nou în sucursala bancară răcoroasă, trecând din 
nou prin faţa micuţelor funcţionare mieroase, ca să întrebe dacă poate da un 
telefon de acolo, în tot acest timp Libby şi Tat au stat pe bancheta din spate 
a Oldsmobile-ului, în canicula aceea infernală, fără să se plângă. 


N-a durat mult până să le vină taxiul. De-acolo de unde stătea ea, din 
biroul din faţă al managerului, în timp ce vorbea la telefon cu tipul de la 
atelierul auto, Edie se uita pe fereastră la cele două surori ale ei, care 
mergeau agale, la braţ, către taxi, croindu-şi drum cu mare grijă pe aleea de 
pietriş cu pantofii lor buni, de duminică. Edie le bătu în geam. Tat se 
întoarse pe jumătate în lumina tăioasă, înălţă un braţ şi numele păpuşii lui 
Tatty îi răsări dintr-odată în minte lui Edie atât de brusc, încât femeia 
izbucni într-un râs zgomotos. 


Ce? zise tipul de la atelierul auto. 


Managerul — ascuns în spatele unor ochelari cu lentile groase — ridică 
privirea spre Edie, de parcă ar fi crezut-o ţicnită, dar ei nici că-i păsa. 
Lycobus. Sigur că da. Ăsta era numele păpuşii de tinichea. Lycobus cea 
obraznică şi care-o punea la punct pe propria sa mamă. Lycobus, care invita 
păpuşile Adelaidei la un tea party unde le servea numai cu apă şi ridichi. 

Când apăru în sfârşit şi camionul de tractare, Edie acceptă invitaţia 
şoferului de a o duce şi pe ea acasă. Urca într-un camion pentru prima oară 
după sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial. Cabina era înaltă şi n-a 
fost plăcut să se cocoaţe până acolo aşa cum era acum, cu coastele fisurate, 


dar, aşa cum îi plăcea teribil judecătorului să le reamintească fiicelor sale, 
când cerşeşti, nu stai să alegi. 

Până a ajuns acasă, s-a făcut aproape unu. Edie şi-a pus hainele la loc pe 
umeraşe (şi până nu s-a dezbrăcat, nu şi-a amintit că valizele se aflau încă în 
portbagajul Oldsmobile-ului), apoi a făcut o baie rece. Aşezată pe marginea 
patului, în sutien şi chiloţi, a tras adânc aer în piept şi şi-a legat coastele cât 
de strâns a putut. Apoi a băut un pahar de apă şi a luat un Empirin cu 
codeină rămas de la vreo vizită la dentist, şi-a pus pe ea un chimono şi s-a 
întins pe pat. 

S-a trezit mult mai târziu, când a sunat telefonul. O clipă i s-a părut că 
vocea subţire şi slabă de la capătul celălalt al firului era a mamei fetiţelor. 

Charlotte? a zis ea tăios. 

Apoi, cum nu a primit nici un răspuns, a adăugat: 

Cine-i la telefon, vă rog? 

Allison. Sunt la Libby acasă, iar ea... pare tulburată. 

Are toate motivele, zise Edie. 

Durerea acută pe care a simţit-o în momentul în care s-a ridicat în şezut 
a fost atât de bruscă şi a luat-o aşa de tare prin surprindere, încât Edie a 
trebuit să respire precipitat. 

Nu-i momentul să se ocupe de musafiri. N-ar fi trebuit să te duci la ea şi 
s-o sâcâi tocmai acum, Allison. 

Nu pare obosită. Zice... zice că trebuie să mureze nişte sfeclă. 

Să mureze sfeclă! pufni Edie. Şi eu aş fi teribil de tulburată dac-ar trebui 
să murez sfeclă chiar în după-amiaza asta! 

Dar ea zice... 

Fugi acasă şi las-o pe Libby să se odihnească! spuse Edie. 

Era un pic ameţită de la pilula calmantă pe care o luase şi, cum se temea 
să nu fie iscodită prea tare în legătură cu accidentul (politistul îi sugerase că 
s-ar putea să aibă probleme cu ochii şi s-a pomenit chiar de o verificare şi 
de anularea carnetului), era nerăbdătoare să încheie cât mai rapid orice 
conversaţie. 

Pe fundal se auzea un murmur agitat. 

Ce-i asta? Alo? 


E îngrijorată. Ea m-a rugat să te sun, Edie. Nu ştiu ce să fac. Te rog, 
vino să vezi... 

La ce bun? zise Edie. Dă-mi-o la telefon. 

E în camera cealaltă. 

Câteva murmure scurte, neclare, apoi iar vocea lui Allison. 

Zice că trebuie să meargă în oraş şi nu ştie unde-i sunt pantofii şi 
ciorapii. 

Spune-i să nu-şi facă griji. Valizele sunt în portbagajul maşinii. A tras 
un pui de somn? 

Urmară din nou nişte murmure, suficient cât să pună la încercare 
răbdarea lui Edie. 

Alo? zise ea tare. 

Ea zice că e bine, Edie, dar... 

(Libby zicea mereu că e bine. Chiar şi atunci când a făcut scarlatină, ea 
tot bine se simţea.)... dar nu vrea să stea jos, adăugă Allison (vocea ei părea 
îndepărtată, de parcă n-ar fi ţinut telefonul cum trebuie la gură). Stă în 
picioare în camera de zi... 

Cu toate că Allison a continuat să vorbească, iar Edie a continuat să 
asculte, propoziţia s-a terminat, apoi a început alta şi abia atunci Edie şi-a 
dat brusc seama că n-a înţeles nimic. 

Îmi pare rău, zise ea scurt. Trebuie să vorbeşti mai tare... 

Şi, înainte să apuce s-o dojenească pe Allison pentru faptul că mormăia, 
la uşa din faţă s-a auzit o oarecare agitaţie şi apoi o serie de ciocănituri 
uşoare: toc-toc-toc-toc. 

Edie şi-a înfăşurat iar chimonoul pe lângă ea, şi-a legat mai strâns 
bandajul şi s-a uitat pe hol. Acolo se afla Roy Dial, care rânjea ca un 
oposum, dezvăluindu-şi dinţii lui mici şi cenuşii, ca zimţii unui ferăstrău. 
Bărbatul flutură din mână scurt şi vesel. 

Edie se strecură iute înapoi în dormitor. Hoitarul, se gândi ea. Ce l-aş 
împuşca. Părea vesel ca un cintezoi. Între timp Allison spunea altceva. 

Ascultă, trebuie să te las, i-o tăie Edie. E cineva pe verandă şi eu nu sunt 
îmbrăcată. 


Zice că trebuie să se întâlnească la gară cu o mireasă, rosti foarte clar 
Allison. 


După o clipă, Edie — căreia nu-i plăcea să recunoască faptul că nu mai 
auzea prea bine şi care obişnuia să treacă în galop peste silogismele 
conversaţionale — inspiră adânc (atât de adânc, încât o durură coastele) şi 
zise: 

Spune-i lui Lib că i-am zis să stea culcată. Dacă vrea, pot să vin până 
acolo să-i iau tensiunea şi să-i dau un calmant de îndată ce... 

Toc-toc-toc-toc-toc! 

De îndată ce scap de ăsta, zise ea şi-apoi îşi luă la revedere. 

Îşi aruncă un şal pe umeri, îşi puse papucii şi se îndreptă spre hol. Prin 
panoul de sticlă plumbuită al uşii se văzu cum domnul Dial — cu gura 
căscată, într-o pantomimă exagerată a încântării — ţinea ridicat ceva care 
arăta ca un coş de fructe împachetat în celofan galben. Când o văzu în halat, 
domnul Dial făcu un gest de scuză panicată (cu sprâncenele adunate în 
mijlocul frunţii într-un „v” întors invers) şi, mişcându-şi exagerat buzele, 
arătă înspre coş, rostind: 


Imi pare rău că vă deranjez! E doar o mică atenţie! O las chiar aici... 
După o clipă de indecizie, Edie îi strigă — pe un ton schimbat, vesel: 
Aşteaptă! les chiar acum! 


Apoi, cu zâmbetul acrindu-i-se când se întoarse cu spatele, se duse 
repede în camera ei şi luă de pe umeraş o rochie de casă. 

Îşi trase fermoarul la spate, apoi, pac, pac, îşi dădu cu roşu în obraji, îşi 
pudră rapid nasul, îşi trecu peria prin păr — strâmbându-se de durere când 
ridică braţul — şi aruncă o privire rapidă în oglindă înainte să deschidă uşa şi 
să coboare în hol, ca să-l întâmpine pe domnul Dial. 

Ei, ia te uită, zise ea rece când domnul Dial îi oferi coşul. 


Sper că nu v-am deranjat, zise domnul Dial, întorcând cochet capul, ca 
să o poată privi şi cu ochiul celălalt. Dorothy s-a întâlnit din întâmplare cu 
Susie Cartrett la băcănie şi ea i-a povestit totul despre accident... Eu tot 
spun de ani de zile, continuă el, lăsându-şi o mână pe braţul ei, ca să 
sublinieze ideea, că trebuie să pună un semafor la intersecţia aceea. De ani 
de zile! Am sunat la spital, dar mi s-a spus că nu aţi fost internate. Slavă 
Domnului! 

Punându-şi o mână pe piept, domnul Dial îşi înăltă ochii spre cer, în 
semn de gratitudine. 

Da, slavă Domnului, zise Edie, îmblânzindu-se. Vă mulţumesc. 


Ascultaţi-mă pe mine, acolo e cea mai periculoasă intersecţie din 
district! Vă spun eu ce-o să se întâmple. E păcat, dar cineva o să moară 
acolo înainte să se întrunească Comisia Districtuală şi să ia măsuri. O să 
moară! 


Edie a constatat cu surprindere că maniera de abordare a domnului Dial 
o cucerea — lucru extrem de agreabil, mai ales că bărbatul părea convins de 
faptul că accidentul nu se petrecuse din vina ei. Şi în momentul în care el 
arătă spre Cadillacul cel nou parcat lângă bordură („Un mic gest de 
simpatie... m-am gândit că, poate, aveţi nevoie de o maşină cu împrumut 
pentru câteva zile...”), Edie nu s-a mai arătat la fel de ostilă faţă de 
familiaritatea lui parşivă cum ar fi fost chiar şi cu câteva minute în urmă, ci 
a ieşit amabilă şi l-a ascultat cum îi prezintă toate caracteristicile maşinii: 
scaunele îmbrăcate în piele, sistemul audio, servodirecţia („Frumuseţea asta 
stă la mine, în parcul de maşini, doar de două zile şi trebuie să spun că din 
prima clipă când am văzut-o, m-am gândit: uite maşina perfectă pentru 
domnişoara Edith!”). Spectacolul oferit de demonstratiile domnului Dial cu 
geamurile automate şi aşa mai departe era urmărit de Edie cu o satisfacţie 
ciudată, mai ales dacă ne gândim că doar cu puţin timp în urmă unele 
persoane fuseseră atât de arogante, încât şi-au permis să-i sugereze lui Edie 
că nu ar mai trebui să conducă deloc o maşină. 


Domnul Dial continua să vorbească, iar pilula calmantă luată de Edie îşi 
pierdea treptat efectul. Ea încercă să i-o reteze, dar domnul Dial profită de 
avantajul deţinut (căci el ştia de la şoferul camionului de tractare că 
Oldsmobile-ul era bun de dus la fiare vechi) şi începu deja să arunce cu 
beneficii. Reducere de cinci sute de dolari faţă de preţul de catalog... şi de 
ce? întinse palmele în faţă: 

Nu din bunătatea inimii mele. Nu, domnişoară Edith. O să vă spun de 
ce. Pentru că sunt un bun om de afaceri şi pentru că Dial Chevrolet doreşte 
să facă afaceri cu dumneata. 


În lumina luxuriantă a verii, în timp ce domnul Dial stătea acolo şi-i tot 
explica de ce avea să-i prelungească garanţia deja prelungită, lui Edie — 
odată cu o durere ascuţită, ca de cuţit, în coşul pieptului — îi răsări fulgerător 
în minte un coşmar legat de greutăţile bătrâneţii. Încheieturi dureroase, ochi 
înceţoşaţi, permanentul gust de aspirină în gât. Vopseaua jupuită de pe casă, 
acoperişul spart, robinetele picurând şi pisicile făcând pipi pe covoare şi pe 
peluze unde iarba nu se mai tundea niciodată. Şi mai era şi timpul: timp 


suficient ca să stai în curte ore în şir şi să asculţi orice şarlatan, orice 
pungaş, orice „binevoitor” nechemat care ar fi apărut pe acolo. Doar i se 
întâmplase atât de des chiar ei, lui Edie, să meargă cu maşina până la 
Tribulaţie şi să-l găsească pe tatăl ei, judecătorul, stând la taclale pe alee cu 
vreun vânzător ambulant, cu vreun intermediar fără scrupule sau cu câte un 
ţigan rânjitor, care era angajat să reteze coroanele copacilor şi care avea să 
pretindă apoi că se înţeleseseră să fie plătit pe creangă tăiată, nu pe copac, 
toţi nişte iude amabile în pantofi Florsheim şi care-i ofereau bătrânului ei 
tată reviste cu gagici şi câte-o duşcă de whisky, iar între timp îi prezentau 
tot felul de oportunităţi de afaceri şi investiţii cu beneficii incredibile: 
drepturi de exploatare a unor minereuri, exclusivitate pe francize, precum şi 
suficiente investiţii fără risc şi Şanse ale Vieţii cât să-l uşureze pe bietul ei 
tată de tot ce avea, inclusiv de casa natală... 

Edie asculta, iar senzaţia de disperare şi deznădejde îi sporea. Ce rost 
avea să se zbată? Ea — ca şi tatăl său — era o bătrână stoică şi păgână. Cu 
toate că mergea la biserică — era o obligaţie civică şi socială -, nu credea 
nici un cuvânt din ce se spunea acolo. Peste tot în jur se simţea un parfum 
de mormânt proaspăt: de iarbă cosită, de crini şi pământ răscolit. Edie 
simţea o durere acută în coaste la fiecare răsuflare şi nu-şi putea lua gândul 
de la broşa sa cu onix şi diamante, moştenită de la mama ei, pe care o 
împachetase — ca o bătrână smintită ce era — şi-o pusese într-un geamantan 
neîncuiat, într-o maşină făcută zob în cealaltă margine a oraşului. Toată 
viaţa am fost jefuită, se gândi ea. Tot ce am iubit mi-a fost răpit. 


Şi, cumva, prezenţa plăcută a domnului Dial îi declanşă o stare de bine 
stranie, aşa roşu la faţă cum era, cu mirosul dulceag al loţiunii lui de după 
ras şi cu chicotitul lui ascuţit, ca de delfin. Stilul lui agitat, ce contrasta cu 
maturitatea consistentă a pieptului ascuns sub cămaşa apretată, emana, în 
chip ciudat, ceva liniştitor. Întotdeauna l-am considerat un bărbat bine, îşi 
zise Edie. Roy Dial avea lipsurile lui, dar cel puţin nu era atât de 
impertinent încât să insinueze că Edie n-ar fi o şoferiţă bună. „O să conduc, 
asta-i sigur”, a tunat ea la nulitatea aia de doctor oftalmolog doar cu o 
săptămână în urmă, „chiar dacă o să-i omor pe toţi locuitorii din 
Mississippi...” lar acum, în timp ce stătea şi-l asculta pe domnul Dial cum 
îi tot vorbea despre maşină şi-i simţea degetul grăsuţ pe braţ (doar un singur 
lucru să-i mai zică — şi apoi încă unul, până când se plictisise cu totul de el, 
iar atunci el a întrebat-o: „Ce-ar trebui să vă mai zic ca să deveniți clienta 
mea? Chiar acum! Spuneţi-mi ce să vă zic ca să faceţi afaceri cu mine”.), 


chiar acum, când Edie se simţea, în mod straniu, prea slabă ca să poată să se 
elibereze, aşa că a rămas şi-a continuat să asculte tonalitatea piţigăiată a 
vocii domnului Dial, Libby, după ce a vomitat într-un lighean, s-a întins pe 
pat, cu o cârpă umedă şi rece pe frunte, şi-a intrat pe nesimţite într-o comă 
din care nu s-a mai trezit niciodată. 


X 


O comoţie cerebrală. Asta s-a întâmplat. Nimeni nu ştia când o avusese 
pe prima. În orice altă zi Odean ar fi fost acolo, dar tocmai atunci avea o 
săptămâna liberă, dată fiind excursia lor. Când Libby a deschis în cele din 
urmă uşa — i-a luat atât de mult timp, încât Allison a crezut că dormea -, nu 
avea ochelarii pe nas, iar privirea îi era puţin înceţoşată. Se uita la Allison 
de parcă ar fi aşteptat pe altcineva. 

Te simţi bine? o întrebă Allison, care auzise povestea cu accidentul. 

O, da! răspunse distrată Libby. 

O lăsă pe Allison să intre şi apoi începu să bântuie prin casă, de parcă ar 
fi căutat un obiect pus aiurea. Libby părea în regulă, cu excepţia unei mici 
vânătăi de formă neregulată pe unul din pomeţi, o vânătaie de culoarea 
jeleului de struguri bine întins, şi a faptului că părul nu-i era aşa de aranjat 
cum îi plăcea ei să fie. 

Uitându-se în jur, Allison îi zise: 

Nu-ţi găseşti ziarul? 

Casa era curată lună: podelele erau proaspăt spălate, praful era şters şi 
până şi pernele decorative de pe canapea erau înfoiate şi aşezate cum 
trebuie. Intr-un fel, tocmai ordinea aceea desăvârşită din casă a împiedicat-o 
pe Allison să-şi dea seama că s-ar putea să nu fie totul tocmai în regulă. La 
ea acasă boala era sinonimă cu dezordinea, cu perdelele afumate şi 
cearşafurile pline de ţărână, cu sertarele lăsate vraişte şi firimiturile de pe 
masă. 

După o scurtă căutare, Allison găsi ziarul, cu ochelarii puşi pe el, 
undeva pe podea, lângă scaunul lui Libby, şi îl duse la bucătărie, unde 
Libby stătea la masă şi netezea faţa de masă cu mâna, făcând nişte mişcări 
repetitive, circulare. 


Uite-aici cuvintele tale încrucişate, zise Allison. 


Bucătăria era scăldată într-o lumină supărător de strălucitoare. În ciuda 
soarelui care pătrundea din abundență prin perdele, nu se ştie din ce motiv, 
luminile din plafon erau aprinse, de parcă afară ar fi fost o după-amiază 
întunecată de iarnă şi nu miezul verii. 


Vrei să-ţi aduc un creion? 


Nu, nu pot să mă ocup de prostia aia, zise voioasă Libby, dând ziarul la 
o parte. Imi fug literele de sub ochi. Acum trebuie să mă apuc de sfeclele 
mele. 


De sfecle? 


Dacă nu încep acum, n-o să termin la timp. Micuța mireasă vine în oraş 
cu numărul 4... 


Ce mireasă? întrebă Allison după o mică pauză. 


Nu auzise niciodată de numărul 4, indiferent ce-o fi fost chestia aia. 
Totul era strălucitor şi ireal. Ida Rhew plecase doar cu oră în urmă, exact ca 
în fiecare vineri — doar că nu avea să mai revină niciodată luni. Şi nu luase 
cu ea nimic, în afară de paharul roşu din plastic din care bea ea de obicei. 
Pe hol, în drum spre ieşire, refuzase atât butaşii tăiaţi cu grijă, cât şi cutia cu 
cadouri, despre care a zis că era prea grea ca s-o care cu ea. 

N-o să am nevoie de alde astea! a zis ea veselă, întorcându-se spre 
Allison şi privind-o în ochi, iar tonul ei suna de parcă i-ar fi oferit cineva un 
nasture sau o acadea deja linsă de vreun copilaş. De ce crezi tu c-am eu 
nevoie de prostiile astea? 


Allison, uluită, se chinuia să nu izbucnească în plâns. 
Ida, te iubesc, i-a zis ea. 
Ei bine, a spus Ida gânditoare, şi eu te iubesc. 

Era îngrozitor. Era prea îngrozitor ca să se întâmple cu adevărat. Şi 
totuşi iată-le că stăteau chiar acolo, lângă uşa de la intrare. Allison simţi 
cum îi urcă în gât un nod de amărăciune când văzu cât de meticulos îşi 
împături Ida cecul verde, care stătea pe masă, cu faţa în sus — „douăzeci de 
dolari şi zero cenți” -, asigurându-se că ambele margini erau aliniate şi 
perfect egale înainte de a-l netezi dintr-o mişcare cu degetul mare şi 
arătătorul. Apoi îşi desfăcu gentuţa neagră şi îl puse înăuntru. 

Nu mai pot să trăiesc cu douăzeci de dolari pe săptămână, zise Ida. 

Avea o voce calmă şi naturală, dar, în acelaşi timp, ceva nu era în 

regulă. Cum de putea să stea acolo aşa? Cum se putea ca un astfel de 


moment să fie real? 
Vă iubesc pe toate. Dar aşa a fost să fie. Îmbătrânesc şi eu. 
O atinse pe Allison pe obraz. 
Să fiţi cuminţi amândouă. Spune-i micutei Ur c-o iubesc. 
„Ur” era prescurtarea de la „Urâta”, cum îi zicea Ida Harrietei când se 
purta urât. Apoi uşa se închise şi gata cu Ida Rhew. 


Cred, începu Libby — iar Allison, uşor alarmată, observă că Libby scruta 
podeaua bucătăriei, făcând nişte mişcări spasmodice, de parcă ar fi văzut o 
molie fluturându-i pe la picioare -, cred că n-o să le mai găsească atunci 
când ajunge acolo... 


Poftim? sări Allison. 

Sfeclele. Sfeclele murate. O, cât aş vrea să mă ajute cineva! zise Libby, 
dându-şi ochii peste cap, tânguitoare şi cumva caraghioasă. 

Vrei să te ajut eu cu ceva? 


Unde-i Edith? întrebă Libby cu o voce stranie, sacadată şi aspră. Ea 
poate să mă ajute. 

Allison se aşeză la masa din bucătărie şi încercă să-i capteze atenţia. 

Trebuie să faci sfecla azi? întrebă ea. Lib? 

Nu ştiu decât ce mi-au zis ei. 

Allison dădu din cap că pricepe şi rămase o clipă pe gânduri în bucătăria 
mult prea luminoasă, întrebându-se cum să procedeze în continuare. Uneori 
Libby venea acasă de la Societatea Misionară sau de la Cerc cu nişte 
solicitări ciudate şi foarte clare: timbre verzi, rame vechi de ochelari, 
etichete de la supele Campbell (pe care azilul baptist din Honduras le dădea 
în schimbul banilor lichizi) sau beţişoare de acadele sau sticle vechi de 
detergent Lux (pentru obiectele de artă de la bazarul organizat de biserică). 


Spune-mi pe cine să sun, zise în cele din urmă Allison. O să sun şi-o să 
le spun că ai fost implicată într-un accident chiar azi. Poate să aducă 
altcineva sfeclele. 


Brusc, Libby spuse: 

Edith o să facă ceva pentru mine. 

Apoi se ridică în picioare şi se duse în camera alăturată. 

Vrei s-o sun? întrebă Allison, uitându-se lung după ea. Libby? 
N-o auzise niciodată vorbind atât de grăbit. 


Edith o să pună toate lucrurile în ordine, zise Libby cu o voce slabă şi 
plângăreaţă, care nu-i stătea în fire. 

Atunci Allison s-a hotărât să pună mâna pe telefon. Dar ea însăşi se afla 
încă sub influenţa plecării Idei şi ceea ce n-a reuşit să spună în cuvinte când 
a vorbit cu Edie a fost cât de degradată era starea lui Libby, cât de confuză 
părea ea, cât de ciudat i s-a năruit expresia. Maniera ruşinată în care se tot 
trăgea de o margine a rochiei. Allison a întins firul de la telefon cât a putut 
de mult şi şi-a întins şi gâtul, ca să se uite în camera cealaltă în timp ce 
vorbea, bâlbâindu-se de consternare. Părul alb, sârmos, al lui Libby părea 
de un roşu incandescent — un păr atât de subţiat şi de rar, încât Allison 
aproape că-i vedea urechile mari printre firele de păr. 

Edie a întrerupt-o pe Allison înainte de a termina: 

Fugi acasă şi las-o pe Libby să se odihnească. 

Stai puţin, a spus atunci Allison şi s-a dus în camera cealaltă. Libby? E 
Edie. Vrei să vii şi să vorbeşti cu ea? 

Ce-i asta? a întrebat Edie. Alo? 

Lumina soarelui se răspândea pe masa din sufragerie, lăsând nişte 
băltoace de aur strălucitor, sentimental. Monede scânteietoare de lumină — 
reflectate de candelabru — licăreau pe plafon. Toată casa părea scăldată într- 
o lumină orbitoare, ca o sală de bal. Contururile lui Libby străluceau într-un 
roşu aprins, ca un tăciune încins, iar soarele după-amiezii, care se revărsa în 
jurul ei, o înconjura cu o aură ce purta în umbra sa un întuneric care dădea 
impresia că arde. 


Libby... sunt îngrijorată din pricina ei, a spus disperată Allison. Te rog, 
vino până aici! Nu-mi dau seama despre ce tot vorbeşte. 


Ascultă, trebuie să te las. E cineva la uşă şi eu nu sunt îmbrăcată. 

Apoi Edie a închis telefonul. Allison a rămas un moment în picioare, 
lângă telefon, încercând să-şi adune gândurile, apoi a intrat zorită în cealaltă 
încăpere, ca să vadă ce-i cu Libby. Bătrâna s-a întors spre ea cu nişte ochi 
ficşi, încremeniţi. 

Aveam doi ponei, a spus ea. Doi căluţi murgi. 
O să chem un doctor. 


Nu, în nici un caz! a ripostat Libby cu atâta fermitate, încât Allison s-a 
făcut mică la auzul tonului ei de adult. N-ai să faci aşa ceva. 


Dar nu te simţi bine. 


Allison a început să plângă. 

Ba da, mă simt bine. Mă simt bine. Doar că ar fi trebuit să vină să mă ia 
până acum, a spus Libby. Pe unde umblă? S-a făcut deja târziu. 

Şi şi-a pus mâna ei micuță, pergamentoasă, în mâna lui Allison, uitându- 
se la ea de parcă s-ar fi aşteptat într-adevăr să fie dusă undeva. 


X 


Parfumul amestecat de crini şi tuberoze, care umplea sufocanta cameră 
funerară, o făcu pe Harriet să-şi simtă stomacul zvâcnindu-i neplăcut ori de 
câte ori ventilatorul se rotea şi sufla în direcţia ei. Era îmbrăcată cu cea mai 
bună rochie a ei de duminică — rochia albă cu margarete — şi stătea cu ochii 
mijiţi pe o canapeluţă cu spătarul ornamentat. Sculpturile din lemn o 
înţepau între omoplaţi. Rochia avea corsetul prea strâmt — ceea ce-i sporea 
senzaţia de apăsare în dreptul pieptului şi pe cea de îmbâcseală sufocantă, 
dându-i impresia că respira într-o atmosferă din spaţiul extraterestru, care n- 
avea oxigen, ci un fel de gaz vid. Nu mâncase nimic nici seara, nici 
dimineaţa, întrucât cea mai mare parte a nopţii şi-o petrecuse stând trează, 
cu capul băgat în pernă şi plângând, iar dimineaţa târziu, când — cu capul 
pulsându-i — a deschis ochii în propriul dormitor, a rămas acolo culcată, 
nemişcată, timp de câteva minute ameţitoare, uluită de obiectele familiare 
din jur (perdelele, reflectarea frunzelor în oglinda mesei de toaletă, până şi 
aceeaşi grămadă de cărţi de la bibliotecă, ce trebuiau înapoiate, iar acum 
zăceau pe jos). Toate erau exact aşa cum le lăsase în ziua când plecase în 
tabără — apoi o dobori brusc, ca un bolovan greu, gândul că Ida nu mai era 
cu ele, că Libby murise şi totul era îngrozitor şi aiurea. 


Edie, îmbrăcată în negru şi cu un colier mare de perle la gât — cât de 
impunătoare arăta acolo, lângă piedestal, cu caietul cu invitaţi în mână! — 
stătea lângă uşă. Repeta exact acelaşi lucru în faţa fiecărei persoane care 
intra. 

Sicriul se află în camera din spate, îi spuse ea, în chip de salut, unui 
bărbat roşu la faţă, într-un costum de un maroniu colbuit, care îi strânse 
mâna. 

Apoi îi aruncă peste umăr osoasei doamne Fawcett, care tropăia 
cuviincios în spatele lui, aşteptându-şi rândul: 
Sicriul se află în camera din spate. Mă tem că trupul neînsufleţit nu mai 
poate fi văzut. Nu eu am hotărât asta. 


Doamna Fawcett păru o clipă încurcată, apoi îi apucă şi ea mâna lui 
Edie. Părea gata să izbucnească în plâns. 


Mi-a părut aşa de rău când am auzit! zise ea. Noi, cei de la bibliotecă, 
am iubit-o toţi teribil de mult pe domnişoara Cleve. N-am fost niciodată aşa 
de tristă ca azi-dimineaţă, când am mers la bibliotecă şi am văzut cărţile 
puse deoparte pentru ea. 


Doamna Fawcett! se gândi Harriet, potopită de un val de afecţiune 
deznădăjduită. În mulţimea aceea de costume întunecate, ea reprezenta o 
reconfortantă pată de culoare cu rochia ei de vară cu imprimeu şi 
espadrilele roşii. Arăta ca şi cum ar fi venit direct de la lucru. 


Edie o bătu uşor pe mână. 
Şi ea vă iubea grozav de mult pe toţi cei de la bibliotecă, spuse ea. 
Harrietei i se făcu rău când auzi tonul acela dur şi cordial al lui Edie. 


Adelaide şi Tat stăteau pe canapeaua de vizavi de Harriet şi discutau cu 
două doamne solide şi mai în vârstă, care păreau să fie surori. Vorbeau 
despre florile din capela funerară, care, din neglijenţa celor de la firma de 
pompe funebre, fuseseră lăsate să se ofilească peste noapte. Asta comentau, 
îngrozite şi zgomotoase, cele două doamne solide. 


Se pare că totuşi femeile de serviciu sau, poate, altcineva le-ar fi udat! 
exclamă cea mai zdravănă şi mai veselă dintre ele, cea cu obrajii roşii ca 
două mere, rotunjoară toată şi cu un păr alb şi cârlionţat, de parcă ar fi fost 
nevasta lui Moş Crăciun. 


O, spuse Adelaide cu răceală, ciupindu-se de bărbie, nu cred că şi-au 
bătut capul cu asta! 


Iar Harriet simţi cum o străpunge un acces insuportabil de ură — faţă de 
Addie, faţă de Edie şi faţă de toate babele alea care îşi etalau avântate 
priceperea în domeniul protocolului jelitului. 


Chiar lângă Harriet se afla un alt grup de doamne vesele, care ciripeau 
de zor. Harriet nu o cunoştea pe nici una dintre ele, cu excepţia doamnei 
Wilder Whitfield, organista de la biserică. Cu doar o clipă în urmă râseseră 
aşa de zgomotos, de parcă ar fi fost la o partidă de cărţi, dar acum ţineau 
toate capetele plecate şi încercau să vorbească şuşotit. 

Olivia Vanderpool, murmură o doamnă cu un chip blând şi neted. Ei 
bine, Olivia a zăcut ani în şir. Spre sfârşit mai avea doar vreo treizeci şi 
ceva de kilograme şi nu mai putea mânca nimic solid. 


Biata Olivia! După cea de-a doua prăbuşire nu şi-a mai revenit 
niciodată. 

Se zice că, oricum, cancerul osos e cel mai rău. 

Absolut. Tot ce pot să vă spun este că e o adevărată binecuvântare că 
micuța domnişoară Cleve s-a stins aşa de rapid. Din moment ce n-avea pe 
nimeni. 

N-avea pe nimeni? se gândi Harriet. Libby? 

Doamna Whitfield observă că Harriet o fixa cu privirea şi îi zâmbi, dar 
Harriet se întoarse cu spatele şi îşi înţepeni privirea în covor, cu ochii şi 
pleoapele roşii. Plânsese aşa de mult de când se întorsese cu maşina din 
tabără, încât se simţea ameţită şi îi venea să vomite. Nu putea să înghită. Cu 
o noapte în urmă, când în sfârşit a adormit, a visat nişte insecte: un roi 
negru şi furios ce ieşea dintr-o sobă în casa cuiva. 


A cui e fata asta? o întrebă cu o şoaptă teatrală femeia cu faţa netedă pe 
doamna Whitfield. 


Ah! exclamă doamna Whitfield şi vocea îi scăzu brusc. 


În obscuritatea de acolo lumina felinarelor cu ulei vălurea şi pâlpâia în 
ochii plini de lacrimi ai Harrietei. Totul se înceţoşa, totul se topea. O parte 
din ea — rece şi furioasă — stătea acolo separată de persoana ei şi o lua peste 
picior pentru că plângea, în timp ce flăcările de la lumânări se dizolvau şi se 
recompuneau în prisme răutăcioase. 

Casa mortuară — aflată pe Main Street, lângă biserica baptistă — era o 
clădire înaltă, victoriană, care îşi înălța spre cer turlele şi lucrătura sa cu 
coame şi creste ascuţite, din fier forjat. De câte ori nu trecuse Harriet cu 
bicicleta pe acolo, întrebându-se ce se petrecea oare în turlele acelea, în 
spatele cupolelor şi al ferestrelor boltite! Uneori — noaptea, după moartea 
cuiva — o lumină misterioasă licărea în turnul cel mai înalt al clădirii, în 
spatele vitraliului, o lumină care o făcea să se gândească la un articol despre 
mumii pe care-l citise într-un număr vechi din National Geographic. Preoţii- 
îmbălsămători lucrau din greu toată noaptea, scria sub imaginea de acolo 
(Karnakul după lăsarea întunericului, cu o lumină spectrală arzând) ca să-i 
pregătească pe faraoni pentru îndelungata lor călătorie în lumea de dincolo. 
Ori de câte ori vedea lumina arzând în turnul clădirii, Harriet simţea că o 
trec fiori pe şira spinării şi pedala ceva mai repede înspre casă sau — în 
nopţile de început de iarnă, când se întorcea de la orele de cor — îşi strângea 


paltonul mai bine pe lângă ea şi se cuibărea pe locul din spate al maşinii lui 
Edie. 


Ding-dong, suna clopotul castelului... cântau fetele în timp ce săreau 
coarda pe peluza bisericii după orele de cor, Rămas-bun, mamă, 


îngroapă-mă în cimitir, 
Lângă fratele meu mai mare... 


Indiferent ce ritualuri nocturne aveau loc acolo sus — tăieturi, drenări şi 
împăieri ale celor dragi -, partea de jos a clădirii era cufundată într-un aer 
victorian grav, înfricoşător. În saloane şi în sălile de primire proporţiile erau 
măreţe şi pline de umbre, covorul gros şi scorţos, mobila (alcătuită din 
scaune strâmbe şi canapeluţe demodate) sărăcăcioasă şi ţeapănă. Un cordon 
din catifea bloca trecerea la poalele scărilor cu covor roşu, ce se retrăgea 
treptat înspre o întunecime de film de groază. 


Antreprenorul de pompe funebre era un tip micuţ şi cordial pe nume 
Makepeace, un domn cu braţe lungi, cu un nas lung, subţire şi delicat şi care 
îşi trăgea un picior, ca urmare a poliomielitei. Era vesel şi vorbăreţ şi toată 
lumea îl plăcea, în ciuda meseriei sale. Acum se afla în capătul celălalt al 
încăperii şi sărea de la un grup conversaţional la altul, asemeni unui 
demnitar diform, dând mâna cu toată lumea, zâmbind permanent şi fiind 
mereu bine primit: lumea se trăgea la o parte cu amabilitate ca să-l includă 
în conversații. Silueta lui specifică, unghiul în care îşi trăgea piciorul şi 
obiceiul său (extrem de frecvent) de a se ţine cu ambele mâini de coapsă şi 
de a şi-o răsuci în faţă ori de câte ori piciorul bolnav i se opintea, toate 
acestea o făceau pe Harriet să se gândească la o imagine pe care o văzuse 
într-una din revistele cu benzi desenate horror de la Hely: servitorul cocoşat 
de la conac, care-şi smulgea piciorul — trăgând zdravăn, cu ambele mâini — 
din strânsoarea scheletică a unui demon care încerca să-l ajungă şi să-l 
apuce de undeva de jos. 


Toată dimineaţa Edie n-a vorbit decât despre „minunata treabă” făcută 
de domnul Makepeace. Edie ar fi vrut ca funeraliile să se desfăşoare cu 
coşciugul deschis, cu toate că Libby repetase insistent toată viaţa că nu voia 
ca trupul ei neînsufleţit să fie văzut. Cât timp Libby a fost în viaţă, Edie a 
luat în râs asemenea temeri, iar după moartea ei n-a ţinut seama de 
doleanţele sale şi a ales atât sicriul, cât şi îmbrăcămintea, cu gândul să le 
expună vederii, întrucât rudele din afara oraşului asta aşteptau, aşa era 
obiceiul şi aşa trebuia procedat. Dar chiar în dimineaţa aceasta Adelaide şi 


Tatty au făcut un scandal isteric în camera din spate a casei mortuare, astfel 
încât până la urmă Edie a răbufnit — „Of, pentru numele lui Dumnezeu!” — 
şi i-a zis domnului Makepeace să închidă capacul. 


Pe lângă parfumul puternic de crini, Harriet a remarcat prezenţa unui alt 
fel de miros. Era un miros de substanţă chimică, ca aceea folosită împotriva 
moliilor, dar şi mai greţos... lichidul de îmbălsămare? Nu se cădea să te 
gândeşti la asemenea lucruri. Era mai bine să nu te mai gândeşti deloc. 
Libby nu i-a explicat niciodată lui Harriet de ce se opunea aşa de vehement 
funeraliilor cu sicriul deschis, dar Harriet a auzit-o odată, din întâmplare, pe 
Tatty spunând că pe vremea când erau ele tinere, „uneori aceşti antreprenori 
de la ţară făceau o treabă de foarte proastă calitate. Atunci, pe vremea când 
nici nu existau frigidere electrice. Mama noastră a murit vara, ştiţi asta”. 


Preţ de o clipă vocea lui Edie se înălţă peste toate celelalte de acolo 
unde stătea şi întâmpina invitaţii. 

Ei bine, asemenea oameni nu-l cunoşteau cu adevărat pe tăticu'. El nu 
şi-ar fi bătut niciodată capul cu aşa ceva. 


Mănuşi albe. Murmure discrete, de parcă ar fi fost o întrunire a Fiicelor 
Revoluţiei Americane. Harriet simţea cum până şi aerul de acolo — rânced şi 
sufocant — i se înţepenise în plămâni. Tatty — cu braţele la piept şi dând din 
cap de parcă ar fi negat ceva — vorbea cu un tip micuţ şi chel, pe care 
Harriet nu-l cunoştea, şi, în ciuda faptului că avea cearcăne sub ochi şi nu 
era rujată, avea o atitudine extrem de gravă şi de rece. 


Nu, nu! zicea ea. Bătrânul domn Hoit le Fevre i-a dat porecla aceea lui 
tăticu' pe vremea când erau băieţandri. Domnul Hoit mergea pe stradă cu 
bona lui şi deodată s-a smuls din mâna ei şi-a sărit pur şi simplu la tăticu', 
iar el, desigur, a ripostat, şi domnul Hoit — care era de trei ori mai mare 
decât tata — a izbucnit în plâns şi i-a zis: „Păi, da, aşa eşti tu, un bătăuş, un 
bully! 

L-am auzit adesea pe tatăl meu numindu-l pe judecător aşa, Bully. 


Ei, dar hai să fim serioşi: asta nu era o poreclă care să i se potrivească 
lui tăticu'. Nu era un tip masiv. Cu toate că mai pusese pe el câteva 
kilograme în ultimii anii. Cu flebita lui şi cu gleznele lui umflate, nici nu se 
mai putea mişca măcar ca pe vremuri. 


Harriet îşi muşcă obrazul pe interior. 


În momentul în care domnul Hoit şi-a pierdut complet minţile, zise Tat, 
ei bine, abia atunci mi-a spus Violet că din când în când îşi dregea vocea şi 


zicea: „Mă întreb pe unde o mai fi bătrânul Bully? Nu l-am mai văzut pe 
bătrânul Bully de-o bună bucată de vreme”. Sigur că tata era deja mort de 
foarte mulţi ani. Asta până într-o după-amiază, când, după ce o tot ţinuse 
aşa şi tot întrebase de tata, mirându-se că n-a mai trecut pe acolo, Violet i-a 
zis: „Bully a trecut pe aici, Hoit, şi a vrut să te vadă. Numai că tu dormeai”. 


Binecuvântată să-i fie inima, a zis tipul cel chel, care se uita peste 
umărul lui Tat la cuplul care tocmai intra în încăpere. 


Harriet şedea complet imobilă. Simţea nevoia să strige Libby!, aşa cum 
tipa uneori după Libby chiar şi acum, când se trezea în întuneric dintr-un 
coşmar. Libby, cea căreia i se umezeau ochii când era în cabinetul unui 
doctor! Libby, cea căreia îi era teamă de albine! 


Îi întâlni privirea lui Allison — avea ochii roşii, plini de durere. Harriet 
îşi muşcă buzele, nu scoase nici un cuvânt şi-şi înfipse unghiile în palme, 
uitându-se fix la covor şi concentrându-se să-şi ţină respiraţia. 

Cinci zile stătuse Libby în spital — cele cinci zile dinaintea morţii. Cu 
puţin timp înainte de sfârşit păruse că avea să se trezească. A murmurat 
ceva în somn, a întors paginile unei cărţi fantomatice, dar apoi cuvintele i- 
au devenit mult prea incoerente pentru a mai fi înţelese şi Libby a alunecat 
într-o ceaţă alburie, de medicamente şi paralizie. Semnele vitale par să-i 
dispară, a spus în acea ultimă dimineaţă asistenta, care intrase să verifice 
cum se simte Libby, în timp ce Edie dormea pe un pat pliant, lângă patul ei. 
Abia au avut timp să le cheme pe Adelaide şi pe Tat la spital — şi apoi, cu 
puţin timp înainte de ora opt, cu toate cele trei surori adunate în jurul 
patului său, respiraţia lui Libby a devenit tot mai slabă şi „apoi”, zicea Tat 
cu un zâmbet crispat, „chiar i s-a oprit de tot”. Au trebuit să-i taie inelele, 
fiindcă avea degetele atât de umflate... mâinile acelea micuţe ale lui Libby, 
aşa de pergamentoase şi de delicate!, mânuţele acelea mult iubite, pistruiate, 
mânuţele acelea care făceau bărcuţe din hârtie şi le puneau să plutească într- 
un lighean!... umflate ca nişte grepfruturi, aceasta a fost expresia, oribila 
expresie pe care Edie a repetat-o în mai multe rânduri în zilele din urmă. 
Umflate ca nişte grepfruturi. A trebuit să-i chemăm pe cei de la magazinul 
de bijuterii ca să îi taie inelele de pe degete... 


De ce nu m-ai chemat şi pe mine? a întrebat Harriet — năucită, 
înmărmurită — când, în cele din urmă, a fost în stare să vorbească. Atunci — 
în răceala creată de aerul condiţionat din noua maşină a lui Libby — vocea 
ei, gâtuită brusc, s-a auzit piţigăiată şi inadecvată, fiindu-i potopită de 


avalanşa întunecată ce o făcuse aproape să leşine când auzise cuvintele 
Libby a murit. 

Ei bine, i-a spus Edie pe un ton filosofic, m-am gândit că nu avea nici 
un rost să-ţi stric bunătate de vacanţă până când nu era absolut necesar să 
fac asta. 


Ah, bietele fetiţe! se auzi o voce familiară — a lui Tat — de undeva de 
deasupra lor. 

Allison — cu faţa în mâini — începu să suspine. Harriet îşi încleştă dinţii. 
Numai ea e mai îndurerată ca mine, se gândi ea, e singura persoană de aici, 
în afară de mine, care este cu adevărat îndurerată. 

Nu mai plânge. 

Mâna profesorală a lui Tat s-a oprit o clipă pe umărul lui Allison. 

Libby n-ar vrea să te vadă plângând. 

Tat părea îndurerată — puţin, remarcă rece Harriet cu acea părticică din 
fiinţa ei care se retrăsese cumva mai în spate şi urmărea totul, neatinsă de 
durere. Dar nu suficient de îndurerată. De ce, se gândi Harriet, orbită, 
umflată şi ameţită de atâta plâns, de ce m-au lăsat acolo, în tabăra aia 
împuţită, în timp ce Libby era pe patul de moarte? 

În maşină Edie şi-a cerut cumva scuze. Noi am crezut că o să-şi revină, 
a zis ea mai întâi, după care a adăugat: Eu m-am gândit că o să fie mai bine 
să-ţi aduci aminte de ea vie. Şi apoi, în sfârşit, a zis: Nu m-am gândit bine. 

Fetelor? zise Tat. Vă mai amintiţi de verişoarele noastre Delle şi 
Lucinda din Memphis? 


Şi în faţa lor apărură două doamne cu siluete şleampete: una înaltă şi cu 
pielea gălbuie, iar cealaltă rotunjoară şi negricioasă, cu o poşetă din catifea 
neagră, brodată cu mărgele. 

În persoană! spuse cea înaltă şi cu ten gălbui. 


Stătea ca un bărbat, cu nişte pantofi mari şi fără tocuri şi cu mâinile în 
buzunarele rochiei crem, cu nasturi. 


Domnul să le binecuvânteze inimile, murmură cea mică, îndesată şi 
negricioasă, care-şi tampona ochii (conturaţi zdravăn cu negru, de parcă ar 
fi fost o vedetă de cinema de pe vremea filmelor mute) cu o batistuţă de 
hârtie rozalie. 


Harriet se uită la ele îndelung şi se gândi la piscina de la clubul local de 
agrement, cu lumina ei albastră, şi ce linişte absolută era acolo atunci când 


se afunda lent sub apă, ţinându-şi răsuflarea. Ai putea să fii acum acolo, îşi 
zise ea. Ai putea să fii acolo dacă te-ai concentra suficient de tare. 


Harriet, pot să te răpesc o clipă? 


Adelaide, care arăta foarte elegantă în costumaţia ei neagră, de doliu, cu 
un guler alb, o apucă de mână pe Harriet şi o ridică în picioare. 


Numai dacă promiţi că o aduci imediat înapoi! spuse doamna cea 
scundă şi grăsuţă, fluturând un deget încărcat de inele. 


Ai putea să pleci de aici. Cu mintea. Pleacă pur şi simplu de aici. Ce-i 
spunea Peter Pan lui Wendy? „Pur şi simplu închide ochii şi gândeşte-te la 
lucruri frumoase”. 


Oh! 


Ajunsă în mijlocul încăperii, Adelaide încremeni în loc şi închise ochii. 
Toată lumea trecea pe lângă ele. Undeva, nu foarte departe, răsuna muzica 
apăsătoare a unei orgi invizibile („lot mai aproape, Doamne, de Tine” — 
nimic palpitant, iar Harriet n-a putut pricepe niciodată ce găseau femeile 
mai în vârstă aşa de emotionant în melodia aceea). 

Tuberoze! se entuziasmă Adelaide şi în acel moment conturul nasului 
său, văzut din profil, semăna atât de mult cu cel al lui Libby, încât Harriet 
simţi cum i se strânge inima într-un mod neplăcut. Miroase-le! 


Adelaide o apucă de mână pe Harriet şi o trase înspre un aranjament 
floral uriaş, aflat într-o urnă de portelan. 

Muzica de orgă nu era interpretată de-adevăratelea. Harriet văzu cu 
coada ochiului într-o firidă, în spatele mesei cu piedestal, un magnetofon cu 
bandă care ticăia în dosul unei draperii de catifea. 


Floarea mea preferată! continuă Adelaide, împingând-o înainte. Vezi, 
floricelele alea mici. Miroase-le, scumpo! 


Harriet simţi cum i se întoarce stomacul pe dos. Parfumul acela greoi, în 
camera supraîncălzită, era extravagant şi ucigător de dulceag. 


Nu-i aşa că sunt paradisiace? o întrebă retoric Adelaide pe Harriet. Eu 
am avut asemenea flori în buchetul meu de mireasă... 


Lui Harriet îi flutură ceva prin faţa ochilor şi-apoi totul se întunecă pe la 
margini. In clipa următoare luminile începură să se rotească tot mai repede 
prin faţa ei şi simţi cum nişte degete mari — degete de bărbat — o apucă de 
cot. 


Nu ştiu cum e cu leşinul, dar ştiu sigur că într-un spaţiu închis mă apucă 
durerile de cap, spuse cineva. 
Lăsaţi-o să ia puţin aer, zise străinul care o sprijinea. 

Era un bărbat în vârstă, neobişnuit de înalt, cu părul alb şi cu nişte 
sprâncene negre şi stufoase. Deşi în încăpere era foarte cald, bărbatul purta 
un sveter în V peste cămaşă şi cravată. 

Parcă de nicăieri, apăru şi Edie, care — îmbrăcată toată în negru, de 
parcă ar fi fost Vrăjitoarea cea Rea — se aplecă deasupra chipului Harrietei. 
Ochii aceia verzi, de gheaţă, o măsurară pe Harriet preţ de câteva secunde. 
Apoi Edie se ridică în picioare (sus, sus, tot mai sus) şi zise: 

Du-o afară, în maşină. 
O duc eu, spuse Adelaide. 


Se duse în spatele Harrietei şi o apucă de braţul stâng, în vreme ce 
bărbatul mai în vârstă (care era de fapt foarte bătrân, avea vreo optzeci ori, 
poate, chiar nouăzeci de ani) o prinse de braţul drept şi aşa, împreună, o 
duseră afară, în lumina orbitoare a soarelui, foarte, foarte încet, mai mult în 
ritmul bătrânului domn decât al Harrietei, chiar aşa ameţită cum era. 

Harriet, i se adresă Adelaide pe un ton teatral, pun pariu că nu ştii cine e 
dânsul! E domnul J. Rhodes Sumner, care avea casa puţin mai la vale de 
noi, pe strada unde stăteam când eram mici. 

Chippokes, spuse domnul Sumner, înfoindu-se în pene. 

Da, desigur, Chippokes. Era un pic mai la vale de Tribulaţie. În mod 
sigur ne-ai auzit de multe ori cum vorbeam despre domnul Sumner. Harriet, 
dânsul e cel care a fost în Egipt cu Externele. Aşa-i? 

O ştiu pe mătuşa ta Addie încă de când era fetiţă. 

Adelaide râse cochet: 

Nu eram chiar aşa de mică! Harriet, m-am gândit că o să-ţi facă plăcere 
să vorbeşti cu domnul Sumner, pentru că te interesează faraonul 
Tutankhamon şi alte chestii de genul ăsta. 

N-am stat mult la Cairo, spuse domnul Sumner. Am fost acolo numai în 
timpul războiului. Pe vremea aia toată lumea stătea la Cairo. 

Domnul Sumner şi-a târşâit apoi picioarele până la geamul deschis din 
dreapta şoferului de la o limuzină — un Cadillac lung şi negru, limuzina 
firmei de pompe funebre — şi s-a aplecat un pic, ca să poată vorbi cu şoferul. 


Vrei, te rog, să ai grijă de această tânără domnişoară? O să stea câteva 
minute culcată pe bancheta din spate. 


Şoferul — care era la fel de alb la faţă ca şi Harriet, deşi avea o freză afro 
de un roşu ruginiu — tresări şi închise radioul. 

Ce-i? exclamă el, uitându-se când într-o parte, când în alta, şi neştiind 
încotro să îşi îndrepte privirea mai întâi — la albul acela bătrân, care de-abia 
se ţinea pe picioare şi se apleca pe geamul maşinii, sau la Harriet, care se 
urcase deja în spate. Nu se simte bine? 


Să vă zic eu una bună, spuse domnul Sumner, care se aplecă şi mai 
mult, ca să se uite în interiorul întunecos, unde intrase Harriet. S-ar zice că 
asta, maşina, are, mi se pare, chiar şi un bar! 

Şoferul păru să se dezmeticească şi se sumeţi. 


Nu, şefule, aia-i cealaltă maşină a mea! zise el pe ton de glumă, 
binevoitor şi fals prietenos. 


Domnul Sumner lovi uşor cu palma, admirativ, acoperişul maşinii şi 
râse laolaltă cu şoferul. 


Bine, bine! zise el. 


[i tremurau mâinile şi, cu toate că părea suficient de vioi, era una dintre 
cele mai hodorogite şi mai fragile persoane pe care le văzuse Harriet 
vreodată în preajma ei. 


Foarte bine! Se pare că te descurci foarte bine, nu-i aşa? continuă el. 

Nu mă pot plânge. 

Mă bucur să aud asta. Şi-acum, fată dragă, i se adresă el Harrietei, de ce 
ai avea tu nevoie? Ai vrea o Coca-Cola? 


O, John! o auzi Harriet murmurând pe Adelaide. N-are nevoie de aşa 
ceva, John! 


John! Ha! Harriet îşi aţinti privirea drept înainte. 
Aş vrea să ştii doar atât: că am iubit-o pe mătuşa ta Libby mai mult 
decât orice altceva pe lumea asta, îl auzi ea apoi pe domnul Sumner. 
Avea o voce bătrânicioasă şi tremurătoare, cu un accent foarte sudist. 
Aş fi cerut-o de nevastă dacă aş fi ştiut că mă vrea. 
Harrietei i se adunau lacrimile în ochi, ceea ce o înfurie. 


Strânse tare din buze şi se strădui să nu plângă. Interiorul maşinii era 
sufocant. 


După o vreme domnul Sumner vorbi din nou: 


După ce străbunicul tău a murit, eu i-am zis lui Libby să vină să se 

mărite cu mine. Aşa bătrâni cum eram amândoi. 

Domnul Sumner chicoti. 

Şi ştii ce mi-a zis ea? 

Cum nu putea să prindă privirea Harrietei, domnul Sumner bătu uşor cu 
palma în portiera maşinii. 

Ha! Ştii ce mi-a zis, scumpo? Că s-a gândit că ar putea s-o facă dacă n- 
ar trebui să se suie într-un avion. Ha, ha, ha! Ca să-ţi faci o idee, 
domnişoară, eu lucram pe vremea aceea în Venezuela. 


Adelaide spuse ceva în spatele lui. Bătrânul mormăi atunci în barbă: 
Fir-ar să fie, iar vine Edith! 
Adelaide râse cochet — şi, auzind asta, Harriet simţi cum încep să-i 
tresalte umerii şi cum, fără voia ei, izbucneşte în plâns. 


Ah! strigă domnul Sumner, tulburat de-a binelea, iar umbra lui, apărută 
în dreptul geamului maşinii, căzu iar asupra Harrietei. Domnul să-ţi 
binecuvânteze inimioara! 


Nu, nu. Nu! spuse fermă Adelaide, conducându-l înapoi în clădire. Las- 
o în pace. O să îşi revină ea, John. 

Portiera maşinii era încă deschisă. Suspinele Harrietei răsunau 
zgomotos şi respingător în liniştea aceea. În faţă şoferul limuzinei o studia 
cu atenţie în oglinda retrovizoare, pe deasupra unei cărţi luate de la 
drogherie (cu o roată astrologică pe copertă) şi intitulate Zodiile cu care vă 
potriviţi. 

Pe neaşteptate, şoferul o întrebă: 

A murit maică-ta? 

Harriet clătină din cap că nu. În oglindă, şoferul îşi arătă nedumerirea 

din priviri. 

Te-ntreb dac-a murit maică-ta! 

Nu! 

Ei bine, atunci n-ai dă ce să plângi! spuse el, apăsând bricheta electrică 
a maşinii. 

Bricheta ieşi din locaş, ţăcănind, iar şoferul îşi aprinse ţigara şi lansă un 
nor de fum prelung pe geamul deschis al maşinii. 


Habar n-ai ce-i aia tristeţe, zise el. Până în ziua aia. 


Apoi deschise torpedoul şi scoase de acolo câteva şerveţele de hârtie pe 
care i le întinse Harrietei în spate, pe deasupra scaunului din faţă. 


Cine-a murit deci? o întrebă. Tăticul tău? 
Mătuşa mea, reuşi Harriet să bâiguie. 
Cinee? 

Mătuşa mea. 

A! Mătuşica matale! 

Tăcere. 

Stai cu ea? 

Şi, după ce aşteptă răbdător câteva minute, şoferul înălţă din umeri, se 
întoarse iar în faţă, scoase liniştit un cot pe geam şi îşi fumă în continuare 
ţigara. Cobora des privirea în cartea deschisă, pe care o ţinea doar cu o 
mână lângă coapsa dreaptă. 

Când e ziua ta? o întrebă pe Harriet după o vreme. Vreau să zic în ce 
lună? 

În decembrie, răspunse Harriet tocmai în momentul în care tipul era 
gata-gata s-o mai întrebe o dată. 


Decembrie? o întrebă el, aruncându-i din nou o privire neîncrezătoare 
peste scaun. Eşti Săgetătoare? 
Capricorn. 
Capricorn! 
Tipul râse cumva supărător şi insinuant. 
A, deci eşti o căpriţă. Ha, ha, ha! 

Vizavi, la biserica baptistă, clopotele băteau de prânz. Chemarea lor 
mecanică, de gheaţă, îi trezi Harrietei în minte una dintre cele mai vechi 
amintiri ale ei: Libby (într-o după-amiază de toamnă, cu un cer pulsând de 
viaţă, cu frunze galbene şi roşii prin rigole) se apleca deasupra Hairrietei, 
care avea pe ea hanoracul roşu, şi-i cuprindea talia cu ambele mâini. 
„Ascultă!” Şi atunci au ascultat împreună cu atenţie, în aerul rece, limpede, 
luminos: o notă joasă, care suna la fel şi peste un deceniu, o notă îngheţată 
şi tristă, asemeni unei clape apăsate de un copil pe un pian de jucărie, o notă 
care până şi în timpul verii suna ca nişte crengi de copac dezgolite, 
amintind de ceruri de iarnă şi de lucruri dispărute. 


Te deranjează dacă dau drumul la radio? o întrebă şoferul. 
Cum Harriet nu putea să răspundă din cauza plânsului, tipul deschise 
pur şi simplu radioul. 
Ai vrun gagiu? o chestionă el în continuare. 
O maşină de pe stradă începu să claxoneze. 


Ho! strigă şoferul limuzinei, ridicând palma ameninţător spre celălalt 
şofer. 


Harriet tresări puternic, se îndreptă pe scaun şi chiar atunci îi întâlni 
privirea lui Danny Ratliff, al cărui chip se lumină când o recunoscu. 
Propriul ei şoc se reflectă pe chipul lui Danny ca într-o oglindă. În clipa 
următoare Danny dispăru, iar Harriet rămase cu privirea pironită la dosul 
indecent de ridicat al TransAm-ului său. 


Haide, zi, zi! repetă şoferul şi, cu o tresărire, Harriet constată că acesta 
era deja aplecat spre ea, spre scaunul din spate, şi o fixa cu privirea. Ai vrun 
gagiu? 

Harriet încercă să se uite după TransAm fără să fie observată şi îl văzu 
cum virează la stânga cu câteva intersecţii mai în faţă, luând-o spre gară şi 
spre vechiul depozit de marfă. Vizavi, clopotul bisericii, ajuns la ultima 
notă muribundă a colindului său, bătu ora cu o violenţă neaşteptată: dong, 
dong, dong, dong, dong... 

Te-am blocat, zise şoferul, tachinând-o şi, concomitent, cochetând cu ea. 
Nu-i aşa? 

Brusc Harrietei îi trecu prin cap ideea că Danny ar putea să întoarcă 
maşina şi să apară din nou. Aruncă o privire scurtă spre treptele de la 
intrarea în casa mortuară. Erau câteva persoane care forfoteau pe acolo: un 
grup de bărbaţi mai în vârstă, care fumau, dar şi Adelaide cu domnul 
Sumner, care stăteau mai la o parte, iar el se apleca amabil spre ea... oare-i 
aprindea o ţigară? Adelaide nu mai fumase de ani de zile. Dar iat-o acolo, 
cu braţele încrucişate, dându-şi capul pe spate ca o străină şi scoțând un 
rotocol de fum. 

Băieţilor nu le place de fetele care fac pe nebunele, îi zise şoferul. 
Dar Harriet ieşise deja din maşină — portiera fiind încă deschisă — şi urca 
grăbită scările clădirii. 


X 


Pe Danny îl trecu un fior de deznădejde ce-i îngheţă sângele în vine în 
momentul când trecu prin faţa casei mortuare. Claritatea eterică a 
metamfetaminei îl învălui dintr-o mie de direcţii simultan. O căutase pe fata 
asta ore în şir, se uitase peste tot, scotocise tot oraşul, străbătuse cu maşina 
străzile rezidenţiale şi făcuse, mergând agale, ture peste ture. lar acum, 
chiar când se hotărâse să ignore ordinul dat de Farish şi să renunţe la 
căutare, uite-o aici! 

Iar cu Catfish era la fel. Era ceva de speriat. Sigur, n-aveai cum să ştii 
precis unde poate să apară Catfish, întrucât unchiul lui era unul dintre cei 
mai bogaţi tipi din oraş, fie ei albi sau negri, şi controla un vast imperiu 
comercial, ce includea săpatul gropilor în cimitire, altoitul pomilor, 
zugrăvitul caselor, tăiatul buştenilor, construirea şi repararea acoperişurilor, 
organizarea unei loterii private, reparaţiile de maşini şi de mici aparate 
electrocasnice, plus alte vreo şase tipuri de afaceri. Şi nu ştiai niciodată pe 
unde poate să apară Catfish: în cartierul negrilor, de unde aduna chiriile 
pentru unchiu-său, pe o scară, la tribunal, spălând ferestre, la volanul unui 
taxi sau al unui dric. 


Dar ia zi, cum să explici o realitate atât de aiurea cum era adunătura aia 
de vreo douăzeci de maşini? Pentru că era o coincidenţă prea mare s-o vezi 
chiar pe fata aia (dintre toţi oamenii din lumea asta) stând acolo cu Catfish, 
pe bancheta din spate a unei limuzine funerare Bienville. Catfish ştia că 
exista un transport foarte mare de marfă ce aştepta să fie distribuit şi era un 
pic prea curios — aşa, din pură întâmplare — să afle unde ţineau marfa Danny 
şi Farish. Fusese puţin cam prea iscoditor, în stilul lui guraliv şi lejer, şi „se 
nimerise” să treacă neanunţat de vreo două ori pe la rulota lor cu acel Gran 
Torino al său, ca o umbră în spatele geamurilor fumurii. Îşi petrecuse atunci 
un timp nejustificat de lung la baie, bocănind de colo colo şi dând drumul la 
maximum la robinetele de apă. Şi Catfish s-a ridicat în picioare un pic prea 
repede în momentul în care Danny a ieşit şi l-a surprins uitându-se pe sub 
TransAm. Un cauciuc dezumflat, aşa a zis el atunci. Mi s-a părut că ai un 
cauciuc dezumflat, amice. Dar cauciucul era în regulă şi amândoi ştiau acest 
lucru. 


Nu, Catfish şi fata aia erau cele mai mici probleme ale lui, se gândi 
Danny, cuprins de o senzaţie de neputinţă în faţa inevitabilului în timp ce se 
hurducăia pe drumul cu pietriş ce ducea la turnul de apă. I se părea că se 
hurducăie tot timpul, în pat, în vis, de douăzeci şi cinci de ori pe zi, intrând 
de fiecare dată exact în aceeaşi groapă. Nu, această senzaţie că ar fi fost 


urmărit nu era numai din cauza drogurilor. Spargerea din apartamentul lui 
Eugene, atacul asupra lui Gum -— toate astea îi făceau pe toţi să se uite 
mereu în urmă şi să sară în sus la cel mai mic zgomot, dar cea mai mare 
îngrijorare o constituia acum Farish, care era înfierbântat la culme şi gata să 
izbucnească. 


Cât timp Gum a fost în spital, Farish nu a mai avut nici un motiv să se 
prefacă măcar că se duce la culcare. Dimpotrivă, stătea treaz toată noaptea 
şi îl ţinea şi pe Danny cu el. Se foia de colo colo, punea la cale fel de fel de 
planuri, mărunţea droguri pe oglindă şi trăncănea de unul singur până 
răguşea. lar acum, când Gum se întorsese acasă (stoică, lipsită de orice 
curiozitate, trecând pe lângă ei cu ochii cârpiţi de somn şi târşâindu-şi 
picioarele spre toaletă), acest tipar nu se schimbase deloc, ba chiar îi sporise 
lui Farish gradul de anxietate până la un nivel aproape insuportabil. Pe 
măsuţa de cafea, lângă oglindă şi lamele de ras, apăru un pistol încărcat de 
calibrul 38. Tot felul de găşti — găşti periculoase — erau pe urmele lui. 
Siguranţa bunicii lor era în pericol. Şi, da, sigur, Danny poate să clatine din 
cap la anumite teorii ale lui Farish, dar cine ştie? Dolphus Reese (persona 
non grata de când cu incidentul cu cobra) se fălea adesea cu relaţiile pe care 
le-ar fi avut cu crima organizată. lar crima organizată, care se ocupa de 
distribuţia cu amănuntul a drogurilor, era combinată bine mersi cu CIA de 
când cu asasinarea lui Kennedy. 


Nu pentru mine, zicea Farish, ciupindu-se de nas şi lăsându-se pe spate. 
Pfiu, nu pentru mine sunt îngrijorat, ci pentru mica şi amărâta de Gum. Cu 
ce fel de blestemaţi avem de-a face aici? Nu pun preţ nici cât o ceapă 
degerată pe propria mea viaţă. La naiba, eu am fost hăituit descult prin 
junglă. M-am ascuns într-un câmp de orez — într-o gaură de cur mocirloasă 
— o săptămână întreagă şi-am respirat printr-o tulpină de bambus. Nimeni nu 
poa' să-mi mai facă nimica după aşa ceva. Auziţi? zicea Farish, îndreptând 
vârful ascuţit al lamei briceagului către imaginea mirei de la televizor. Nu 
puteţi să-mi mai faceţi nimica! 

Danny îşi încrucişă picioarele, ca să nu-i mai tremure genunchiul, şi nu 
zise nimic. Discursurile tot mai frecvente ale lui Farish despre amintirile lui 
din război îi făceau rău, ţinând cont că Farish îşi petrecuse cea mai mare 
parte a anilor de război din Vietnam în ospiciul de la Whitfield. De obicei 
Farish îşi păstra poveştile cu Vietnamul pentru salonul de biliard. Danny 
credea că erau numai căcaturi. Doar foarte recent Farish i-a dezvăluit faptul 
că oficialii guvernului îi smulgeau noaptea din pat pe anumiţi întemnițați şi 


pe unii pacienţi bolnavi mintal — violatori, smintiţi şi alte gunoaie — şi-i 
trimiteau în tot felul de misiuni militare secrete, de unde sperau ca aceştia 
să nu se mai întoarcă niciodată. Elicoptere negre noaptea, în câmpurile de 
bumbac ale închisorii, turnurile de control pustii, vântul şuierător suflând cu 
putere printre tulpinile uscate. Bărbaţi în balaclavale$? şi cu mitraliere AK- 
47. 

Şi să-ţi mai spun eu una, i-a zis Farish, aruncând o privire peste umăr 
înainte de a scuipa în conserva de tinichea pe care o ducea peste tot cu el. 
Nici nu vorbea toţi engleza! 


Ce-l îngrijora cel mai mult pe Danny era faptul că metamfetamina era 
încă acolo, pe proprietatea lor (cu toate că Farish o ascundea şi re-ascundea 
compulsiv de câteva ori pe zi). După cum zicea Farish, trebuia să se „aşeze” 
un timp înainte de a fi deplasată, dar tocmai deplasarea ei (cum Danny ştia 
foarte bine) era problema reală acum, că Dolphus ieşise din peisaj. Catfish 
se oferise să-i pună în legătură cu cineva, un fel de văr de-al lui din 
Louisiana, dar asta se întâmplase înainte ca Farish să asiste la episodul cu 
spionatul pe sub maşină, atunci când l-a dat afară pe Catfish, alungându-l cu 
cuțitul şi amenințând că-i taie gâtul. 

Iar de atunci Catfish — înţelept — nici c-a mai dat pe acolo şi nici măcar 
n-a sunat, dar, din nefericire, suspiciunile lui Farish nu s-au oprit aici. ÎL 
urmărea tot timpul până şi pe Danny şi, mai mult, chiar voia ca Danny să 
ştie asta. Uneori făcea insinuări viclene sau devenea intim şi, cu şiretenie, se 
prefăcea că îi destăinuie lui Danny nişte secrete inexistente; alteori se lăsa 
pe speteaza scaunului aşa, ca şi cum ar fi descoperit ceva important, şi — cu 
un zâmbet larg pe faţă — spunea: 

Eşti o javră. Eşti o javră. 

Iar alteori sărea pur şi simplu la el, fără nici un avertisment, şi începea 
să urle şi să pună în cârca lui Danny tot soiul de minciuni şi trădări 
imaginare. Singura modalitate prin care Danny reuşea să-l împiedice pe 
Farish să o ia complet razna şi să-l bată de să-i sune apa în cap era să 
rămână tot timpul calm, indiferent ce zicea sau ce făcea Farish. Danny 
îndura răbdător acuzaţiile lui Farish (care se declanşau imprevizibil şi 
exploziv, la intervale de timp buimăcitoare) şi îi răspundea încet, cu 
precauţie şi cu toată politeţea, fără nici un fel de şmecherie, fără nici o 
mişcare bruscă, într-o manieră echivalentă psihologic cu coborârea din 
maşină cu mâinile deasupra capului. 


Apoi, într-o dimineaţă, înainte de răsăritul soarelui, tocmai când păsările 
începeau să cânte, Farish a sărit în picioare. Halucinând, bolborosind şi 
suflându-şi nasul de nenumărate ori într-o batistă însângerată, a scos la 
iveală un rucsac şi a cerut să fie dus în oraş. Odată ajuns acolo, i-a ordonat 
lui Danny să-l lase în mijlocul oraşului, să se întoarcă acasă şi să aştepte 
telefonul lui. 


Dar Danny (sătul în sfârşit de toate aceste abuzuri şi acuzaţii nedrepte) 
n-a făcut deloc aşa. Dimpotrivă, a întors colţul, a lăsat maşina în parcarea 
din faţa bisericii prezbiteriene şi, mergând pe jos, la o distanţă prudentă, l-a 
urmărit pe Farish, care înainta nervos pe trotuar, cu rucsacul în spinare. 

Ascunsese drogurile în vechiul turn de apă din spatele liniilor de tren. 
Danny era aproape sigur de asta, întrucât, după ce îi pierduse urma lui 
Farish în bălăriile crescute sălbatic în spatele triajului, l-a zărit din nou, de 
la distanţă, sus, pe scara turnului, suspendat în aer, căţărându-se vârtos şi 
ţinându-şi rucsacul în dinţi: o siluetă de zdrahon pe fundalul absurd de 
rozaliu al cerului în zori. 

Danny s-a întors pe călcâie, a luat-o înapoi spre maşina parcată şi apoi 
s-a întors direct acasă, aparent calm în exterior, dar cu capul vuindu-i. Deci 
acolo ascunsese marfa, în turnul de apă, şi acolo stătea şi acum: 
metamfetamină în valoare de cinci mii de dolari, ba chiar de zece mii dacă 
era scoasă pe piaţă. Banii lui Farish, nu ai lui. El avea să vadă câteva sutare 
— mă rog, cât o să vrea Farish să-i dea — când o fi să se vândă marfa. Dar 
numai câteva sute de biştari nu constituiau o sumă destul de mare ca să-i 
permită lui Danny să se mute la Shreveport sau la Baton Rouge, nu era o 
sumă cu care să îşi poată lua un apartament şi o iubită şi să poată să intre în 
afaceri de transport cu camioane de mare tonaj. Muzică heavy metal pe 
toate posturile radioului, şi un strop de country, da, odată ce o să fie departe 
de oraşul ăsta de mitocani, o să termine pentru totdeauna şi cu asta. Un 
camion mare, argintiu (cu geamuri fumurii şi cabină cu aer condiţionat), 
duduind pe autostrada interstatală, spre vest. Departe de Gum. Departe de 
Curtis, cu coşurile lui triste de adolescent, care începeau să-i apară pe faţă. 
Departe de fotografia aia a lui din şcoală, care atârna acum deasupra 
televizorului din rulota lui Gum: un puşti slăbănog, cu privirea furişă şi cu 
un breton lung şi negru. 


Danny a parcat maşina, şi-a aprins o ţigară şi a rămas pe loc. Rezervorul 
de apă, ridicat cam la cincisprezece metri deasupra nivelului solului, era un 


butoi mare din lemn cu un capac ascuţit, fixat pe nişte picioare subţiri de 
metal. O scară şubredă ducea deasupra rezervorului, unde se afla o uşă cu 
chepeng, ce se deschidea spre interiorul acestuia. 


Zi şi noapte imaginea rucsacului nu l-a părăsit pe Danny, asemeni unui 
dar de Crăciun aflat pe un raft înalt, unde nu avea voie să ajungă şi să se 
uite. Ori de câte ori intra în maşină, acea imagine exercita asupra lui o 
fascinaţie magnetică. Fusese de două ori singur cu maşina până la turnul de 
apă, numai ca să stea acolo, să se uite în sus şi să viseze cu ochii deschişi. O 
avere. Evadarea lui. 


Dacă ar fi averea lui — dar nu era. În plus, era mai mult decât îngrijorat 
de ideea de a se căţăra până acolo ca s-o ia, căci se temea ca nu cumva 
Farish să fi retezat vreo treaptă de la scară, să fi conectat chepengul la vreo 
puşcă sau altă armă cu arc sau să fi instalat în turn vreun mecanism capcană 
— Farish, care îl învățase cum să facă o bombă într-o ţeavă de metal, Farish, 
al cărui laborator era înconjurat de capcane punjis? meşterite manual din 
scânduri şi cuie ruginite şi era împânzit cu fire încrucişate printre bălării, ca 
să te împiedici de ele, Farish, care a comandat recent, după ce văzuse o 
reclamă pe spatele revistei Soldier of Fortune, o trusă pentru confecţionarea 
unor cuțite balistice declanşate de un arc. 


Dacă dai peste frumuşelul ăsta... bang! i-a zis atunci Farish, 
întrerupându-se din lucru şi ţopăind plin de excitație pe podeaua încărcată 
de obiecte, în timp ce Danny — îngrozit — citi de pe cutia de carton o 
propoziţie care suna aşa: Scoate din luptă atacatorii de la o distanţă de peste 
zece metri. 


Cine ştie ce-o fi instalat în turn? Dacă turnul era „aranjat” cu tot felul de 
dispozitive, atunci (cunoscându-l pe Farish!) precis că acestea aveau scopul 
de a mutila, nu de a ucide, iar Danny n-avea nici un chef să-şi piardă vreun 
deget sau vreun ochi. Cu toate acestea o voce şoptită şi insistentă îi tot zicea 
că, poate, Farish n-a pus nici un dispozitiv la turn. Cu douăzeci de minute 
mai înainte, în timp ce mergea cu maşina spre poştă, ca să-i plătească lui 
Gum factura la curent, pe Danny l-a năpădit o criză nebunească de 
optimism, o viziune năucitoare a unei vieţi lipsite de orice fel de griji care l- 
ar putea aştepta în Louisiana de Sud, astfel că a întors maşina pe Main 
Street şi-a mers direct spre triaj, cu intenţia clară de a se căţăra până sus în 
turn, ca să scotocească după rucsac, să-l scoată şi să-l ascundă în portbagaj 


— în roata de rezervă — şi-apoi să o ia pe şosea şi să plece imediat din oraş, 
fără să se mai uite în urmă. 

Numai că acum, când era acolo, nu prea îndrăznea să coboare din 
maşină. Nişte luciri argintii, mici şi subţiri — ca nişte fire — sclipeau printre 
bălăriile de la baza turnului. Cu mâinile tremurându-i din pricina drogurilor, 
Danny şi-a aprins o ţigară şi s-a uitat în sus, spre tum. Să rămână fără un 
deget de la mână sau de la picior ar fi fost floare la ureche prin comparaţie 
cu ce ar fi fost în stare să-i facă Farish dacă ar fi avut cea mai vagă idee 
despre planurile lui Danny. 


Şi puteai să înţelegi al naibii de multe doar din faptul că, din toate 
locurile imaginabile, Farish ascunsese drogurile într-un rezervor de apă: o 
palmă intenţionată în obrazul lui Danny. Farish ştia cât de teamă îi era lui 
Danny de apă de pe vremea când tatăl lor încercase să-l înveţe să înoate, 
când Danny avea doar patru sau cinci ani şi taică-său îl îmbrâncise de pe 
dig drept în apa lacului. Dar, în loc să înoate — aşa cum făcuseră Farish, 
Mike şi toţi ceilalţi fraţi ai lui când au fost şi ei victimele aceleiaşi 
şmecherii -, Danny s-a dus la fund. Îşi amintea şi acum cu claritate groaza 
ce-l cuprinsese la gândul că se scufunda, apoi groaza sufocării şi apoi 
groaza cu care scuipa apa aia nisipoasă şi maronie, în timp ce tatăl lui 
(furios că a trebuit să sară în lac aşa îmbrăcat cum era) ţipa la el, iar de 
atunci, după ce s-a întors de pe digul ăla rablagit, n-a mai avut niciodată 
chef să înoate în ape adânci. 


De asemenea, Farish ignorase cu ticăloşie riscurile concrete legate de 
stocarea cristalelor într-un loc atât de încărcat de umezeală. Danny fusese 
odată în laborator cu Farish într-o zi ploioasă de martie, când marfa nu voia 
deloc să se cristalizeze din cauza umidității. Indiferent ce-au încercat ei să 
facă, rămânea cleioasă şi stătea lipită pe oglindă chiar sub mâinile lor, sub 
forma unei plăcinte opace, lipicioase — şi complet inutile. 

Lui Danny — care se simţea înfrânt — i-a trebuit câtva timp ca să-şi 
calmeze nervii. Apoi a aruncat ţigara pe geam şi a pornit maşina. A ajuns 
din nou pe stradă, a uitat complet de treaba pe care o avea de făcut în 
realitate (să ducă la poştă factura bunică-sii) şi a mai făcut un tur pe la casa 
mortuară. Dar, deşi Catfish se afla încă în limuzină, fata nu mai era acolo şi 
pe treptele din faţa clădirii mişuna mult prea multă lume. 


Poate mai dau o raită, se gândi el. 


Alexandria: oraş plat şi dezolant, un circuit cu semne de circulaţie 
repetitive, asemeni unui uriaş joc cu trenuleţe electrice. Senzaţia de 
irealitate — asta te năpădea aici după o vreme. Străzile sufocante, cerul 
decolorat. Clădirile goale, numai panouri de carton şi falsitate. Şi, dacă 
circuli cu maşina suficient de mult, se gândi el, o să ajungi mereu exact în 
locul de unde ai pornit. 


X 


Grace Fountain apăru, oarecum timidă, pe treptele din fața casei lui 
Edie. O luă apoi pe urma vocilor şi a clinchetului festiv al paharelor, pe 
holul îngustat de rafturile bibliotecii masive, cu vitrine de sticlă, şi ajunse 
într-un salon aglomerat. Un ventilator huruia uşor. Încăperea era plină de 
lume: bărbaţi care-şi scoseseră sacourile şi doamne cu obraji rozalii. Pe faţa 
de masă din dantelă se aflau un bol de punci şi farfurii cu sărăţele şi felioare 
de şuncă, castronaşe din argint cu alune şi migdale cu zahăr şi un vraf de 
şerveţele roşii din hârtie (de prost gust, observă doamna Fountain) cu 
monograma lui Edie imprimată cu auriu. 

Doamna Fountain îşi strânse poşeta în mâini şi rămase în pragul uşii, 
aşteptând să o bage cineva în seamă. Într-adevăr, casa lui Edie (de fapt un 
bungalow) era mai mică decât a ei, dar doamna Fountain, care venea de la 
ţară — dintr-o familie de „buni creştini”, cum îi plăcea ei să sublinieze, dar 
tot de prin zona deluroasă din preajmă -, era intimidată de bolul de punci, 
de draperiile de mătase aurie şi de masa imensă din sufragerie, în jurul 
căreia, chiar şi cu o tăblie în minus, puteau să stea cel puţin doisprezece 
oameni, precum şi de portretul dominator al tatălui judecătorului Cleve, 
care făcea ca polita de deasupra căminului să pară mai mică decât era. Pe 
lângă pereţii încăperii, înşirate pe tot perimetrul — ca la o şcoală de dans -, 
se aflau douăzeci şi patru de scaune de sufragerie cu speteaza în formă de 
liră, tapiţate cu o lucrătură de mână în petit-point, şi chiar dacă încăperea 
era un pic cam mică şi avea tavanul puţin prea scund pentru atât de multă 
mobilă masivă şi întunecată, doamna Fountain tot era intimidată de ea. 


Edith — care purta un şorţ alb, pentru cocteiluri, peste rochia ei neagră — 
o zări pe doamna Fountain, puse jos tava cu sărăţele şi se îndreptă spre nou- 
venită. 

Ei bine, Grace, îţi mulţumesc că ai trecut pe aici. 


Edith avea nişte ochelari de vedere cu lentile groase şi rame negre — 
ochelari bărbăteşti, aşa cum purta decedatul ei soţ, Porter, ceea ce pentru o 
doamnă nu era deloc elegant, îşi zise doamna Fountain. Edith mai şi bea 
ceva ce părea să fie whisky cu gheaţă dintr-un pahar mare de bucătărie, 
înfăşurat în partea de jos într-un şerveţel umed, cu un imprimeu de Crăciun. 

Doamna Fountain — neputând să se abţină — remarcă: 
S-ar părea că sărbătoriţi ceva aici. Aşa petrecere grandioasă după 
funeralii... 

Ei bine, doar n-o să ne aşezăm acum cu toţii în pat, ca să aşteptăm să 
murim! i-o reteză Edith. Ce-ar fi să te duci să serveşti nişte gustări bune cât 
mai sunt calde? 


Doamna Fountain, brusc năucită, rămase locului, cu privirea rătăcindu-i 
pe undeva. În cele din urmă spuse şovăielnic „Mulţumesc” şi se îndreptă, 
ţeapănă, spre masa unde se afla bufetul. 


Edie îşi puse paharul rece la tâmplă. Mai demult, înainte de ziua de azi, 
Edie se ameţise cel mult de vreo şase ori — şi, oricum, asta se întâmpla pe 
vremea când avea mai puţin de treizeci de ani şi în împrejurări mult mai 
vesele. 


Edie dragă, nu vrei să te ajut cu ceva? 


Era o femeie de la biserica baptistă — scundă, cu faţa rotundă şi cu un 
soi de agitaţie binevoitoare, asemănătoare cu cea a lui Winnie the Pooh -, 
iar Edie ar fi dat orice să-şi poată aminti cum o cheamă. 

Nu, mulţumesc, îi răspunse ea, bătând-o uşor pe umăr, după care se 
pierdu prin mulţimea adunată acolo. 

Durerea din coaste îi tăia respiraţia, dar, într-un fel, era recunoscătoare 
că acea durere exista, întrucât o ajuta să se concentreze — asupra musafirilor, 
a registrului cu invitaţi şi a paharelor curate, asupra antreurilor şi înlocuirii 
tăvilor cu sărăţele golite, asupra necesităţii de a adăuga sistematic bere de 
ghimbir în punciul din bol. Pe de altă parte toate aceste griji îi distrăgeau, la 
rândul lor, atenţia de la moartea lui Libby, cu care încă nu se obişnuise. În 
ultimele câteva zile — în vârtejul grotesc şi haotic de doctori, flori, 
antreprenori de pompe funebre, acte de semnat şi oameni veniţi din afara 
oraşului — nu vărsase nici măcar o lacrimă. Se concentrase cu toată energia 
la întrunirea de după funeralii (argintăria să fie lustruită, cupele de punci să 
fie aduse repede, în clinchete, de sus din pod şi apoi spălate), în parte şi de 
dragul musafirilor din afara oraşului, dintre care unii nu se mai văzuseră de 


ani de zile. Fireşte, indiferent cât de tristă era împrejurarea, toată lumea 
dorea să aibă ocazia de a se pune la curent cu ce se mai întâmplase între 
timp, iar dintr-un anumit punct de vedere Edie era recunoscătoare că poate 
să se mişte întruna, să zâmbească şi să umple încă o dată castronaşele cu 
migdale cu zahăr. Noaptea trecută şi-a legat părul cu o basma albă şi, în 
mare zor, a şters praful cu pămătuful, a lustruit mobila şi a dat cu aspiratorul 
de covoare peste tot. A aranjat pernuţele decorative, a şters oglinzile, a 
mutat mobila din loc, a scuturat preşurile şi a frecat podelele până după 
miezul nopţii. A aranjat florile şi a pus în ordine porţelanurile din bufet. 
Apoi s-a dus în bucătăria ei absolut imaculată, a umplut chiuveta cu apă cu 
detergent şi, cu mâinile tremurându-i de oboseală, a spălat fiecare cupă de 
punci delicată şi prăfuită, una câte una, în total o sută de cupe, şi în sfârşit, 
la ora trei dimineaţa, când a reuşit să se bage în pat, a dormit ca un prunc 
neprihănit. 

Pisicuţa lui Libby cu năsuc rozaliu, Blossom — cea mai recentă apariţie 
în gospodărie -, se retrăsese terifiată în dormitorul lui Edie, unde se 
cuibărise sub pat. Toate cele cinci pisici ale lui Edie, adică Dot, Salambo, 
Ramses, Hanibal şi Slim, se cocoţaseră deasupra bibliotecii şi a vitrinei cu 
porţelanuri şi stăteau la distanţă una de cealaltă, dând din coadă şi privind 
furioase, cu ochii lor galbeni, de vrăjitoare, la ce se petrecea sub ele. În 
general Edie se bucura de musafiri la fel de mult ca şi pisicile ei, dar azi era 
recunoscătoare mulţimii adunate acolo: îi distrăgea atenţia de la propria sa 
familie, al cărei comportament în asemenea împrejurări era mai degrabă 
iritant decât mângâietor. Edie se săturase de tot şi de toate — şi în special de 
Addie, care se foia de colo colo cu oribilul şi bătrânul domn Sumner cel cu 
vorba dulce, amorezul, acel domn Sumner pe care tatăl lor, judecătorul, îl 
dispreţuise profund. Şi uite-o acum pe Addie cum îi atinge mâneca şi îşi 
flutură genele spre el în timp ce îşi sorbea punciul pe care nici nu se oferise 
să-l prepare (şi nici să spele cupele), Addie, care n-a ieşit din casă nici 
măcar o singură după-amiază, ca să stea cu Libby în spital, pe motiv că i-a 
fost teamă să nu-şi rateze somnul de după-masă. Se săturase şi de Charlotte, 
care nu venise nici ea la spital, deoarece fusese mult prea ocupată să zacă în 
pat din cauza a cine ştie ce vapori imaginari, care o nenoroceau. Se săturase 
şi de Tatty, care venise la spital de multe ori, dar numai ca să prezinte 
diferite scenarii, deloc simpatice, despre felul cum Edith ar fi putut evita 
accidentul şi cum ar fi putut reacţiona în mod diferit la telefonul incoerent 
al lui Allison. Se săturase şi de fete, cu bocetele lor exagerate — atât în casa 


mortuară, cât şi la cimitir. Fetele stăteau şi acum pe veranda din spate şi se 
comportau exact la fel ca atunci când cu pisica moartă-fără nici o diferenţă, 
se gândi Edie cu amărăciune, fără absolut nici o diferenţă. La fel de demne 
de dispreţ erau şi lacrimile de crocodil ale verişoarei Delle, care nu o 
vizitase pe Libby de ani de zile. 


E ca şi cum mi-aş pierde din nou mama, a spus la un moment dat Tatty. 


Dar Libby fusese pentru Edie şi mamă, şi soră. Ba, mai mult, fusese 
singura persoană din lumea asta, bărbat sau femeie, dintre cei vii sau cei 
dispăruţi, a cărei părere contase cât de cât pentru Edie. 


Şi tot pe două dintre aceste scaune cu speteaza în formă de liră — scaune 
ce fuseseră dintotdeauna prieteni de nădejde la necaz, iar altfel stăteau 
înghesuite pe lângă pereţii micuţei încăperi — fusese aşezat sicriul mamei lor 
în Tribulaţie, în salonaşul întunecos de jos, în urmă cu şaizeci de ani. Un 
preot itinerant — de la Biserica lui Dumnezeu, deci nici măcar de la baptişti 
— a citit atunci ceva din Biblie, un psalm, ceva despre aur şi onix, atâta doar 
că preotul pronunţa „oinx”. După aceea în familie a tot circulat o glumă cu 
„0inx”. Biata Libby, pe atunci adolescentă, plăpândă şi slăbuţă, cu o rochie 
neagră şi ceva mai elegantă de-a mamei prinsă cu un ac la tiv şi unul la 
piept, cu chipul ei palid, ca de porțelan (normal, fără pic de culoare, aşa 
cum erau blondele pe vremea aceea, fără bronz şi fără strop de ruj), era 
toată trasă la faţă de nesomn şi tristeţe şi cu faţa albă ca de cretă, uscată şi 
suferindă! Dar ce-şi amintea cel mai bine Edie era cum îi simţea mâna lui 
Libby — umedă şi fierbinte — în mâna ei şi cum se holba tot timpul la 
picioarele predicatorului, cu toate că el încercase să-i surprindă privirea, 
căci pe vremea aceea era mult prea timidă ca să se uite direct în ochii lui, şi 
chiar şi acum, după jumătate de secol, mai vedea în faţa ochilor crăpăturile 
din pantofii de piele ai tipului, legaţi cu şireturi, şi raza de soare ruginie ce-i 
cădea oblic peste manşetele pantalonilor negri. 

Moartea tatălui său — a judecătorului — a fost una din acele treceri în 
lumea celor drepţi pe care mulţi o numesc o adevărată binecuvântare, iar 
înmormântarea aceea a fost ciudat de veselă, cu o mulţime de „compatrioţi” 
(aşa cum îşi spuneau unii altora cei din grupul de prieteni ai judecătorului, 
toţi amicii lui de pescuit şi cei de la barou) roşii în obraji, care stăteau toţi în 
picioare, cu spatele la şemineul din salonul de jos din Tribulaţie, beau 
whisky şi spuneau rând pe rând poveşti despre bătrânul „Bully”, poveşti din 
perioada adolescenţei şi a copilăriei acestuia. Şi apoi, la nici şase luni după 


aceea, micuțul Robin... dar Edie nu putea să se gândească nici acum la 
moartea lui, la sicriul acela mic, de nici un metru şi ceva. Cum de-a fost în 
stare să treacă de acea zi? O doză întreagă de Compazine... o durere atât de 
puternică, încât a lovit-o ca un vertij, ca o intoxicație alimentară... a 
vomitat ceai negru şi budincă arsă... 

Edie şi-a ridicat privirea din ceata în care se afla şi s-a simţit profund 
iritată când a văzut în faţa ei un puşti ce aducea cu Robin, în tenişi şi cu un 
şort de blugi, care se strecura pe hol. Era băiatul soţilor Hull, şi-a dat ea 
seama după câteva momente de uluire. Prietenul Harrietei. Cine oare i-a dat 
drumul să intre înăuntru? Edie a ieşit încetişor pe hol şi s-a furişat prin 
spatele lui. Când l-a apucat de umăr, puştiul a sărit în sus, a scos un țipăt — 
un țipăt slab, scâncit, înspăimântat — şi s-a ferit de ea ca un şoricel în faţa 
unei bufniţe. 

Pot să te ajut cu ceva? 
Harriet... Eu sunt... 


Eu nu-s Harriet. Harriet e nepoata mea, zise Edie şi-şi încrucişă braţele 
la piept, uitându-se la el cu un fel de delectare sportivă şi studiindu-i 
stânjeneala, ceea ce-l făcu pe Hely s-o dispreţuiască. 

Hely încercă din nou: 

Eu... eu... 

Haji, zi-i odată. 

Ea-i aici? 

Da, e-aici. Şi-acum cară-te acasă. 

Edie l-a apucat de umeri şi l-a îndreptat pur şi simplu cu mâna spre uşă. 
Băiatul s-a scuturat, eliberându-se. 

Se mai întoarce în tabără? 

Asta nu-i un moment potrivit pentru joacă, îl repezi Edie. 


Mama băiatului — o obrăznicătură mică şi care flirta de când o ştia Edie 
— nici nu s-a deranjat măcar să se arate la înmormântarea lui Libby. N-a 
trimis nici o floare şi nici n-a sunat. 

Fugi şi zi-i mamei tale să nu te lase să vii să sâcâi oamenii când au un 
deces în casă. Şi-acum valea! urlă Edie, în timp ce Hely se uită la ea cu gura 
căscată. 


Edie rămase un timp în prag şi-l urmări cu privirea pe Hely, care cobori 
treptele din faţă şi — încet, fără să se grăbească — dispăru după colţul străzii 
şi din câmpul ei vizual. Apoi se întoarse în bucătărie, scoase din dulapul de 
sub chiuvetă sticla de whisky, îşi împrospătă grogul şi se întoarse iar în 
camera de zi, ca să vadă ce-i fac musafirii. Multimea se împuţina tot mai 
tare. Charlotte (care era toată ciufulită, arăta transpirată şi era roşie la faţă, 
de parcă ar fi făcut nişte exerciţii fizice extrem de solicitante) stătea la 
postul ei, lângă bolul de punci, zâmbind cu o expresie năucă la doamna 
Chaffin de la florărie, cea cu figură de mops, care sporovăia binevoitoare cu 
ea printre sorbiturile de punci. 


Uite care-i sfatul meu, spunea ea — sau, mai bine-zis, striga, întrucât 
doamna Chaffin, asemeni multor oameni surzi, avea tendinţa să ridice vocea 
în loc să-i roage pe cei cu care vorbea să facă asta. Umple cuibul. Este 
îngrozitor să îţi pierzi un copil, dar eu văd o mulţime de morţi în domeniul 
în care lucrez şi cel mai bun lucru pe care-l poţi face este să fii cât mai 
ocupată şi să umpli golul cu câţiva micuţi. 

Edie remarcă un fir fugit la spate, până sus, la ciorapii fiicei sale. Să 
răspunzi de bolul de punci nu era o misiune foarte solicitantă. Ar fi putut să 
o facă Harriet sau Allison şi, desigur, Edie ar fi însărcinat-o cu această 
treabă pe oricare dintre ele dacă nu ar fi simţit că nu se cuvenea ca Charlotte 
să se învârtă fără nici un rost prin zona de primire şi să se holbeze tragic în 
gol. 


Dar nu ştiu ce trebuie să fac, a spus ea cu un scâncet firav, iar atunci 
Edie a condus-o până la bolul cu punci şi i-a trântit polonicul în mână. 


Umpli cupele şi le mai dai musafirilor câte o porţie dacă vor. 


Dezorientată — de parcă polonicul ar fi fost o cheie franceză, iar bolul cu 
punci o maşinărie complicată -, Charlotte i-a aruncat o privire scurtă mamei 
sale. Câteva doamne de la cor, ce zâmbeau ezitant, mai zăboveau 
politicoase pe lângă cupe şi farfurioare. 

Atunci Edie i-a smuls Charlottei polonicul din mână, l-a scufundat în 
bol şi a umplut o cupă, pe care a pus-o pe masă, iar apoi i-a pus din nou 
Charlottei polonicul în mână. Ceva mai departe, la capătul mesei, stătea 
micuța doamnă Teagarten (toată în verde, de parcă ar fi fost o broscuţă 
sprintenă de copac, cu gura căscată larg şi cu ochii ei mari şi lichizi), care s- 
a întors teatral, ducându-şi mâna pistruiată la inimă. 

Doamne Dumnezeule! Asta e pentru mine? 


Desigur! i-a răspuns Edie cu o voce puternică şi cu cel mai vioi ton 
teatral al ei, iar atunci doamnele — de-acum radioase — se îndreptară toate în 
direcţia ei. 

Charlotte o trase pe mama ei de mânecă: 
Dar ce trebuie să le zic? 


Nu-i aşa că e de-a dreptul înviorătoare? Are cumva şi bere de ghimbir? 
întrebă tare doamna 'Teagarten. 


Nu cred că e nevoie să le zici ceva, îi şopti Edie Charlottei, iar apoi se 
adresă cu voce tare adunării: Da, asta e doar o băutură nealcoolizată şi 
uşoară. Nu-i nimic special, e exact ce bem şi noi de obicei la Crăciun. 
Doamne, Maica Domnului! Katherine! Nu vrei să bei şi tu ceva? 


O, Edith... 

Între timp doamnele de la cor se înghesuiră acolo. 

Ce bine arată, nu-i aşa? Nu ştiu cum mai găseşti tu timp... 

Edith e o gazdă înnăscută! Aruncă acolo câteva chestii laolaltă şi într-o 
clipă e gata totul! 


Remarca aceasta a venit din partea verişoarei Lucinda, care a venit spre 
grupul doamnelor cu mâinile în buzunarele de la fustă. 


O, dar pentru Edith e uşor! se auzi cum zice Adelaide cu o voce 
subţirică. Doar ea are şi congelator. 


Ignorând lipsa asta de tact, Edie făcu prezentările necesare şi se 
amestecă printre ceilalţi musafiri, lăsând-o pe Charlotte lângă bolul cu 
punci. Lui Charlotte nu trebuia decât să îi spui ce să facă şi ea făcea 
întocmai atâta vreme cât nu i se cerea să gândească singură sau să ia vreo 
decizie de orice fel. Pierderea lui Robin a fost de fapt pentru Edie o pierdere 
dublă, pentru că atunci o pierduse şi pe Charlotte: fiica ei sclipitoare şi 
activă se transformase în mod tragic, devenind pur şi simplu o ruină. Sigur, 
nimeni nu îşi poate reveni cu adevărat după o astfel de lovitură, dar de 
atunci trecuseră deja mai bine de zece ani. Oamenii reuşesc cumva să se 
adune şi să-şi continue viaţa. Cu jale în suflet, Edie îşi aminti de copilăria 
Charlottei, de momentul când i-a anunţat pe toţi că vrea să se facă 
achizitoare de articole de modă pentru un mare magazin universal. 


Doamna Chaffin îşi puse cupa de punci pe farfurioară, pe care o ţinea în 
echilibru în palma stângă. 


Ştii, florile de poinsetia arată superb la o înmormântare de Crăciun. 
Bisericile sunt aşa de întunecoase în perioada aceea a anului! 


Edie stătea cu braţele încrucişate pe piept şi se uita la ele. Îndată ce va 
găsi momentul potrivit, voia să schimbe şi ea vreo două vorbe cu doamna 
Chaffin. Deşi Dix nu putuse să vină la înmormântare tocmai din Nashville — 
aşa, din scurt, după cum o informase Charlotte -, aranjamentul floral cu 
iasomie şi trandafiri albi Iceberg pe care-l trimisese (prea decorativ, prea de 
bun gust şi, cumva, prea feminin) îi atrăsese atenţia lui Edie. Era în mod 
clar mai rafinat decât oricare din aranjamentele doamnei Chaffin. Apoi, la 
casa mortuară, a intrat într-una din încăperile în care doamna Hatfield 
Keene o ajuta pe doamna Chaffin cu florile şi a auzit-o pe doamna Keene 
spunând ţâfnoasă, de parcă ar fi răspuns la o destăinuire necuvenită: 


Ei bine, o fi fost secretara lui Dixon. 


Doamna Chaffin, care aranja un buchet de gladiole, a pufnit şi şi-a lăsat 
vicleană capul pe o parte. 


Aşa? Chiar eu am răspuns la telefon şi am luat comanda, zise ea, dându- 
se un pas în spate, ca să-şi admire opera. Şi zău că mie nu mi s-a părut deloc 
că ar fi fost secretara. 


X 


Hely nu s-a dus acasă, ci doar a întors colțul şi s-a dus roată până la 
poarta laterală a curţii lui Edie, unde a găsit-o pe Harriet, care stătea pe 
leagănul din spate. Fără vreun preambul, Hely s-a dus direct la ea şi i-a zis: 


Hei, când mergi acasă? 
Se aşteptase ca prezenţa lui acolo s-o înveselească imediat şi când a 
constatat că nu e aşa, s-a înfuriat. 
Ai primit scrisoarea mea? o întrebă el. 
Am primit-o, îi răspunse Harriet. 
Harriet se îndopase cu migdale cu zahăr de la bufet şi aproape că i se 
făcuse greață de la ele, iar acum le simţea gustul neplăcut în gură. 
Nu trebuia s-o trimiti, continuă ea. 
Hely se aşeză pe leagăn, lângă Harriet. 
Eram aşa de speriat, că... 


Harriet îi făcu un semn scurt din cap, arătând spre veranda lui Edie, 
unde, la vreo şase metri distanţă, în spatele uşii de plasă, patru-cinci adulţi 


cu ceştile de punci în mână stăteau şi sporovăiau. 
Hely respiră adânc. Apoi, cu o voce mai potolită, îi spuse: 


Aici a fost înfricoşător. Tipul merge cu maşina prin tot oraşul. Încet de 
tot. De parcă ne-ar căuta. Eram în maşină cu mama când iată-l, parcat lângă 
pasarelă, de parcă ar fi stat la pândă. 


Deşi stăteau unul lângă celălalt, nu se uitau unul la altul când vorbeau, 
ci priveau amândoi drept înainte, la adulţii de pe verandă. Harriet zise: 

Nu te-ai dus să iei căruciorul de acolo, nu-i aşa? 

Nu! răspunse şocat Hely. Ce, crezi că-s smintit? Un timp tipul venea 
acolo în fiecare zi. În ultima vreme coboară spre depozite pe lângă şinele de 
tren. 

De ce? 

De unde vrei să ştiu? Acum vreo două zile mă plictisisem şi m-am dus 
până la depozite, să mă joc cu nişte mingi de tenis. Atunci am auzit o 
maşină şi noroc că m-am ascuns, pentru că era chiar el. În viaţa mea n-am 
fost aşa de speriat. A parcat maşina şi a stat acolo o vreme. Apoi s-a ridicat 
în picioare şi-a-nceput să se fâţâie prin zonă. Poate că m-a urmărit. Habar n- 
am. 

Harriet se frecă puţin la ochi. 
L-am văzut şi eu în maşină puţin mai devreme. Azi. 

Se ducea spre liniile de tren? 

Poate. Mă întrebam încotro o ia. 

Tare mă bucur că nu m-a văzut, spuse Hely. Când am observat că se dă 
jos din maşină, mai c-am făcut atac de cord. Am stat ascuns prin tufişuri 
aproape o oră. 

Ar trebui să mergem pe la punctul de observaţie şi să vedem ce tot face 
pe-acolo. 

Harriet sperase că expresia „punctul de observaţie” să aibă un efect 
irezistibil asupra lui Hely şi a fost foarte surprinsă cât de ferm şi de rapid i-a 
răspuns: 

Eu nu! N-am de gând să mai merg acolo. Tu nu înţelegi... 

Hely ridicase brusc tonul. Unul dintre adulţii de pe verandă şi-a întors 

chipul blând spre ei. Harriet i-a dat un ghiont în coaste. 
Hely se uită îndurerat la fată. 


Dar zău că nu înţelegi! spuse el pe un ton mai potolit. Trebuia să vezi cu 
ochii tăi. Dacă m-ar fi văzut, m-ar fi omorât. Era clar după felul în care se 
uita în jur. 

Hely îi imită expresia: chipul deformat şi ochii scrutând nebuneşte 
pământul. 

Ce căuta de fapt? 

Nu ştiu. Dar vorbesc serios. Nu mai vreau să am de-a face cu tipul ăsta. 
Şi-ai face bine să renunţi şi tu, Harriet. Dacă el sau vreunul din fraţii lui îşi 
dau seama că noi am aruncat şarpele, suntem morţi. N-ai citit chestia aia din 
ziarul pe care ţi l-am trimis? 

N-am avut când. 

Ei bine, era bunica lui, spuse grav Hely. Era cât pe ce să moară. 

Poarta de la curtea lui Edie scârţâi. Harriet sări brusc în picioare. 

Odean! strigă ea. 


Dar micuta doamnă de culoare — cu pălărie de pai şi o rochie de bumbac 
încinsă cu o curea — îi aruncă fetei o privire tăioasă, fără să întoarcă măcar 
capul, şi nu-i răspunse. Stătea cu buzele strânse şi chipul ca de piatră. Se 
duse agale, târşâindu-şi picioarele, pe veranda din spate, urcă scările şi bătu 
încet la uşă. 

E aici doamna Edith? întrebă ea, ducându-şi mâna streaşină la ochi şi 
uitându-se încordată prin uşa de plasă. 


După un moment de ezitare, Harriet — uluită şi cu obrajii arzându-i din 
pricina ruşinii îndurate — se aşeză din nou pe scrânciob. Cu toate că Odean 
era bătrână şi morocănoasă, iar Harriet nu fusese niciodată în relaţii prea 
bune cu ea, nimeni altcineva nu fusese mai apropiat de Libby. Ele două erau 
asemeni unui cuplu de soţi vârstnici — nu numai din pricina certurilor (cele 
mai multe legate de pisica lui Libby, pe care Odean o dispreţuia), ci şi a 
afecțiunii lor stoice, camaradereşti, iar Harrietei i-a tresăltat inima din piept 
de cum a văzut-o. 


Nu se mai gândise la Odean de la accident. Odean era cu Libby încă de 
pe vremea când amândouă erau tinere şi stăteau la Tribulaţie. Unde o să se 
ducă acum Odean şi ce-o să facă? Odean era o bătrână reumatică, cu o 
sănătate şubredă, şi (după cum se plângea Edie adeseori) nici nu mai era de 
mare folos pe lângă casă. 


Zarvă la uşa de plasă. 


Uite acolo, spuse cineva dinăuntru, făcându-i loc, şi în acel moment Tat 
apăru pe verandă, strecurându-se cu umărul înainte. 


Odean! zise ea. Mă cunoşti, nu-i aşa? Sunt sora lui Edith. 

De ce n-a zis nimeni nimic şi la mine de don'şoara Libby? 

O, dragă... O, draga mea Odean! 

Tat, perplexă şi stânjenită, aruncă o privire înapoi, spre verandă. 

Îmi pare atât de rău! De ce nu vii înăuntru? 

Mae Helen, care lucrează la don'şoara McLemore, a venit de mi-a zis şi 
mie. Nimeni n-a venit să mă ia şi pe mine. Şi aţi pus-o deja în pământ. 

O, Odean! Nu ne-am gândit că ai telefon... 


In liniştea care se lăsase se auzi fluieratul unui piţigoi: patru note 
zglobii, clare şi prietenoase. 


Voi toţi puteaţi să veniţi să mă luaţi şi pe mine, izbucni vocea spartă a 
lui Odean. 
Chipul ei arămiu rămase imobil. 
De acasă, continuă ea. Eu îs în Pine Hill, doar ştiţi. Nu era deranj să 
veniţi să mă luaţi şi pe mine. 
Odean, of, Odean! rosti neputincioasă Tat, inspirând adânc şi uitându-se 
în jur. Te rog, intră o clipă şi stai jos. 
Nuuu! răspunse dur Odean. Nu, multam. 
Odean, îmi pare aşa de rău! Nu ne-am gândit. 
Odean îşi şterse o lacrimă. 
Eu lucru la don'şoara Libby de cinşi'cinci de ani şi nime' nu a zis la mine 
nici măcar că e în spital. 
Tat închise ochii o vreme. 
Odean... 
Urmă o tăcere înspăimântătoare. 
Of, e îngrozitor! Spune-mi cum să facem să ne ierţi pentru asta? 


Eu gândit toată săptămâna asta că voi e undeva în Carolina de Sud şi 
trebuia să vin din nou la lucru luni. Şi uite, ea e aici, băgată în pământ. 


Te rog! 
Tat puse mâna pe braţul lui Odean. 


Aşteaptă aici până mă duc s-o găsesc pe Edie. Te rog să aştepţi aici. 
Doar un moment. 

Şi se repezi în casă. Pe verandă conversaţia — nu foarte clară — se 
reluase. Odean, impasibilă, se întorsese cu spatele şi privea undeva, la o 
oarecare depărtare. Cineva — un bărbat — spuse pe un ton şoptit, teatral: 


Eu cred că vrea şi ea nişte bani. 


Lui Harriet i se urcă sângele la cap. Odean stătea locului, nemişcată, cu 
chipul întunecat şi imobil. Printre toţi acei oameni albi în hainele lor bune, 
de duminică, Odean părea foarte mică şi pricăjită: o pitulice printre grauri. 
Hely se ridicase în picioare şi stătea acum în spatele scrânciobului, 
analizând scena cu un interes sincer. 


Harriet nu ştia ce să facă. Simţea că ar trebui să se ducă şi să stea acolo 
cu Odean -— asta şi-ar fi dorit Libby să facă Harriet dar Odean nu părea nici 
foarte prietenoasă, nici foarte încurajatoare. De fapt Odean avea un aer 
ameninţător; avea ceva ce o înspăimânta pe Harriet. Brusc, aproape fără nici 
un avertisment, pe verandă se produse o zarvă mare şi Allison se năpusti pe 
uşă direct în braţele lui Odean, astfel încât bătrâna doamnă — cu ochii măriţi 
cât cepele la vederea asaltului neaşteptat — fu nevoită să se sprijine de 
balustradă, ca să nu cadă pe spate. 


Allison plângea cu o intensitate ce o înfricoşă până şi pe Harriet. Odean 
se uita undeva fix, dincolo de umărul lui Allison, fără să reacționeze sau să 
pară dispusă s-o îmbrăţişeze şi ea pe Allison. 

Edie apăru chiar atunci şi ieşi pe trepte. 

Allison, treci înapoi în casă! i se adresă ea lui Allison, apucând-o de 
umeri şi întorcând-o. Acum, Allison! 

Allison scoase un țipăt ascuţit, se smuci şi o luă la fugă prin curte, pe 
lângă scrânciob, pe lângă Hely şi Harriet, apoi intră direct în şopronul cu 
scule al lui Edie. Urmă o zornăială metalică, de parcă ar fi căzut o greblă de 
pe perete, când fata trânti uşa. 

În timp ce-şi rotea capul, ca să vadă mai bine, Hely zise pe un ton sec: 

Gagico, sor-ta e cam nebună! 

De pe verandă se auzi vocea lui Edie — clară şi răsunătoare, având ceva 
de discurs public, ceva care, deşi era oficial, era în acelaşi timp încărcat de 
emoție şi implica şi o oarecare urgenţă. 

Odean! Iţi mulţumesc că ai venit! De ce nu vrei să intri o clipă? 


Nuu! Nu vreau să deranjez pe nime'. 

Nu fi ridicolă! Suntem cu toţii extrem de bucuroşi să te vedem. 
Hely o pocni pe Harriet în picior. 

Zi-mi şi mie, spuse el, făcând un semn spre şopron. Ce-i cu ea? 
Bună să-ţi fie inima! 

Edie o dojenea pe Odean, care continua să rămână nemişcată. 
Gata, ajunge! continuă ea. Vino înăuntru chiar acum! 


Harriet nu putea să deschidă gura. Din şopronul de unelte se auzi doar 
un suspin ciudat, continuu şi înecat, ca al cuiva care se sufocă. Harriet avea 
chipul crispat — nu de dezgust şi nici măcar de stânjeneală, ci din pricina 
unei emoţii străine şi înfricoşătoare, care-l făcu pe Hely să se îndepărteze un 
pic de ea, de parcă ar fi avut o boală molipsitoare. 

Uf! exclamă el cu cruzime, uitându-se undeva peste capul ei — la nori şi 
la un avion care străbătea cerul. Mă tem că eu trebuie să plec. 


Hely şi-ar fi dorit ca Harriet să fi zis ceva, dar cum n-a făcut-o, o porni 
agale — nu cu mersul lui obişnuit, zorit, ci cu multă grijă, balansându-şi 
aferat braţele. 

Poarta se închise. Harriet, furioasă, se uita ţintă în pământ. Vocile de pe 
verandă se auzeau mai tare şi mai ascuţite şi, cu o durere surdă, Harriet îşi 
dădu seama despre ce se vorbea acolo: despre testamentul lui Libby. 

Unde-i? întrebă Odean. 

Nu-ţi face griji, o să se ocupe cineva foarte curând, spuse Edie, luând-o 
pe Odean de braţ, de parcă ar fi vrut s-o conducă înăuntru. Testamentul se 
află în seiful ei. Luni dimineaţa o să merg cu un avocat... 

N-am încredere în nici un avocat, zise cu îndârjire Odean. Don'şoara Lib 
mi-a promis. Mi-a zis, Odean, dacă se întâmplă ceva, uită-te aici, în cufărul 
meu de cedru. E un plic acolo. Pentru tine. Doar te duci, îl iei şi nu întrebi 
pe nime' nimic. 

Odean, nu ne-am atins de nici un lucru de-al ei. Luni... 

Dumnezeu ştie ce se-ntâmplă aici, zise Odean cu superioritate. El ştie — 
şi eu ştiu. Da, doamnă, eu ştiu sigur ce mi-a zis mie don'şoara Libby. 

ÎI ştii pe domnul Billy Wentworth, nu-i aşa? 

Vocea lui Edie suna zglobie, de parcă i-ar fi vorbit unui copil, dar avea o 
răguşeală care trăda că oricând se poate întâmpla ceva terifiant. 


Să nu-mi spui că n-ai încredere în domnul Billy, Odean! El are cabinetul 
împreună cu ginerele lui acolo, în piaţă. 
Eu vreau decât ce-i al meu să ajungă la mine. 


Scrânciobul din grădină era ruginit. Muşchiul se umflase, catifelat, 
printre cărămizile crăpate. Cu un fel de efort disperat şi încrâncenat, Harriet 
îşi concentră întreaga atenţie asupra unei cochilii de scoică scâlciate, care 
zăcea la baza unei urne de grădină. 


Odean, eu nu pun la îndoială ce zici. O să obţii ceea ce ţi se cuvine în 
mod legal. Indată ce... 


Eu nu ştiu nimic despre legal. Eu ştiu decât ce-i drept. 


Cochilia de scoică era cretoasă şi îmbătrânită de vreme, astfel Încât 
căpătase aceeaşi textură sfărâmicioasă ca şi ipsosul. Vârful i se rupsese, iar 
marginea interioară i se scufundase într-o îmbujorare perlată, asemeni 
rozaliului argintiu al vechilor trandafiri Maiden's Blush din grădina lui Edie. 
Înainte de a se fi născut Harriet, întreaga familie mergea în fiecare an în 
vacanțe la Golful Mexic. După moartea lui Robin nu s-au mai dus niciodată 
acolo. Borcane cu mici bivalve cenuşii, culese în timpul acelor excursii de 
demult, stăteau şi acum, prăfuite şi triste, sus, pe rafturile din debaralele 
mătuşilor. 

Îşi pierd vraja după ce stau o vreme afară din apă, spunea Libby şi se 
ducea în baie, unde umplea chiuveta cu apă, răsturna toate scoicile în ea şi 
trăgea un taburet din acela cu o treaptă, pentru ca Harriet să poată sta în 
picioare. 

(Era aşa de mică. Probabil că pe atunci avea vreo trei ani — şi cât de 
uriaşă şi de albă i se părea chiuveta!) Şi cât de surprinsă a fost să vadă 
cenuşiul acela uniform devenind strălucitor, lucios şi magic, sclipind sub 
apă în cioburi de o mie de culori scânteietoare: aici spre violet, dincolo de 
un negru intens, de midie, limpezindu-se înspre capete şi răsucindu-se în 
spirale de fascicule policrome şi delicate: argintii, de un albastru marmorat, 
corai, verde perlat şi trandafirii! lar apa era aşa de rece şi de limpede, iar 
propriile ei mâini, parcă retezate de la încheieturi, de un roz îngheţat şi aşa 
de sensibile! 


Miroase! îi spunea Libby, care inspira adânc. Aşa miroase oceanul! 
lar Harriet îşi apropia faţa de apă şi mirosea aroma înţepătoare, 
puternică, a oceanului pe care nu-l văzuse niciodată, mirosul de sare despre 
care vorbeşte Jim Hawkins în Comoara din insulă. Valurile înspumate, 


ţipătul unor păsări ciudate şi pânzele albe ale corăbiei Hispaniola — ca 
paginile albe ale unei cărţi — umflându-se în vânt pe fundalul unui cer 
fierbinte, fără pic de nori. 

Moartea — spuneau toţi — era un țărm fericit. În pozele vechi de la mare 
familia ei era din nou tânără, iar Robin stătea în picioare între părinţii ei. 
Bărci, batiste albe, pescăruşi care se înălţau în lumină. Era un vis unde toată 
lumea era salvată. 


Dar era un vis al unei vieţi trecute şi nu al unei vieţi ce avea să vină. lar 
viaţa prezentă era formată din: frunze ruginii de magnolie, jardiniere 
sufocate de licheni, zumzăitul continuu al albinelor în după-amiaza toridă şi 
murmurele fără chip ale musafirilor de la funeralii. Noroi şi iarbă slinoasă 
pe sub dalele crăpate din grădină, pe care le dăduse la o parte cu piciorul. 
Harriet studie cu atenţie gaura urâtă din pământ, de parcă ar fi fost singurul 
lucru adevărat de pe lumea asta — ceea ce, într-un fel, aşa şi era. 


e CAPITOLUL 7e 
TURNUL ° 


Timpul se frânsese. Felul în care măsura Harriet timpul dispăruse. 
Odinioară Ida era planeta a cărei orbită marca orele, iar cursul sãu voios, 
familiar şi de nădejde (spălatul de luni, cârpitul de marti, sandviciuri vara şi 
supă iarna) guverna fiecare aspect din viața Harrietei. Săptămânile se 
derulau egale, una după alta, iar fiecare zi însemna o serie de privelişti 
secvențiale. Joi dimineaţa Ida instala scândura de călcat şi călca lângă 
chiuvetă, iar aburul ieşea din fierul monolitic. Joi după-amiaza, fie iarnă, fie 
vară, scutura şi bătea covoarele şi le punea afară, să se aerisească, de aceea 
covorul persan roşu atârnat pe bara verandei era un steguleţ care spunea 
întotdeauna Joi. Şi, indiferent dacă era vorba de joile nesfârşite de vară, de 
joile răcoroase de octombrie sau de joile distante şi întunecate, cu primele 
temperaturi sub zero grade, când Harriet moţăia sub păturile calde, având 
frisoane de la amigdalită, şuieratul bătătorului de covoare şi sâsâitul şi 
pufăitul fierului de călcat erau sunete vii, ce ţineau de prezent, dar şi 
verigile unui lanţ ce şerpuia în urmă pe tot parcursul vieţii Harrietei, până 
ce se pierdea în întunecimile abstracte ale prunciei. Zilele se încheiau la ora 
cinci, atunci când Ida îşi schimba şorţurile pe veranda din spate, iar de 
început începeau odată cu scârţâitul uşii din faţă şi cu paşii Idei pe hol. 
Zumzăitul aspiratorului se auzea plutind paşnic dinspre unele încăperi mai 
îndepărtate, apoi sus pe scări sau jos, la parter, răsuna scârţâitul pantofilor 
cu talpă de cauciuc ai Idei şi, uneori, chicotitul sec şi ascuţit al râsului ei de 
vrăjitoare. Şi astfel zilele alunecau unele după altele. Uşile se deschideau, 
uşile se închideau, umbrele coborau şi se înălţau. Privirea rapidă a Idei, în 
vreme ce Harriet trecea în fugă, cu picioarele goale, prin dreptul unui toc de 
uşă deschisă, era o binecuvântare acută şi delicioasă: iubirea ce învinge 
orice. Ida! Cu gustările ei favorite (acadele şi melasă cu mălai rece). Cu 
„programele” ei. Glume şi dojeni, linguri de zahăr pline cu vârf 
scufundându-se ca zăpada pe fundul paharelor cu ice-tea. Cântecele stranii 
şi triste de demult, care veneau plutind dinspre bucătărie (nu ţi-e dor de 
mama ta uneori, uneori?) şi chemările păsărilor din curtea din spate, în timp 
ce nişte cămăşi albe fluturau pe frânghie, fluierături şi triluri, kit, kit, kit, 


kit, clinchetul dulce al argintăriei lustruite rostogolindu-se în ligheane, 
varietatea şi zgomotul vieţii înseşi. 

Dar toate astea se duseseră. Fără Ida timpul se dilata şi se scufunda într- 
un pustiu vast, licăritor. Orele şi zilele, lumina şi întunericul alunecau unele 
în altele pe nesimţite. Nu mai exista nici o diferenţă între masa de prânz şi 
micul dejun, între week-end şi zilele săptămânii, între răsărit şi amurg, şi 
totul era ca şi cum ai fi trăit în adâncurile unei peşteri luminate numai de 
lumini artificiale. 


Şi odată cu Ida au dispărut şi o mulţime de aspecte confortabile ale 
vieţii. Printre acestea se afla şi somnul. Noapte de noapte, în wigwamul 
umed Chickadee, Harriet stătea trează, cu ochii în lacrimi, în aşternuturile 
scorţoase, întrucât nimeni în afară de Ida nu ştia cum să facă un pat aşa cum 
îi plăcea ei, iar Harriet zăcea în pat noaptea târziu (prin moteluri şi uneori 
chiar la Edie acasă) cu ochii larg deschişi, simțindu-se extrem de nefericită 
şi potopită de un teribil dor de casă, dureros de conştientă de ţesăturile 
ciudate, de mirosurile nefamiliare (parfum, naftalină, detergenţi pe care Ida 
nu-i folosea), dar în primul rând dorindu-şi să simtă atingerea Idei, 
imposibil de definit, dar totdeauna liniştitoare când Harriet se trezea 
însingurată sau temătoare şi niciodată atât de iubitoare ca acum, când nu 
mai era acolo. 


Dar Harriet revenise la ecouri şi tăcere: o casă aflată sub vrajă, 
împrejmuită cu ghimpi. În partea din cameră ce aparţinea Harrietei (spre 
deosebire de cea a lui Allison, care era vraişte) totul era perfect, totul era 
aşa cum îl lăsase Ida: patul aranjat, aşternuturile albe, praful aşezându-se 
uşor, ca bruma. 


Şi totul a rămas exact aşa. Sub cuvertură cearşafurile erau încă apretate. 
Ele fuseseră spălate şi netezite de mâna Idei; reprezentau ultima urmă a Idei 
în casă şi, cu toate că Harriet tânjea să se strecoare în propriul ei pat, să-şi 
îngroape faţa în perna moale şi să-şi tragă aşternuturile până peste cap, nu 
era în stare să tulbure acest ultim paradis mărunt ce-i fusese încredinţat. 
Noaptea reflexia patului plutea, luminoasă şi transparentă, în ramele negre 
ale ferestrelor, asemeni unei prăjituri albe şi spumoase, la fel delicate ca un 
tort de nuntă. Dar era un festin la care Harriet nu-şi permitea decât să 
privească şi după care nu putea decât să tânjească, întrucât, odată ce ar fi 
dormit în acel pat, orice speranţă de somn ar fi dispărut. 


Aşa că Harriet dormea deasupra cuverturii. lar nopţile se scurgeau cu 
intermitente. Ţânţarii o ciupeau de picioare şi îi bâzâiau pe la urechi. În zori 
era răcoare, iar Harriet se sălta din pat buimacă şi se întindea după 
cearşafurile fantomatice. Când nu prindea în mână decât aerul din jur, se 
lăsa pe spate peste cuvertură cu un pleosc sec şi — tresărind în somn ca un 
terrier — începea să viseze. Şi visa o apă neagră, de mlaştină, cu gheaţă în 
ea, şi nişte poteci de ţară pe care trebuia să alerge mereu şi mereu, cu o 
aşchie de lemn în talpă, deoarece era în picioarele goale. Visa că înoată 
contra curentului prin lacuri întunecoase şi că se lovea cu capul de o placă 
metalică, care o bloca sub apă, departe de aerul de la suprafaţă. Visa că se 
vâra sub pat la Edie, unde se ascundea de o prezenţă înfricoşătoare — şi 
nevăzută -, care îi spunea cu o voce joasă: „Ai lăsat ceva, domnişoară? Ai 
lăsat ceva pentru mine, domnişoară?” Dimineaţa se trezea târziu, epuizată, 
cu nişte modele roşii, de la cuvertură, întipărite adânc în obraz. Şi chiar 
înainte de a deschide ochii, îi era frică să se mişte şi stătea în continuare 
nemişcată, conştientă, dar fără să respire, de teamă că avea să se trezească 
unde nu trebuia. 


Şi chiar aşa se şi întâmpla. Casa era înspăimântător de întunecoasă şi 
tăcută. Când cobora din pat, mergea pe vârfuri până la fereastră şi trăgea 
perdeaua, avea senzaţia că e singura supraviețuitoare a unui dezastru teribil. 
Era luni şi frânghia de rufe era goală. Cum de putea să fie luni fără nici un 
cearşaf şi nici o cămaşă care să salte pe frânghia de rufe? Umbra frânghiei 
goale juca pe iarba uscată. Harriet se strecură pe scări în jos şi coborî în 
holul întunecos, deoarece acum, de când Ida plecase, nu mai avea cine să 
ridice jaluzelele dimineaţa (şi nimeni care să facă cafeaua sau să strige 
„Bună dimineaţa, dragă!”, nimeni care să facă gesturile acelea pline de 
iubire pe care le făcea Ida), iar casa rămânea cufundată aproape toată ziua 
într-un fel de întunericime filtrată, ca sub apă. 


Dar acum, pe lângă tăcerea monotonă — o tăcere teribilă, de parcă 
întreaga lume ar fi pierit şi majoritatea oamenilor ar fi murit — se adăuga 
conştiinţa dureroasă a casei închise şi pustii a lui Libby, casă care se afla 
doar cu câteva străzi mai încolo. Iarba netunsă, straturile de flori veştejite şi 
sufocate de bălării; în casă, oglinzile ca nişte lacuri goale, fără reflexii, cu 
lumina soarelui şi a lunii alunecând indiferente prin încăperi. Cât de bine 
cunoştea Harriet casa lui Libby în toate momentele, stările şi vremurile 
posibile: posomoreala din iamă, când holul era întunecos şi gazul pâlpâia 
încet în sobă; nopţile şi zilele cu furtuni (ploaia care şiroia pe ramele violete 


ale ferestrelor, cu umbrele scurgându-se pe peretele opus); după-amiezile 
strălucitoare de toamnă, când Harriet stătea, obosită şi neconsolată după 
şcoală, în bucătăria lui Libby, lăfăindu-se în lumina blândă a întrebărilor ei 
înţelegătoare. Toate cărţile pe care Libby i le citise cu voce tare, câte un 
capitol în fiecare zi, după şcoală: Oliver Twist, Comoara din insulă, 
Ivanhoe. Uneori lumina de octombrie, ce izbucnea brusc în după-amiezile 
acelea în ferestrele dinspre apus, era lipsită de orice fel de emoție, terifiantă 
în strălucirea ei antiseptică, iar lucirea şi răceala ei păreau să prevestească 
ceva insuportabil, asemeni incandescenţei inumane a unor vechi amintiri 
retrăite pe patul de moarte, a tuturor viselor şi despărţirilor sinistre. Dar 
întotdeauna, chiar şi în lumina cea mai apăsătoare sau mai dezolantă (cu 
ticăitul de plumb al ceasului de deasupra şemineului şi cartea de la 
bibliotecă întoarsă cu faţa în jos pe sofa), Libby emana o strălucire palidă şi 
vioaie când se deplasa prin încăperile întunecate, cu capul ei alb, încărunţit 
şi ciufulit tot, de parcă ar fi fost un bujor. Uneori cânta de una singură prin 
casă, iar vocea ei mlădioasă se înălța dulce şi tremurătoare printre umbrele 
înalte ale bucătăriei cu pereţii acoperiţi cu gresie, estompând zumzăitul 
greoi al frigiderului: 

Bufnița şi pisicuţa au plecat pe mare 
Cu o barcă frumoasă, verde ca mazărea, 
Au luat cu ele nişte miere şi bani mulţi, 
înfăşuraţi într-o bancnotă de cinci lire... 


Şi iat-o brodând, cu forfecuţa ei de argint pe care o purta la gât, legată 
cu o panglicuţă rozalie, dezlegând cuvinte încrucişate, citind o biografie a 
doamnei de Pompadour, vorbind cu pisicuţa ei albă... tip, tip, tip, Harriet îi 
auzea acum chiar şi paşii, sunetul acela special pe care-l făceau pantofii ei 
mărimea treizeci şi trei, tip, tip, tip pe coridorul lung atunci când venea să 
răspundă la telefon. Libby! Cât de încântată părea să fie întotdeauna Libby 
ori de câte ori o suna Harriet — chiar dacă era noaptea târziu ca şi cum vocea 
ei ar fi fost singura din toată lumea asta pe care ar fi vrut să o audă! 


Ooo! Este dragostea mea! exclama ea. Ce drăguţ din partea ta să o suni 
pe biata şi bătrâna ta mătuşică... 

Iar bucuria şi căldura din vocea ei o încântau atât de mult pe Harriet, 
încât (chiar şi acum, cum stătea acolo singură, în întuneric, lângă telefonul 
de perete din bucătărie) închise ochii şi îşi lăsă capul pe spate, simțindu-se 
înconjurată brusc de o căldură şi o lumină strălucitoare, ca un clopoțel 


sunând armonios. Mai exista cineva care să se bucure atât când auzea vocea 
lui Harriet? Nu, nimeni. Acum ar putea să formeze numărul acela, să-l 
formeze ori de câte ori voia, să sune în fiecare clipă, până la sfârşitul 
timpului, şi tot n-avea s-o mai audă pe Libby strigând bucuroasă de la 
capătul celălalt al firului: „Dragostea mea! Draga mea!” Nu; casa aceea era 
acum goală şi încremenită. Cu mirosurile de cedru şi de vetiver în încăperile 
închise. Curând o să dispară şi mobila, dar deocamdată toate erau aşa cum 
le lăsase Libby când plecase în excursie: paturile făcute, ceştile de ceai 
spălate şi puse unele peste altele în suportul de vase. Zilele se prelingeau 
prin încăperi într-o procesiune care trecea neobservată. La răsăritul soarelui 
prespapierul din sticlă cu bule va străluci din nou de viaţă, viaţa aceea 
scurtă, de doar trei ore, după care se va scufunda din nou în întuneric şi 
somn la ora prânzului, atunci când triunghiul de lumină solară va fi trecut 
de el. După-amiaza târziu covorul cu model floral îngemănat — terenul de 
joacă vast şi întortocheat al copilăriei lui Harriet — lucea ici şi colo când 
nişte dungi de lumină galbenă se strecurau printre jaluzelele de lemn. 
Alunecau apoi pe lângă pereţi, ca nişte degete lungi, traversând în şuviţe 
distorsionate ramele cu fotografii: Libby fetiţă, slăbuţă şi timorată, ţinându- 
se de mâna lui Edie, şi bătrâna Tribulaţie, o clădire fremătătoare, în tonuri 
sepia, cu atmosfera ei mânioasă, de tragedie sufocată de viţa sălbatică. 
Chiar şi lumina din seara aceea avea să se estompeze şi apoi să dispară, 
până când n-o să mai rămână nici o lumină, în afară de lucirea albăstruie, 
difuză şi rece a felinarelor de pe stradă — atât cât să vezi la doi paşi -, ce va 
licări constant până în zori. Cutiile de pălării. Mănuşile frumos împăturite, 
dormind prin sertare. Haine care n-aveau să mai cunoască niciodată 
atingerea lui Libby, atârnate pe umeraşe în debarale întunecoase. Curând 
toate acestea aveau să fie puse în cutii şi trimise la misiunile baptiste din 
Africa şi China — şi tot curând, poate, o chinezoaică minionă dintr-o casă 
pictată, sub nişte pomi aurii şi nişte ceruri îndepărtate, avea să bea ceai cu 
misionarii, îmbrăcată într-una din rochiile lui Libby, din acelea roz, de la 
şcoala de duminică. Cum de înainta omenirea aşa cum o făcea: oamenii 
plantau grădini, jucau cărţi, mergeau la şcoala de duminică şi apoi trimiteau 
cutii cu haine vechi la misiunile din China — şi toţi şi toate goneau spre un 
pod prăbuşit, care se căsca intr-un hău negru? 

Aşa medita Harriet. Stătea singură, aşezată pe trepte, în hol, sau la masa 
din bucătărie, cu capul în palme. Şedea pe scaunul de lângă fereastra din 
camera ei şi se uita în jos, pe stradă. Vechi amintiri îi zgâriau şi-i înţepau 


sufletul: supărări, nerecunoştinţa, cuvinte pe care nu mai avea cum să şi le 
ia înapoi. Se tot gândea la ziua în care prinsese mai mulţi gândaci negri din 
grădină şi îi înfipsese în glazura prăjiturii cu nucă de cocos la care Libby 
muncise toată ziua. Îşi amintea că Libby plânsese ca o fetiţă, plânsese cu 
capul în palme. Şi Libby a mai plâns şi atunci când Harriet a împlinit opt 
ani şi a necăjit-o când a spus că nu poate să sufere cadoul făcut de Libby: o 
amuletă în formă de inimă pentru brăţara ei cu amulete. 
O jucărie! Eu voiam o jucărie! 

Mai târziu mama Harrietei a tras-o deoparte şi i-a zis că amuleta era 
scumpă şi că Libby dăduse pe ea mai mulţi bani decât îşi putea permite. Dar 
mai grav era că ultima dată când Harriet o văzuse pe Libby — chiar ultima 
dată -, Harriet i-a dat mâna la o parte şi-a ieşit în goană pe trotuar, fără să se 
mai uite înapoi. La un moment dat, în timpul acelei zile fără noimă (ore 
confuze pe canapea, în care răsfoia plictisită Encyclopaedia Britannica), 
gândurile acestea au izbit-o pe Harriet cu o asemenea forţă vie, încât s-a 
târât până la dulapul încastrat în perete, a închis uşa în urma ei şi-a plâns cu 
fata îngropată în faldurile din tafta ale vechilor şi prăfuitelor rochii de 
petrecere ale mamei sale, iar convingerea că de acum înainte nu avea cum 
să se mai simtă altfel decât şi mai rău, din ce în ce mai rău, o îmbolnăvea. 


X 


Şcoala începea peste două săptămâni. Hely mergea la repetiții cu o 
formaţie care se chema Bând Clinic, ceea ce însemna că trebuia să iasă în 
fiecare zi pe terenul de fotbal şi să mărşăluiască înainte şi-napoi în căldura 
aceea sufocantă. Când echipa de fotbal venea la antrenament, toţi cei din 
formaţie se întorceau în şir indian într-o chiţimie cu acoperiş de tablă de la o 
sală de sport, unde stăteau în cerc pe nişte scaune pliante şi exersau la 
instrumente. După aceea dirijorul orchestrei făcea un foc de tabără şi le 
gătea nişte crenvurşti sau se duceau cu toţii să joace softball ori, dacă nu, 
făceau o jam session spontană cu puştii mai mari. În unele seri Hely 
ajungea acasă devreme, dar în serile respective spunea că trebuia să 
exerseze la trombon după cină. 


Într-un fel, Harriet se bucura de absenţa lui. O ruşina durerea pe care o 
simţea, una mult prea copleşitoare ca să şi-o poată ascunde, dar şi starea 
dezastruoasă în care se afla casa ei. Mama Harrietei devenise mai activă 
după plecarea Idei, într-un stil care amintea de nişte animale nocturne de la 
grădina zoologică din Memphis, nişte marsupiale micuţe şi delicate, cu 


ochii mari ca două farfurioare, animale care — păcălite de lămpile 
ultraviolete care le iluminau cuşca din sticlă — se hrăneau, se curăţau şi se 
strecurau graţioase la treburile lor de prin frunziş trăind cu iluzia că erau 
bine ascunse la adăpostul nopţii. În casă apăreau peste noapte tot felul de 
urme secrete care şerpuiau şi se încrucişau peste tot, urme marcate de 
batistuţe de hârtie, inhalatoare pentru astm, flacoane cu pilule, loţiuni pentru 
mâini, ojă de unghii şi pahare cu gheaţă în curs de topire, care lăsau urme 
rotunde şi albe pe suprafeţele meselor. Un şevalet portabil apăru într-un colţ 
al bucătăriei, care era şi aşa extrem de înghesuită şi de murdară, iar pe el, 
treptat, zi după zi, răsări un fel de tablou cu nişte panseluţe de un violet 
apos (cu toate că Charlotte nu apucă să termine niciodată vaza în care 
stăteau, rămasă în stadiul de schiţă în creion). Până şi părul mamei căpătase 
o nuanţă nouă, devenind mai întunecat („Sărutul de ciocolată”, aşa scria pe 
sticla plină de picături negre pe care Harriet o descoperi în coşul de răchită 
din baia de jos). Deşi nu acorda nici un pic de atenţie covoarelor 
nemăturate, podelelor lipicioase ori prosoapelor cu miros acru din băi, 
mama Harrietei dovedea o grijă uluitor de exagerată pentru nişte lucruri 
extrem de banale. Într-o după-amiază Harriet a găsit-o împingând într-o 
parte şi-n alta maldăre de obiecte aruncate de-a valma, doar ca să se poată 
pune în genunchi şi să lustruiască mânerele din alamă de la uşi cu o soluţie 
de lustruit specială şi cu o cârpă specială. Într-o altă după-amiază — fără a 
băga în seamă firimiturile, petele de grăsime, zahărul vărsat pe tejgheaua 
din bucătărie, faţa de masă jegoasă ori turnul de vase murdare, cocoţate în 
echilibru precar unele peste altele deasupra apei reci şi cenuşii din chiuvetă, 
şi fără a remarca toate acele damfuri dulcege de mizerie, care se înălţau de 
peste tot şi, în acelaşi timp, de nicăieri — mama şi-a petrecut o oră întreagă 
frecând frenetic un vechi prăjitor de pâine din crom până ce a ajuns să 
lucească precum bara din faţă a unei limuzine, după care a mai stat zece 
minute ca să îşi admire opera. 


Ne descurcăm foarte bine, nu-i aşa? a comentat ea atunci. Ida nu curăța 
de fapt nimic ca lumea, nu? Oricum, nu aşa, zise ea, fixând cu privirea 
prăjitorul de pâine. Noi ne distrăm, nu-i aşa? Numai noi trei. 

Nu se distrau deloc. Dar cel puţin Charlotte se străduia. Într-o bună zi, 
spre sfârşitul lui august, s-a dat jos din pat, a făcut o baie cu spumă, s-a 
îmbrăcat, s-a rujat, s-a aşezat pe scara de lemn din bucătărie şi a răsfoit 
cartea de bucate a lui James Beard până când a găsit o reţetă intitulată 
„friptură Diane”, după care s-a dus pe jos până la băcănie şi a cumpărat 


toate ingredientele. Întoarsă acasă, şi-a pus peste rochie un şorţ cu volănaşe 
(un cadou de Crăciun pe care nu-l folosise niciodată până atunci), şi-a 
aprins o ţigară şi şi-a preparat un Coca-Cola cu gheaţă şi cu puţin whisky, 
pe care l-a băut în timp ce a gătit reţeta aceea. Apoi, ducând tava pe sus, au 
mers toate trei în şir indian, strecurându-se printre obiecte, până în 
sufragerie. Harriet a făcut loc pe masă. Allison a aprins două lumânări ce 
aruncau umbre lungi, tremurătoare, pe tavan. Cina aceea a fost de departe 
cea mai bună pe care a mâncat-o Harriet după multă vreme — cu toate că 
peste trei zile vasele erau încă îngrămădite în chiuvetă. 


Prezenţa Idei fusese extrem de prețioasă — şi nu în ultimul rând în 
această privinţă, imposibil de prevăzut dinainte: limitase gama de acţiuni a 
mamei sale în diverse aspecte pe care abia acum, când era mult prea târziu, 
Harriet le aprecia. Cât de des tânjise Harriet după compania mamei sale, cât 
de mult dorise ca ea să se scoale, să fie prezentă, să se mişte prin casă şi să 
iasă din dormitor! Acum, dintr-un foc, dorinţa i se împlinise, iar dacă mai 
înainte Harriet se simţea singură şi descurajată de uşa dormitorului, care era 
mereu închisă, acum în schimb nu mai ştia niciodată sigur în ce moment uşa 
aceea o să se deschidă cu un scârţâit şi în cadrul ei o să apară mama sa, 
îndreptându-se melancolică şi parcă plutind spre scaunul lui Harriet, ca şi 
cum ar fi aşteptat ca fiica ei să spună acel cuvânt care să rupă tăcerea şi să 
facă astfel ca totul între ele să devină uşor şi plăcut. Harriet ar fi ajutat-o 
bucuroasă pe mama ei dacă ar fi ştiut măcar vag ce ar fi trebuit să zică. 
Allison ştia cum s-o liniştească fără să zică o vorbă, doar prin calmul 
prezenţei sale fizice, dar cu Harriet lucrurile stăteau diferit. Era ca şi cum s- 
ar fi aşteptat ca ea să zică ceva, deşi nu ştia sigur ce anume, iar tensiunea 
provocată de privirea mamei, care aştepta ceva, nu făcea decât să o 
amuţească şi s-o ruşineze pe Harriet. Şi dacă acea privire era prea disperată 
sau prea îndelungată, o frustra şi o enerva. Atunci Harriet îşi fixa privirea în 
mod intenţionat fie asupra mâinilor, fie asupra podelei, fie asupra peretelui 
din faţa ei — oriunde, numai să blocheze chemarea din ochii mamei. 


Mama Harrietei nu vorbea des despre Libby — îi era greu să pronunţe 
numele lui Libby fără să izbucnească în lacrimi -, dar gândurile ei se 
îndreptau spre ea mai tot timpul, iar direcţia lor se simţea clar, de parcă le-ar 
fi rostit cu voce tare. Libby era peste tot. Conversaţiile ajungeau să fie 
despre Libby, cu toate că nu i se menţiona numele. Portocale? Toată lumea 
îşi amintea de feliile de portocală pe care Libby le punea să plutească în 
punciul de Crăciun şi de tortul cu portocale (un desert trist, dintr-o carte de 


bucate de pe vremea cartelelor de alimente din al Doilea Război Mondial) 
pe care Libby îl făcea uneori. Pere? Perele provocau şi ele multe asociaţii 
cu Libby: cum făcea ea un gem de pere cu ghimbir, cântecul pe care-l cânta 
Libby despre pomişorul cu pere, natura moartă cu pere pe care o pictase 
Libby la colegiul de stat pentru domnişoare la începutul secolului. Şi, 
cumva — vorbind exclusiv despre obiecte -, era posibil să se vorbească 
despre Libby cu orele, fără să i se menţioneze numele. Nerostitele referiri la 
Libby bântuiau fiecare conversaţie; fiecare ţară sau culoare, fiecare legumă 
sau copac, fiecare lingură, clanţă sau bombonieră era îmbibată şi 
contaminată cu amintirea ei şi, deşi Harriet nu punea sub semnul întrebării 
caracterul just al acestei veneraţii, uneori era totuşi neplăcut, era ca şi cum 
Libby se transformase dintr-o persoană într-un fel de gaz bolnăvicios de 
omniprezent, care se strecura prin găurile cheilor şi pe sub uşi. 


Acest tipar de discuţie era foarte bizar şi era cu atât mai straniu cu cât 
mama lor sublimase în mod clar, într-o mie de modalităţi nerostite, că fetele 
nu trebuie să menţioneze numele Idei. Chiar şi atunci când ele se refereau în 
mod indirect la Ida, disconfortul mamei lor era evident. lar în momentul în 
care Harriet (pe negândite) le-a menţionat pe amândouă, pe Libby şi pe Ida, 
concomitent, în aceeaşi izbucnire tristă, mama ei a îngheţat cu paharul în 
mână. 

Cum îndrăzneşti? a ţipat ea, ca şi cum Harriet ar fi zis ceva prin care o 
trăda pe Libby, ceva josnic, de neiertat, după care i-a zis Harrietei: Nu te 
uita aşa la mine! 


I-a luat apoi mâna lui Allison, care se speriase, după care i-a lăsat-o să 
cadă şi a ieşit în fugă din încăpere. 

Dar, cu toate că Harrietei îi era interzis să-şi manifeste propria durere, 
durerea mamei era un permanent reproş, iar Harriet se simţea vag 
răspunzătoare pentru acest lucru. Uneori — mai ales noaptea — senzaţia 
creştea şi devenea palpabilă, ca o păclă, pătrunzând şi împrăştiindu-se prin 
toată casa. Ceaţa aceea groasă atârna deasupra capului aplecat al mamei, 
deasupra umerilor ei lăsaţi, la fel de grea ca şi damful de whisky care 
zăbovea în jurul tatălui său pe vremea când bea. Harriet se strecura până în 
dreptul uşii şi se uita în tăcere la mama ei, care stătea la masa din bucătărie, 
în lumina galbenă a lămpii, cu capul rezemat în mâini şi cu o ţigară aprinsă 
între degete. 


Şi totuşi, în momentul în care mama ei se întorcea şi încerca să 
zâmbească sau să discute cine ştie ce fleacuri, Harriet o lua la goană. Nu 
putea să sufere felul timid, de fetişcană, în care mama ei începuse să umble 
prin casă — pe vârfuri, uitându-se pe furiş pe după colţuri şi prin dulapuri, ca 
şi cum Ida ar fi fost un fel de tiran de care se bucura că scăpase. Ori de câte 
ori mama se apropia mai mult, zâmbind timid, în felul acela special, 
tremurător, care însemna că voia să „discute”, Harriet simţea cum se face 
dură şi rece ca gheaţa. Neclintită ca o stâncă, se ţinea ţanţoşă când mama ei 
se aşeza lângă ea pe canapea sau când se întindea cu stângăcie, ca să o bată 
uşor pe mână. 

Tu ai toată viaţa înaintea ta. 
Avea o voce mult prea răsunătoare, ca de actriţă. 


Harriet rămase tăcută şi coborî privirea în Encyclopaedia Britannica, pe 
care o ţinea deschisă în poală la un articol despre Cavidae. Era o familie de 
rozătoare din America de Sud care cuprindea şi porcuşorul de Guineea. 


Ştii, continuă mama ei cu un râs scurt, înfundat şi teatral, eu sper că tu 
n-o să trebuiască să treci prin suferinţa prin care am trecut eu. 


Harriet analiza cu atenţie o fotografie alb-negru a unui capibara, cel mai 
mare exemplar din familia Cavidae. Era şi cel mai mare rozător existent. 


Eşti încă tânără, draga mea. Eu am făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să 
te protejez. Pur şi simplu nu vreau să faci unele din greşelile pe care le-am 
făcut eu. 


Mama aştepta. Şi era mult prea aproape. Deşi Harriet nu se simţea 
confortabil, rămase în continuare nemişcată şi refuză să ridice privirea spre 
ea. N-avea de gând să-i ofere mamei ei nici cea mai mică posibilitate de a 
continua. Ea nu voia decât ca Harriet să mimeze interesul (nu un interes 
autentic, ci doar aparenţa lui), iar Harriet ştia foarte bine ce i-ar fi plăcut 
mamei ei: să pună enciclopedia deoparte cu un gest amplu, să-şi 
împreuneze mâinile în poală şi să-şi pună pe chip o mască încruntată, plină 
de compasiune, în timp ce mama ei ar fi continuat să vorbească. Biata 
mama. Atât ar fi fost de ajuns ca s-o mulţumească. 


Şi nici nu era prea mult. Dar nedreptatea acelui gest o făcea pe Harriet 
să se bâţâie. O asculta mama ei atunci când simţea ea nevoia să vorbească? 
Şi, în timp ce tăcea şi se uita fix în enciclopedie (cât de greu îi era să se ţină 
tare şi să nu-i răspundă!), şi-a amintit cum a dat buzna în dormitorul mamei, 


cu ochii în lacrimi, ca s-o apere pe Ida, iar mama ei, cu un aer regal, a 
ridicat molatic un deget, un singur deget, exact aşa... 


Deodată Harriet îşi dădu seama că mama ei se ridicase în picioare şi că 
se uita în jos, la ea. Avea un zâmbet subţire şi ascuţit ca un cârlig de undiţă. 


Nu mă lăsa să te bat la cap când tu ai de citit, zise ea. 

Pe Harriet o cuprinse imediat regretul. 

Mamă, ce-i? 

Şi împinse enciclopedia la o parte. 

Nu contează. 

Mama fetei se uită în gol şi îşi strânse cordonul de la halatul de baie. 


Mamă! strigă Harriet după ea pe hol în timp ce uşa de la dormitor se 
închise — puţin cam ostentativ, cu un pocnet. Mamă, îmi pare rău... 


De ce era aşa de nesuferită? De ce nu putea să se comporte aşa cum 
voiau ceilalţi? Harriet stătea pe canapea şi se autoflagela, iar prin minte îi 
goniră gânduri tăioase şi neplăcute încă multă vreme după ce se ridică de 
unde stătea şi se târî până în pat. Senzaţia de îngrijorare şi cea de vinovăţie 
nu se limitau numai la mama ei, ci cuprindeau mai multe lucruri, iar cele 
mai chinuitoare se roteau în jurul Idei. Dacă Ida a suferit o comoţie 
cerebrală? Sau dacă a călcat-o o maşină? Lucruri din astea se întâmplă, iar 
acum Harriet o ştia prea bine: oamenii puteau să moară pur şi simplu, 
cădeau la pământ şi gata. Le-ar anunţa oare fiica Idei dacă i s-ar întâmpla 
ceva? Sau mai degrabă ar presupune că acasă la Harriet nu-i păsa nimănui 
de Ida? 


Harriet — cu un şal afgan croşetat, aspru, tras peste ea — se răsucea, 
tresărea în somn şi zbiera cât o ţineau puterile tot felul de acuzaţii şi 
comenzi. Din când în când fulgerele furtunii de august scânteiau albăstrui în 
încăpere. N-avea s-o ierte niciodată pe mama ei pentru felul în care a tratat- 
o pe Ida şi n-o să uite niciodată, niciodată. Dar, aşa supărată cum era pe 
mama ei din cauza Idei, tot nu putea să îşi împietrească inima cu totul la 
vederea chinurilor ce o măcinau. 


Şi cel mai sfâşietor lucru era s-o vadă pe mama ei încercând să pretindă 
că suferinţa aceea nu există. 'Ţopăia zglobie pe scări, numai în pijama, se 
arunca pe canapea în faţa fiicelor sale tăcute, de parcă ar fi fost un fel de 
babysitter ce se prostea, şi le propunea tot soiul de activităţi „amuzante”, de 
parcă ar fi fost o gaşcă mare de prietene strânse laolaltă. Era roşie la faţă, 


ochii îi luceau, dar în dosul acestui entuziasm era ceva nebunesc şi 
tensionat, ceva demn de milă, care-o făcea pe Harriet să vrea să bocească. 
Voia să joace cărţi. Voia să facă acadele caramel. Voia să se uite la televizor. 
Voia să meargă toate la clubul local şi să mănânce o friptură — ceea ce era 
imposibil, deoarece sala de mese de la club nici măcar nu era deschisă 
lunea. La ce se tot gândea ea? Ce-avea în cap? Venea cu tot felul de 
întrebări oribile. De exemplu, a întrebat-o pe Harriet „Vrei un sutien?”, „Nu 
vrei să inviţi o prietenă acasă?” şi „Vrei să mergem cu maşina şi să-i faci o 
vizită tatălui tău în Nashville?” 

Cred că ar trebui să dai o petrecere, i-a zis odată Harrietei. 

Petrecere? a întrebat fără chef Harriet. 

Da, ştii tu, o mică petrecere cu nişte Coca-Cola sau cu îngheţată pentru 
colegele tale de la şcoală. 

Harriet era prea consternată ca să mai poată scoate vreun cuvânt. 

Trebuie... să te vezi cu oamenii. Să-i inviţi aici. Invită-le la noi pe fetele 
de vârsta ta. 

De ce? 

Mama Harrietei flutură mâna a lehamite. 

În curând o să mergi la liceu, i-a zis ea. Şi în scurt timp va trebui să te 
gândeşti la dans, la cotilion. Şi la toate celelalte activităţi... ştii tu: 
majoretele şi trupa de modelling. 

Trupa de modelling? se gândi uluită Harriet. 

Cele mai frumoase zile din viaţa ta abia urmează şi cred că liceul va fi 
într-adevăr perioada ta de glorie, Harriet. 

Harriet nu avea nici cea mai vagă idee ce ar fi putut răspunde la aşa 
ceva. 

E vorba de hăinuţe, nu-i aşa, draga mea? 

Mama ei o privea cu drăgălăşenie. 

De aceea nu vrei să inviţi fetele acasă? 

Nu! 

O să te ducem la Youngland, în Memphis, ca să-ţi cumperi nişte hăinuţe 
frumoase. Las' să le plătească taică-tău. 

Toanele mamei ajunseseră s-o obosească până şi pe Allison — sau cel 
puţin aşa se părea, deoarece Allison începuse să nu-şi mai petreacă după- 


amiezile şi serile acasă. 'Telefonul începu să sune mai des. De două ori într- 
o săptămână Harriet răspunse la telefonul primit de la o fată care s-a 
prezentat drept „Trudy” şi care o căuta pe Allison. Harriet n-a întrebat cine 
era „Irudy” şi nici nu-i păsa, dar s-a uitat pe fereastră cum Trudy (o siluetă 
fantomatică într-un Chrysler maroniu) a oprit în faţa casei lor, unde Allison 
aştepta în picioarele goale. 

Alteori Pemberton venea şi-o lua în Cadillacul său albastru, apoi 
porneau în viteză, fără s-o mai salute pe Harriet sau s-o invite să vină cu ei. 
Harriet stătea pe scaunul din dreptul ferestrei de la dormitorul ei, după ce 
cei doi dispăruseră în vâjâitul maşinii, şi privea cerul întunecos de dincolo 
de linia ferată. În zare se vedeau luminile de la terenul de baseball şi cele de 
la Jumbo's Drive-In. Unde s-or fi dus Pemberton şi Allison când au pornit 
cu maşina prin întuneric şi ce aveau să-şi spună unul altuia? Pe stradă se 
mai vedeau încă urmele furtunii de după-amiază, iar deasupra străzii luna 
strălucea printr-o gaură zdrenţuită ivită printre norii de furtună, astfel încât 
marginile ei revărsate erau scăldate într-o lumină lividă şi grandioasă. 
Dincolo de ea, de crăpătura din cer, totul era limpede şi clar: stelele reci, 
distanţa infinită. Era ca şi cum te-ai fi holbat într-un lac limpede, care la 
început nu părea prea adânc, doar de câţiva centimetri, dar dacă aruncai o 
monedă în apa aceea sticloasă, atunci ea ar cădea şi ar tot cădea, 
rostogolindu-se veşnic, fără să atingă vreodată fundul lacului. 


X 


Care-i adresa Idei? o întrebă Harriet pe Allison într-o dimineață. Vreau 
să-i scriu şi să-i spun de Libby. 
Casa era tăcută şi încinsă. Rufele murdare erau adunate în imense 
maldăre cenuşii deasupra maşinii de spălat. Allison ridică privirea din bolul 
cu fulgi de porumb, fixând-o pe Harriet cu ochi goi. 


Nu! exclamă Harriet după un lung moment de perplexitate. 


Allison întoarse capul. De curând începuse să se machieze în culori 
închise şi-i aruncă Harrietei o privire alunecoasă, necomunicativă. 


Să nu-mi zici că n-ai adresa ei! Ce-i cu tine? 
Nu mi-a dat-o. 

Dar nu i-ai cerut-o? 

Tăcere. 


Doar ştie unde stăm, zise Allison. Dacă vrea, poate să ne scrie ea. 


Dragele mele, se auzi vocea mamei, binevoitoare şi enervantă, din 
camera cealaltă. Căutaţi ceva? 

După o pauză lungă, Allison — cu ochii plecaţi — continuă să mănânce. 
Ronţăitul fulgilor de porumb se auzea supărător de tare, de parcă ar fi fost 
crănţănitul amplificat al unei insecte care se hrăneşte cu frunze dintr-un 
documentar ştiinţific. Harriet se lăsă pe spate în scaun şi îşi roti privirea 
prin cameră, cu o panică inutilă: ce oraş pomenise Ida, care anume, şi cum o 
chema pe fiica ei măritată? Şi chiar dacă ar fi ştiut, ar fi avut vreo 
importanţă? în Alexandria Ida n-avusese nici măcar telefon. Ori de câte ori 
trebuiau să ia legătura cu ea, Edie trebuia să urce în maşină şi să meargă 
până la Ida acasă — care nici măcar nu era o casă, ci o coşmelie maronie şi 
şuie dintr-o curte plină de noroi. Fără iarbă, fără alei, doar cu noroi. Fumul 
ieşea pufăind pe deasupra dintr-un mic hom metalic, ruginit, într-o seară de 
iarnă, când Edie a trecut pe la Ida ca să-i ducă un cozonac cu fructe şi nişte 
mandarine de Crăciun şi a lăsat-o pe Harriet să aştepte în maşină. Amintirea 
Idei, care apăruse surprinsă în tocul uşii, ştergându-şi mâinile de un şort 
murdar în lumina farurilor, o potopi brusc pe Harriet cu o durere neaşteptată 
şi acută. Ida nu le-a poftit atunci înăuntru, dar după scurta privire aruncată 
prin uşa deschisă, pe Harriet o cuprinsese atât confuzia, cât şi tristeţea: 
zărise nişte cutii vechi de cafea, o masă acoperită cu o muşama, puloverul ei 
vechi şi ponosit, care mirosea a fum — un pulover bărbătesc pe care Ida îl 
purta iarna agăţat într-un cuier. 

Harriet îşi desfăcu palma stângă şi-şi studie tăietura pe care şi-o făcuse 
cu un briceag elveţian a doua zi după înmormântarea lui Libby. În jalea 
sufocantă din casa pustie, rana produsă de împunsătură o făcuse pe Harriet 
să scâncească surprinsă. Cuţitul zdrăngănise pe podeaua din baie. Harrietei 
îi ţâşniseră lacrimi proaspete din ochii deja înroşiţi şi umflaţi de plâns. Îşi 
răsucise mâna şi strânsese buzele, în timp ce monedele de sânge întunecat 
se scurgeau pe placa de gresie plină de umbre. Harriet se uitase înjur, la 
colţurile tavanului, ca şi cum ar fi aşteptat ajutor de sus. Durerea o făcuse să 
simtă o uşurare stranie, rece ca gheaţa şi înviorătoare, iar duritatea gestului 
o liniştise şi-i concentrase gândurile. Atunci când tăietura din palmă n-o să 
mai doară, şi-a spus ea în gând, atunci când o să se vindece, n-o să mă mai 
doară aşa de mult nici moartea lui Libby. 


Şi, într-adevăr, acum tăietura arăta mai bine. N-o mai durea aşa de mult, 
ci numai la anumite mişcări ale mâinii. O mică sutură rubinie de ţesut 
cicatrizat apăruse deja, ca o băşică umflată, deasupra tăieturii. Era 
interesantă la vedere: semăna cu un mic grăunte de clei rozaliu şi îi amintea 
Harrietei, într-un fel pozitiv, de Lawrence al Arabiei, care se ardea singur cu 
ţigara. Evident, astfel de acţiuni modelau un caracter ostăşesc. „Secretul e”, 
spunea el în film, „să nu îţi pese, să nu acorzi atenţie faptului că doare”. Iar 
în vastul şi imaginativul proiect al suferinţei, aşa cum Harriet începea deja 
să-şi dea seama, acesta era un secret ce merita învăţat. 


X 


Şi aşa a trecut şi luna august. La înmormântarea lui Libby predicatorul a 
citit din Psalmi: „Privegheat-am şi am ajuns ca o pasăre singuratică pe 
acoperiş”. Timpul vindecă toate rănile, spunea el. Dar când? 

Harriet se gândi la Hely, care cânta la trombon pe terenul de sport, în 
soarele arzător, şi chestia asta îi amintea de asemenea de Psalmi: „Lăudaţi-L 
pe El în glas de trâmbiţă, lăudaţi-L pe El în psaltire şi în alăută”. 
Sentimentele lui Hely nu erau niciodată foarte profunde; el trăia în ape 
însorite şi puţin adânci, unde era întotdeauna cald şi strălucitor. El văzuse în 
viaţa lui zeci de menajere venind şi plecând. El nu putea să înţeleagă nici 
durerea pe care o simţise Harriet la moartea lui Libby. Lui Hely nu-i 
plăceau oamenii bătrâni; îi era teamă de ei. Lui nu-i plăceau nici propriii lui 
bunici, care locuiau în alt oraş. 

Dar lui Harriet îi era dor de bunica ei şi de stră-mătuşile ei, iar ele erau 
prea ocupate ca să-i acorde atenţie. Tat se ocupa cu împachetatul lucrurilor 
lui Libby: împăturea aşternuturile, freca argintăria, strângea covoarele, se 
urca pe scara de lemn, ca să dea jos perdelele, şi încerca să hotărască ce 
putea face cu lucrurile din dulapurile lui Libby, din cuferele ei de lemn de 
cedru şi de prin debarale. 


Iubito, eşti un înger că te oferi, i-a spus Tat atunci când Harriet a sunat-o 
şi a zis că vrea să o ajute. 


Dar, cu toate că Harriet se încumetase să treacă pe la casa lui Libby, nu 
a fost în stare să-şi impună să pătrundă pe aleea din faţă, într-atât de şocată 
a fost de aerul sumbru al locului: stratul de flori năpădit de bălării şi peluza 
neîngrijită, mărturia aceea tragică a părăsirii. Perdelele de la ferestrele din 
faţă erau scoase, iar absenţa lor era zguduitoare. Înăuntru, deasupra etajerei 


de marmură de la şemineul din camera de zi, acolo unde mai înainte stătuse 
oglinda, nu mai rămăsese decât o pată mare şi opacă. 

Harriet a încremenit îngrozită pe trotuar, apoi s-a întors şi a fugit acasă. 
In noaptea aceea, ruşinată de felul cum reacţionase, a sunat-o pe Tat, ca să- 
şi ceară scuze. 


Ei bine, i-a răspuns Tat cu o voce care nu era chiar atât de prietenoasă 
pe cât şi-ar fi dorit Harriet, chiar mă întrebam ce s-a întâmplat. 


Eu... eu... 


Draga mea, sunt obosită, i-a zis Tat şi, într-adevăr, părea epuizată. Pot să 
te ajut cu ceva? 


Casa arată atât de diferit acum... 


Da, aşa este. E greu să stai acolo. Ieri am stat la măsuţa ei, în bucătăria 
plină de cutii, şi-am plâns necontenit. 


Tatty, eu... 
Harriet plângea. 


Ascultă-mă, draga mea. Eşti o scumpă că te gândeşti la Tatty, dar treaba 
merge mai repede dacă sunt singură. Bietul meu îngeraş! 


Acum plângea şi Tat. 
O să facem ceva drăguţ împreună când termin. În regulă? 


Până şi Edie, cea întotdeauna fermă şi imperturbabilă ca un profil 
stanţat pe o monedă, până şi ea se schimbase. După moartea lui Libby 
slăbise, i se subţiaseră obrajii şi părea cumva mai mică. Harriet nu o văzuse 
aproape deloc după înmormântare. Aproape în fiecare zi mergea cu maşina 
ei cea nouă până în piaţă, ca să-i întâlnească pe cei de la bancă, pe avocaţi 
sau pe contabili, căci averea lui Libby era un haos total, în principal din 
cauza falimentului judecătorului Cleve şi a încercărilor lui nebuloase de la 
sfârşit de a împărţi şi a ascunde ce mai rămăsese din proprietăţile lui. Multe 
din încurcăturile provocate de el reverberau în mărunta moştenire lăsată lui 
Libby. Ca să înrăutăţească şi mai mult lucrurile, domnul Rixey, bătrânul a 
cărui maşină fusese lovită de Edie în accident, îi intentase un proces, 
acuzând-o de „zăpăceală şi tulburare mentală”. Nu voia să cadă la învoială 
şi se părea că se va ajunge la tribunal. Deşi Edie nu pomenea nimic de asta 
şi se purta cu stoicism, era clar că o afecta. 


Bine, dar a fost vina ta, draga mea, i-a spus Adelaide. 
Tot ea susţinea că avea mereu dureri de cap după accident. 


Aşa că nu era în stare „să îşi piardă vremea cu cutiile acelea” la Libby 
acasă. Nu era în apele ei. După-amiaza trăgea un pui de somn („Pui de 
somn!” pufnea Tat, de parcă ea n-ar fi avut poftă de un pui de somn), apoi 
se ducea la Libby acasă, unde aspira covoarele şi canapelele (fără să fie 
necesar) şi reorganiza cutiile pe care Tat le împachetase deja, dar cel mai 
tare o interesa averea rămasă de pe urma lui Libby şi le stârnea pe 
amândouă, pe Tat şi pe Edie, cu suspiciunea ei cordială, dar vizibilă, cum că 
Edie şi avocaţii o trăgeau pe ea, pe Adelaide, pe sfoară în ce priveşte 
„partea cuvenită”, cum o numea ea. O suna pe Edie în fiecare seară şi o 
întreba amănunte exasperante în legătură cu cele întâmplate la biroul de 
avocatură în ziua respectivă (avocaţii erau prea scumpi, se plângea ea, şi îi 
era teamă că „partea” ei avea să fie „mâncată” de cheltuielile juridice), dar 
şi ca să le transmită sfaturi financiare venite din partea domnului Sumner. 


Adelaide, a zbierat Edie pentru a cincea sau a şasea oară, aş vrea să nu-i 
mai spui moşului ăla nimic despre afacerile noastre! 


De ce nu? Doar e un prieten de familie. 

Al meu în nici un caz nu e! 

Adelaide a zis atunci cu un soi de veselie sumbră: 

Mie îmi place să ştiu că îi pasă cuiva de interesele mele. 
Şi presupun că nu crezi că mie îmi pasă. 

N-am spus asta. 

Ba da. 


O astfel de discuţie între ele două nu era ceva nou. Adelaide şi Edie nu 
se împăcaseră niciodată bine — nici măcar în copilărie dar nu se ajunsese în 
nici un moment la o situaţie în care ranchiuna să fie etalată făţiş. Dacă 
Libby ar fi trăit, ar fi reuşit să le împace cu mult înainte de a se ajunge la o 
criză ca asta. Ar fi rugat-o pe Adelaide să aibă răbdare şi discreţie şi — cu 
aceleaşi argumente obişnuite — ar fi implorat-o pe Edie să fie mai 
îngăduitoare („Adelaide e doar un copil... n-a avut niciodată mamă... papa 
a tot răsfăţat-o, aşa că...”). 

Dar Libby era moartă. Şi, fără prezenţa unui mediator, confruntarea 
dintre Edie şi Adelaide devenea pe zi ce trece tot mai tăioasă şi mai 
profundă, ajungând până într-acolo încât Harriet (care era, în definitiv, 
nepoata lui Edie) începu să simtă un fel de răceală neplăcută în prezenţa 
Adelaidei. Harriet simţea nedreptatea acestei situaţii cu atât mai acut cu cât 


în trecut, ori de câte ori Addie şi Edie se certau, Harriet înclinase să-i ia 
apărarea lui Addie. Uneori Edie putea fi foarte agresivă, iar Harriet o ştia 
foarte bine. Acum însă, pentru prima oară, începea să priceapă punctul de 
vedere al lui Edie în cearta asta şi ce anume înţelegea ea prin cuvântul 
„meschin”. 


Domnul Sumner se întorsese de-acum acasă — în Carolina de Sud sau pe 
unde o fi locuind -, dar continua să poarte o corespondenţă destul de 
susţinută cu Adelaide, corespondenţă de care Adelaide făcea mare caz. 


Camellia Street, i-a zis ea Harrietei, arătându-i plicul cu adresa 
expeditorului de la una din scrisorile primite de ea. Nu-i un nume adorabil? 
Străzile de pe-aici n-au asemenea nume. Cât de mult mi-ar plăcea să 
locuiesc pe o stradă cu un nume aşa de elegant! 


Adelaide ţinea plicul la lungimea braţului şi — cu ochelarii coborâţi pe 
nas — îl cerceta cu afecţiune. 


Are şi un scris foarte frumos pentru un bărbat, nu-i aşa? o întrebă pe 
Harriet. Ordonat. Aşa l-aş defini. Tu ce zici? Of, tăticu' avea o părere 
minunată despre domnul Sumner! 

Harriet nu-i răspunse nimic. După spusele lui Edie, judecătorul îl 
considera pe domnul Sumner „pripit şi deşucheat” — orice va fi însemnat 
asta. lar Tatty — cea care dădea verdictele finale — nu spunea nimic despre 
domnul Sumner, dar atitudinea ei sugera că n-avea nimic bun de zis. 

Sunt sigură că tu şi cu domnul Sumner aţi avea o mulţime de lucruri 
despre care să vorbiţi, a spus Adelaide. 

Bătrâna scosese între timp o ilustrată din plic şi o studia pe toate părţile. 

E foarte cosmopolit, continuă ea. A locuit o vreme în Egipt, ştiai? 

În timp ce vorbea, se uita cu multă atenţie la imaginea de pe ilustrată — o 
poză din vechiul Charleston. Pe spatele ilustratei Harriet descifră în scrisul 
apăsat şi demodat al domnului Sumner nişte expresii precum ceva mai 
însemnat pentru mine şi iubită doamnă. 

Credeam că te interesează asemenea lucruri, Harriet, zise Adelaide, 
ţinând din nou ilustrata la lungimea braţului şi studiind-o cu capul lăsat uşor 
pe o parte. Toate mumiile alea, pisicile şi aşa mai departe. 

Harriet nu se mai putu abţine: 


Mata şi domnul Sumner aveţi de gând să vă logodiţi? 


Adelaide — cu un aer distrat — îşi duse mâna la unul din cerceii din 
ureche. 


Te-a pus bunică-ta să mă întrebi aşa ceva? 
Mă crede tâmpită ? 
Nuu, tanti! 
Sper, continuă Adelaide cu un râs de gheaţă, sper că nu ţi se pare că aş fi 
prea bătrână... 
Şi, în timp ce se ridica pentru a o conduce pe Harriet la uşă, aruncă o 


privire spre reflexia ei în sticla geamului, într-o manieră care lui Harriet îi 
îngheţă sângele în vine. 


X 


Zilele erau foarte zgomotoase. Maşinării grele — buldozere şi drujbe — 
huruiau, la trei străzi mai încolo. Baptiştii tăiau copacii şi pavau terenul din 
jurul bisericii, deoarece aveau nevoie de mai mult spaţiu de parcare — sau 
cel puţin aşa ziceau. Huruitul din depărtare era teribil, de parcă nişte 
tancuri, o armată în marş, s-ar fi năpustit pe străduţele liniştite. 


Biblioteca era închisă. O echipă de zugravi lucra în sala de lectură a 
copiilor. O zugrăveau într-un galben strălucitor, un galben smălţuit ce 
semăna cu vopseaua de la taxiuri. Era oribil. Harrietei îi plăceau teribil de 
mult lambriurile şcolăreşti, din lemn, pe care le ştia acolo dintotdeauna. 
Cum puteau să vopsească peste lemnul acela frumos, închis la culoare? Iar 
concursul de lecturi de vară se încheiase şi Harriet nu câştigase. 


Nu mai avea pe nimeni cu care să stea de vorbă, nu mai avea nimic de 
făcut şi nu exista nici un loc unde să meargă, în afară de bazin. În fiecare zi, 
la ora unu, îşi lua prosopul sub braţ şi se ducea acolo. Luna august se 
apropia de sfârşit. Începuseră şi antrenamentele la fotbal şi la echipa de 
majorete, începuse chiar şi grădiniţa şi — cu excepţia pensionarilor aflaţi pe 
terenul de golf şi a câtorva neveste tinere, care se coceau la soare pe 
şezlonguri — clubul local era pustiu. Aerul era cam tot timpul fierbinte şi 
neclintit ca sticla. Adeseori soarele trecea pe sub câte un nor şi o rafală de 
vânt fierbinte mătura şi încreţea suprafaţa bazinului şi făcea să fluture 
copertina standului concesionat. Sub apă Harriet se bucura că poate lupta 
împotriva a ceva greu, că trebuie să izbească cu picioarele, şi se bucura de 
arcurile acelea albe, frankensteinene, de electricitate care se izbeau — ca şi 
cum ar fi ţâşnit dintr-un generator uriaş — de pereţii bazinului. Suspendată 


acolo, în lanţuri şi spaliere strălucitoare, la trei metri sub cupola curbată a 
adâncului, Harriet uita uneori de sine minute întregi, pierdută în ecouri şi 
tăceri, pe treptele de lumină albastră. 


Stătea vreme îndelungată ca vrăjită, făcând visătoare pluta şi uitându-se 
fix la propria ei umbră, proiectată pe fundul bazinului. Houdini scăpase 
destul de repede cu scamatoriile lui de sub apă. În vreme ce poliţiştii se 
uitau la ceas şi se trăgeau de gulere, în vreme ce asistenta lui striga să i se 
aducă toporul, iar soţia lui urla şi se prefăcea că leşină, de obicei Houdini se 
eliberase demult de legături şi cătuşe şi — departe de privirile spectatorilor — 
plutea foarte liniştit pe sub apă. 

Cel puţin în această privinţă Harriet progresase cât de cât în timpul 
verii. Putea să-şi ţină respiraţia liniştită mult peste un minut şi, dacă stătea 
nemişcată, putea chiar să şi-o ţină, cu dinţii strânşi, până la două minute 
(doar că nu la fel de liniştită). 

Uneori număra secundele, dar cel mai adesea uita. Ceea ce o entuziasma 
la culme era procesul în sine, transa. Umbra ei — la un metru dedesubt — 
unduia întunecată pe podeaua bazinului, la fel de mare ca umbra unui adult. 
Nava s-a scufundat, îşi zicea Harriet, imaginându-se plutind în derivă, după 
un naufragiu, prin imensităţi calde ca sângele. În mod ciudat, era un gând 
mângâietor. N-o să vină nimeni să mă salveze. 

Harriet deja plutea aşa de secole, aproape nemişcată, cu excepţia 
momentelor când respira, şi atunci auzi foarte vag că o striga cineva. Dând 
din braţe şi din picioare, ieşi la suprafaţă: în arşiţa grea, lumina orbitoare şi 
zumzăitul zgomotos al aparatului de aer condiţionat de la clădirea clubului. 
Cu ochii împăienjeniţi, îl văzu pe Pemberton (care nu fusese de serviciu 
când venise ea): îi făcea semne cu mâna de pe scaunul de salvamar unde 
stătea cocoţat şi apoi plonjă în apă. 

Harriet se scufundă repede, ca să nu fie împroşcată, după care — 
cuprinsă în chip inexplicabil de panică — se rostogoli peste cap sub apă şi 
începu să înoate spre capătul mai puţin adânc al bazinului, dar Pemberton 
era mai rapid şi îi tăie calea. 

Salut! îi zise el când apăru la suprafaţă, scuturând zdravăn capul şi 
împroşcând apă în toate părţile. Te-ai perfecţionat cât ai fost în tabără! Cât 
timp poţi să-ţi ţii respiraţia? Vorbesc serios! continuă el când văzu că 
Harriet nu-i răspunde. Hai să te cronometrăm. Am un cronometru bun. 

Harriet simţi că se înroşeşte. 


Haide! De ce nu vrei? 


Harriet nu ştia nici ea de ce nu voia. Acolo jos, pe podeaua albastră a 
bazinului, i se vedeau picioarele — pictate cu nişte dungi albăstrui, tigrate, ce 
respirau lent -, foarte albe şi de două ori mai grase decât în realitate. 


Cum vrei. 
Pem rămase în picioare cam un minut, ca să-şi dea părul pe spate, apoi 
se vâri din nou în apă, astfel încât capetele lor erau acum la acelaşi nivel. 


Nu te plictiseşti să zaci aşa în apă? Chris se enervează un pic pe chestia 
asta. 
Chris? întrebă Harriet după un moment de tăcere uluită. 
Sunetul propriei sale voci o făcu să tresară şi mai tare: era uscat şi 
ruginit, de parcă n-ar fi vorbit zile în şir. 

Când am venit să-l schimb din tură, era tot nervos şi zicea: „Uită-te la 
puştoaica aia care zace în apă ca un buştean”. Mamele alea de copii mici îl 
tot sâcâiau, ca şi cum ar fi fost în stare să lase pur şi simplu o puştoaică 
moartă să plutească în bazin toată după-amiaza. 


Râse, iar în clipa următoare, cum nu reuşi să-i prindă privirea Harrietei, 
înotă pe partea cealaltă. 


Vrei o Coca-Cola? o întrebă el. 


In vocea lui se distingea o notă spartă şi veselă care-i amintea Harrietei 
de Hely. 


E gratis, continuă Pem. Chris mi-a lăsat cheia de la frigider. 
Nu, mulţumesc. 


Ia zi-mi, de ce nu mi-ai spus că Allison era acasă când am sunat la voi 
zilele trecute? 

Harriet îi aruncă o privire goală, care-l făcu pe Pemberton să-şi încrunte 
şi mai mult sprâncenele, după care ţopăi pe fundul bazinului şi se îndepărtă 
înot de el. Era adevărat: îi spusese că Allison nu e acasă şi închisese 
telefonul, deşi Allison era în camera de alături. Mai mult: nu ştia de ce o 
făcuse şi nici măcar nu putea să inventeze un motiv. 

Pem ţopăi după ea. Harriet îl auzea cum împroaşcă apa. De ce nu mă 
lasă în pace? se gândi ea disperată. 

Hei! îl auzi apoi strigând la ea. Am auzit că Ida Rhew a demisionat. 

Şi în clipa următoare îl văzu cum alunecă prin apă şi ajunge în faţa ei. 


la spune, i se adresă el şi mai dădu de două ori din braţe. Ce faci, 
plângi? 
Harriet se scufundă şi, ridicând un picior, îl stropi cu apă drept în faţă, 
după care se dădu rapid la fund: zvâări! în capătul mai puţin adânc al 
bazinului apa se încălzise ca într-o cadă. 


Harriet? îl auzi fata în urma ei în timp ce ieşea din apă în dreptul 
scăriţei. 
Cu o grabă sumbră, Harriet urcă treptele şi, plecând capul, se repezi spre 
vestiare, lăsând în urmă un şir de urme de paşi negri, şerpuitori. 
Hei! strigă el. Nu fi aşa! Poţi să te joci de-a moarta cât pofteşti! Harriet? 
mai strigă o dată Pem în timp ce Harriet alerga în spatele barierei de beton 
şi intra în vestiarul femeilor, cu urechile arzându-i. 


X 


Singurul lucru care-i mai dădea Harrietei o senzație de finalitate era 
gândul la Danny Ratliff. Gândul la el nu-i dădea pace. Se verifica singură, 
iar şi iar — în chip pervers, de parcă şi-ar fi zgândărit un dinte stricat din 
gură -, gândindu-se la el şi de fiecare dată, iar şi iar, o cuprindea furia, 
mereu previzibilă, asemeni unor artificii ce izbucneau dintr-un nerv 
dezgolit. 


Stătea la ea în dormitor, întinsă pe covor, în lumina tot mai slabă, şi fixa 
cu privirea fotografia aceea alb-negru, decolorată, pe care o tăiase cu 
foarfecă din anuarul şcolar. Banalitatea degajată a acelei poze, puţin 
descentrată — care la început o şocase -, se estompase demult, iar acum, 
când se uita la ea, nu mai vedea un băiat şi nici măcar o persoană, ci o 
autentică întrupare a răului. Chipul lui devenise atât de nociv pentru Harriet, 
încât nici nu mai punea mâna pe poză, ci doar o prindea cu două degete de 
margini. Disperarea ce cuprinsese casa ei era opera lui. Tipul merita să 
moară. 


Faptul că aruncase şarpele asupra bunicii lui n-o consola deloc. Pe el îl 
voia. Îi surprinsese chipul pe fugă în faţa casei mortuare şi era sigură de un 
lucru: el o recunoscuse. Privirile li se intersectaseră şi li se ciocniseră — iar 
ochii lui injectaţi au strălucit cu atâta sălbăticie şi ură în momentul în care a 
văzut-o, încât Harrietei îi bătea inima cu putere numai când îşi amintea de 
privirea aceea. O anumită claritate stranie scânteiase între ei doi, o 
recunoaştere de un anumit fel, şi, cu toate că Harriet nu era sigură care ar fi 


putut să fie semnificaţia ei, avea impresia ciudată că îi tulburase mintea lui 
Danny Ratliff tot atât de mult pe cât i-o tulburase şi el pe a ei. 


Plină de dezgust, Harriet reflectă asupra felului în care viaţa îi doborâse 
cumva pe toţi adulţii pe care-i cunoştea ea — pe absolut toţi. Ceva parcă îi 
strangula pe măsură ce îmbătrâneau, ceva îi făcea să se îndoiască de 
propriile lor puteri. Lenea? Obiceiurile? Forţa li se diminua; încetau să mai 
lupte şi se resemnau în faţa a tot ce se întâmpla. „Asta-i Viaţa”. Aşa ziceau 
toţi. „Asta-i Viaţa, Harriet, pur şi simplu aşa este. Ai să vezi”. 

Ei bine, Harriet nu voia să vadă asta. Ea era încă tânără, iar lanţurile nu i 
se strânseseră încă în jurul gleznelor. Multă vreme trăise cu groaza că va 
împlini nouă ani — Robin avea nouă ani când a murit -, dar ziua când i-a 
împlinit a venit şi a trecut, iar acum nu-i mai era teamă de nimic. Indiferent 
ce trebuia făcut, ea avea să o facă. O să lovească acum, când încă mai era în 
stare, înainte de a i se frânge curajul şi de a-şi pierde avântul — şi nimic 
altceva n-avea s-o susţină, în afară de imensa ei solitudine. 

Îşi îndreptă apoi atenţia spre problemele imediate. De ce se ducea 
Danny Ratliff la depozitele de marfă? Pe-acolo nu era mare lucru de furat. 
Majoritatea depozitelor aveau uşile şi geamurile bătute în scânduri, iar 
Harriet se cocoţase pe ele şi se uitase pe ferestrele celor care nu erau închise 
astfel: erau în general goale, dacă lăsai la o parte nişte baloti de bumbac 
zdrenţuiţi, câteva maşinării înnegrite de vreme şi nişte cisterne cu pesticid 
ruginite, împrăştiate cu burţile-n sus prin colţurile depozitului, îi treceau 
prin cap posibilităţi din cele mai trăsnite, cum ar fi nişte deţinuţi închişi 
ermetic într-un vagon. Trupuri îngropate. Saci de pânză plini cu bancnote 
furate. Schelete, arme ucigaşe, întâlniri secrete. 


Singura modalitate de a afla exact ce făcea Danny acolo, decise Harriet, 
era să meargă la depozite şi să vadă cu ochii ei. 


X 


Nu mai vorbise cu Hely de un secol. Şi, întrucât era singurul elev dintr-a 
şaptea din orchestra şcolii, acum considera, probabil, că-i mult prea bun ca 
să mai umble cu Harriet. Ce mai conta că de fapt fusese primit acolo doar 
pentru că secția de alămuri nu avea suficiente tromboane? Ultima oară când 
discutaseră — la telefon, când de fapt îl sunase ea pe el -, Hely n-a vorbit 
decât despre orchestră, bârfindu-i din proprie inițiativă pe elevii mai mari, 
de parcă i-ar fi cunoscut bine, sau povestind despre majoreta şefă şi despre 


interpreţii solo de la alămuri şi pomenindu-i cu numele mic. Pe un ton 
degajat, dar distant — de parcă Harriet ar fi fost o profesoară sau o prietenă 
de-a părinţilor lui -, a informat-o despre nenumăratele detalii tehnice ale 
programului pe care îl repetau, un mixaj de melodii ale celor de la Beatles, 
pe care orchestra avea să-l încheie cu interpretarea Submarinului galben, 
moment în care vor forma pe terenul de fotbal un submarin gigantic (cu 
elicea reprezentată de un baston rotit repede). Harriet l-a ascultat în tăcere. 
Tot tăcută a rămas şi la exclamaţiile vagi, dar pline de entuziasm, ale lui 
Hely despre cât de „nebuni” erau elevii din orchestra de la liceu. 


Cei din echipa de fotbal nu se distrează deloc. Trebuie să se scoale 
devreme şi să facă ture de teren când încă nu s-a luminat de ziuă, iar 
antrenorul Cogwell urlă la ei tot timpul. E ca şi cum ar fi în gărzile 
patriotice sau ceva de genul ăsta. Dar Chuck, Frank, Rusty şi toţi cei din 
primii ani de liceu de la secţia de trompete... toţi sunt cu mult mai nebuni 
decât oricare dintre gagiii din echipa de fotbal. 


Hmm. 


Cei din orchestră nu fac altceva decât să răspundă obraznic, să 
scomească poante şi să poarte ochelari de soare toată ziua. Domnul 
Wooburn e cool şi nici nu-i pasă. Aşa, de exemplu, ieri... stai, aşteaptă! îi 
spuse el Harrietei şi apoi, către o voce oţărâtă din fundal: Ce? 

Urmă o conversaţie. Harriet aşteptă. După câtva timp Hely reveni. 


Imi pare rău, dar trebuie să mă duc să exersez, zise el cuminte. Tata zice 
că trebuie să exersez în fiecare zi, fiindcă noul meu trombon costă o avere. 


Harriet închise telefonul şi, în lumina ştearsă şi stătută de pe hol, se 
rezemă cu coatele de măsuţa de telefon şi medită. Oare Hely uitase de 
Danny Ratliff? Sau pur şi simplu nu-i păsa? Lipsa ei de interes faţă de 
atitudinea distantă a lui Hely a luat-o prin surprindere, dar nu putea să nu se 
bucure că indiferența lui n-o afecta mai deloc. 


X 


Cu o noapte în urmă plouase şi, cu toate că pământul era jilav, Harriet 
nu-şi dădea seama dacă trecuse recent vreo maşină pe întinderea uriaşă de 
pietriş (o zonă de încărcare pentru vagoanele de bumbac, dar care nu era 
propriu-zis un drum) ce făcea legătura între depozite şi triaj şi între triaj şi 
râu. Cu rucsacul în spate şi cu caietul portocaliu sub braţ, în caz că ar fi 
apărut unele indicii demne de notat, Harriet stătea în picioare la marginea 


unui câmp mecanic imens şi negru şi se uita la încrucişările de linii, la 
macazuri, la capetele de linii, la crucile Sfântului Andrei şi la lămpile de 
semnal moarte, la vagoanele de marfă ruginite din depărtare şi la tumul de 
apă care se înălța în spatele lor, în vârful unor picioroange fusiforme: un 
rezervor rotund, enorm, cu un acoperiş ţuguiat, ca pălăria Omului de 
Tinichea din Vrăjitorul din Oz. Încă din fragedă copilărie Harriet dezvoltase 
un soi de ataşament inexplicabil faţă de acest turn de apă — poate din cauză 
că îl asemăna în mintea ei cu un gardian prostănac şi prietenos — şi când se 
ducea la culcare, se gândea adesea cum turnul de apă stătea acolo, singur şi 
neapreciat de nimeni, undeva în întuneric. Apoi, când Harriet avea şase ani, 
nişte băieţi obraznici se căţăraseră pe turn şi pictaseră un fel de cap de 
dovleac scobit pe rezervorul de apă — un chip cu ochii oblici şi dinţii ca de 
ferăstrău — şi multe nopţi după aceea Harriet a rămas trează şi agitată şi n-a 
putut să adoarmă la gândul că tovarăşul ei neabătut (acum cu colţi şi ostil) 
privea încruntat pe deasupra acoperişurilor tăcute. 


Chipul acela înfricoşător se ştersese demult. Altcineva scrisese între 
timp peste primul desen, cu vopsea aurie, Promoţia '70, iar acum până şi 
scrisul ăsta se decolorase, îl şterseseră razele soarelui şi îl spălaseră anii de 
ploi. Nişte dâre negre, melancolice, semn al decăderii, brăzdau faţada 
rezervorului de sus până jos — dar chiar dacă chipul acela diavolesc nu se 
mai afla propriu-zis acolo, el continua să ardă în memoria Harrietei, 
asemeni străfulgerării care stăruie într-o cameră în care tocmai ai stins 
lumina. 


Cerul era alb şi gol. Cu Hely măcar aveam pe cineva cu care să 
vorbesc, îşi spuse Harriet. Oare Robin venise să se joace pe aici? Se uitase 
oare în zare, la şinele de tren, stând călare pe bicicletă? Harriet încercă să îşi 
imagineze că vede totul prin ochii lui. Probabil că lucrurile nu s-au 
schimbat prea mult. Poate că firele de telegraf erau acum ceva mai lăsate, 
poate că plantele agăţătoare şi buruienile erau ceva mai dese pe copaci. 
Cum or să arate toate peste vreo sută de ani, când ea o să fie moartă? 


Harriet o porni printre depozite, sărind peste şine şi fredonând ceva, şi o 
luă spre pădure. Vocea ei răsuna puternic în tăcerea din jur. Nu se mai 
aventurase niciodată singură atât de departe în zona asta părăsită. Ce-ar fi 
dacă în Alexandria ar izbucni o molimă şi toată lumea în afară de mine ar 
muri? 


M-aş duce şi-aş trăi în bibliotecă, îşi spuse apoi în gând. Ideea asta o 
învioră. Se şi vedea citind la lumina lumânării, cu umbrele licărind pe 
tavanul de deasupra labirintului de rafturi. Ar putea să ia o valiză de acasă — 
cu nişte cremă de alune, biscuiţi, o pătură şi nişte haine de schimb — şi ar 
uni două fotolii mari din sala de lectură, ca să poată dormi pe ele... 


Când intră pe poteca din pădurea umbroasă (cu vegetaţie luxuriantă, ce 
trosnea printre ruinele oraşului lovit de moarte din imaginaţia ei, căţărându- 
se pe trotuare şi şerpuind prin case), trecerea de la căldură la răcoare îi 
aminti de înotatul printr-un şuvoi de apă răcoroasă de pe lac. Nori diafani de 
țânțari se ridicau în roiuri din calea ei, învârtindu-se în spirale, speriaţi de 
mişcările ei bruşte, la fel ca făpturile acvatice din apa verde a lacului. La 
lumina zilei poteca era mai îngustă şi mai sufocantă decât şi-o imaginase pe 
întuneric, fire înţepătoare de coada-vulpii şi merişor se înălţau în smocuri, 
iar șanțurile de pe drum erau acoperite de o mâzgă de alge verzi. 


Undeva deasupra se auzi un țipăt răguşit care-o făcu pe Harriet să 
tresară. Dar nu era decât o cioară. Din copaci atârnau şiruri lungi şi draperii 
ample de kudzuS” care încadrau sumbru poteca de ambele părţi, ca nişte 
monştri marini în putrefacție, înainta încet — uitându-se în sus, la bolta 
întunecată — şi nici nu observă bâzâitul puternic al muştelor, care devenea 
tot mai asurzitor, până când simţi un miros foarte urât şi coborî privirea. Un 
şarpe de un verde strălucitor — nu unul veninos, pentru că nu avea capul 
ascuţit, dar foarte diferit de orice şarpe pe care îl văzuse ea vreodată — zăcea 
mort pe potecă exact în faţa ei. Avea cam un metru lungime şi era zdrobit 
chiar pe mijloc, astfel încât toate maţele îi erau stâlcite şi arătau ca nişte 
globuri rotunde şi negre, dar absolut remarcabilă la acest şarpe era culoarea: 
un verde deschis scânteietor, cu solzii de parcă ar fi fost o imagine colorată 
a Regelui Şerpilor dintr-o veche carte cu poveşti pe care o avea Harriet de 
când era copil mic. „Prea bine”, îi zise Regele Şerpilor păstorului cinstit, 
„0 să îţi scuip de trei ori în gură şi apoi o să ştii limba tuturor animalelor. 
Dar fii atent să nu-i laşi pe ceilalţi oameni să-ţi afle secretul, pentru că 
altfel or să se înfurie şi or să te omoare”. 

La marginea potecii Harriet zări urma striată a unui bocanc — unul mare 
— imprimată vizibil în noroi şi, în acelaşi timp, simţi cum duhoarea şarpelui 
mort îi pătrunde în gât. O luă la goană, cu inima bătându-i cu putere, de 
parcă ar fi fost urmărită de însuşi Satana, şi tot alergă, fără să ştie nici ea de 
ce. Paginile caietului fluturau zgomotos în liniştea din jur. Picături de apă 


cădeau din corzile de viţă sălbatică şi plescăiau sonor peste tot în jurul ei. O 
încâlceală de cenuşeri (de diferite înălţimi, ca nişte stalagmite de pe 
podeaua unei peşteri) se înălța palidă şi contorsionată dintre tufele de la 
nivelul solului, cu scoarţa lor ca pielea de şopârlă luminând slab în 
obscuritate. 


Harriet reuşi să iasă în lumina soarelui şi, brusc, avu senzaţia că nu este 
singură. Se opri locului. Lăcustele ţârâiau ascuţit şi frenetic prin oţetari. 
Fata îşi feri ochii de soare cu caietul şi cercetă întinderea aceea strălucitoare 
şi dogoritoare... 


Undeva sus, la marginea câmpului ei vizual, ceva străfulgera — ca din 
cer, i se păru fetei — şi Harriet văzu, cu o tresărire, o umbră întunecată ce se 
căţăra pe scara turnului de apă, punând încet câte o mână pe următoarea 
treaptă. Era cam la zece metri înălţime şi vreo douăzeci de metri de ea. 
Lumina aceea luci iar: era un ceas de mână metalic, care sclipea ca o 
oglindă de semnalizare. 

Cu inima bătându-i să-i spargă pieptul, Harriet intră iarăşi în pădure şi 
privi pe furiş printre frunzele ude şi întreţesute. El era. Cu părul negru. 
Foarte suplu. Cu un tricou mulat, pe spatele căruia scria ceva ce Harriet nu 
putea distinge. O parte din ea tresăltă înflăcărată, dar o alta, mai rece şi mai 
calculată, rămase neimplicată şi se minună de meschinăria şi banalitatea 
momentului. Uite-l aici, îşi zise ea (încercând să se îmboldească, să-şi 
inducă singură o stare de entuziasm), el e, el e... 


Harriet avea o ramură în dreptul feţei. Se aplecă, pentru a putea vedea 
mai bine. Acum se căţăra pe ultimele trepte ale scării. Odată ce ajunse în 
vârf, rămase în picioare pe platforma îngustă, cu capul în jos şi cu mâinile 
în şolduri, nemişcat pe fundalul cerului aspru, lipsit de nori. Apoi — 
aruncând o privire rapidă în spate — se aplecă, puse o mână pe balustrada de 
metal (care era plasată foarte jos, aşa că a trebuit să se lase puţin pe o parte) 
şi merse cu un pas şleampăt de-a lungul ei, săltând repede şi dispărând din 
câmpul vizual al Harrietei. 

Harriet aşteptă. După câteva momente tânărul apăru iar, din partea 
cealaltă. Chiar atunci o lăcustă îi sări Harrietei drept în faţă şi fata se trase 
înapoi, cu un foşnet uşor. Un băț trosni chiar sub picioarele ei. Danny 
Ratliff (pentru că el era, îi văzu profilul foarte bine, chiar şi în poziţia aceea 
de animal ghemuit) întoarse capul în direcţia ei. Era imposibil să fi auzit, 
fusese un zgomot slab şi extrem de îndepărtat, şi totuşi, în mod incredibil, el 


auzise ceva, pentru că privirea i-a zăbovit, luminoasă şi stranie, fără ca el să 
se mişte... 


Harriet rămase absolut nemişcată. Un vrej de viţă sălbatică îi atârna 
chiar peste faţă, tremurând uşor odată cu respiraţia ei. Privirea lui — care 
trecu rece pe deasupra ei în timp ce scana terenul — avea o strălucire bizară, 
oarbă, ca de marmură, pe care Harriet o mai văzuse în fotografiile vechi cu 
soldaţi confederați: băieţi bronzaţi, cu ochi sticloşi, ce priveau fix chiar în 
miezul imensităţii pustii. 

Apoi Danny îşi mută privirea. Spre groaza ei, fata constată că începe să 
coboare scara cu mişcări repezi, uitându-se peste umăr. 


Ajunse cam la jumătatea distanţei, când Harriet îşi reveni, se răsuci pe 
călcâie şi începu să fugă cât de repede putea, luând-o înapoi pe poteca jilavă 
şi bâzâitoare. Scăpă caietul, dar se întoarse şi-l ridică de jos. Şarpele verde 
zăcea tot acolo, turtit de-a lungul potecii, lucind în lumina difuză. Sări peste 
el, fluturând ambele mâini, ca să alunge roiurile de muşte care se ridicau, 
zumzăind, drept în obrazul ei şi continuă să fugă. 


Dădu buzna drept în luminişul unde se afla depozitul de bumbac: o 
clădire cu acoperişul de tablă, cu ferestrele acoperite de scânduri bătute în 
cuie şi care arăta fantomatic. Undeva departe, în spate, auzea sunetul 
crengilor rupte şi, panicată, rămase o clipă pe loc, disperată de propria ei 
nehotărâre. Ştia că în depozit erau mai multe ascunzători bune — baloţii 
clădiţi unii peste alţii, vagoanele goale -, dar dacă tipul reuşea s-o 
încolţească acolo, n-avea să mai scape niciodată. 

Îl auzi strigând în depărtare. Respirând greu şi ţinându-se cu mâna într-o 
parte de durere, Harriet fugi până în spatele depozitului (cu numele 
decolorat al firmei pe o tablă: Purina Checkerboard, General Mills) şi apoi 
în jos, pe drumul cu pietriş, mult mai lat, aşa de lat încât putea să circule şi 
o maşină pe el, cu zone întinse rămase fără piatră alternând cu bucăţi de 
nisip negru şi alb presărat peste lutul roşu şi cu zone mai întunecate, de la 
umbra aruncată de platanii înalţi. Îi zvâcnea sângele, gândurile îi zornăiau şi 
se ciocneau în jurul capului ca nişte monede într-o puşculiţă, iar picioarele i 
se îngreuiaseră, ca şi cum alerga prin noroi şi melasă în toiul unui coşmar şi 
nu putea să le determine să meargă suficient de repede, nu putea merge 
suficient de repede, şi nu-şi dădea seama dacă trosnetul şi pârâitul 
crenguţelor rupte (ce se auzeau ca nişte împuşcături, anormal de tare) 
veneau doar de la picioarele ei sau de la picioarele ce tropăiau pe urmele ei. 


Drumul o lua brusc în jos. Harriet gonea tot mai repede şi mai repede, 
temându-se să nu cadă, dar şi să nu încetinească, şi izbind pământul cu 
picioarele de parcă nici nu ar fi făcut parte din trupul ei, ci ar fi fost un fel 
de maşinărie greoaie, care-o propulsa înainte, până când drumul coborî și- 
apoi se înălţă din nou — abrupt — către malurile înalte de pământ: digul. 

Digul, digul! Ritmul i se încetini, păşi tot mai încet şi mai încet, apoi 
ajunse până la jumătatea pantei abrupte, unde se prăbuşi în iarbă — cu 
respiraţia tăiată de epuizare — şi se târî până în vârf pe braţe şi genunchi. 

Auzi apa înainte de a o fi văzut... iar când, în sfârşit, reuşi să se ridice 
în picioare, cu genunchii tremurându-i, simţi briza răcoroasă pe faţa ei 
transpirată şi văzu apa galbenă şerpuind printre malurile tăiate oblic. Şi, în 
susul şi-n josul fluviului, pe maluri — oameni. Oameni negri şi albi, tineri şi 
bătrâni, oameni sporovăind, mâncând sandviciuri şi pescuind. În depărtare 
se auzea zumzetul unor bărci cu motor. 


Ei bine, stai să-ţi spun eu care mi-a plăcut mie, se auzi clar o voce 
piţigăiată, de ţăran, o voce de bărbat. Mie mi-a plăcut cel cu nume spaniol. 
Cred că aia a fost o predică bună. 


Doctor Mardi? Mardi nu-i un nume spaniol. 
In fine, cum o fi. El a fost cel mai bun, dacă vrei să ştii părerea mea. 


Aerul era proaspăt şi mirosea a mâl. Ameţită şi tremurând toată, Harriet 
îşi îndesă caietul în rucsac, începu să coboare digul, mergând spre cvartetul 
de pescari aflat chiar în dreptul ei (şi care acum vorbeau despre Mardi 
Gras70, dacă la origini era o sărbătoare spaniolă sau franţuzească), şi — cu 
un pas uşor — o luă pe malul fluviului, trecând pe lângă doi pescari bătrâni 
şi plini de negi (care păreau a fi fraţi — căci semănau -— şi erau îmbrăcaţi în 
nişte bermude încinse cu curele trase mult peste taliile lor burduhănoase, de 
Humpty Dumpty71), pe lângă o doamnă care stătea la plajă pe un scaun de 
grădină şi semăna cu o broască ţestoasă de mare rujată abundent cu un roz 
ţipător şi cu o basma asortată, pe lângă o familie cu un radio cu tranzistori, 
un răcitor plin de peşte şi o grămadă de copii soioşi, cu picioarele julite, 
care se zbenguiau, făceau tumbe şi alergau de colo colo, provocându-se unii 
pe alţii să-şi bage mâinile în găleata cu momeli, icnind ascuţit şi fugind apoi 
mai departe... 

Continuă să meargă. I se părea că toţi oamenii aceia încetau să 
vorbească pe măsură ce se apropia — dar poate că doar îşi imagina ea. În 
mod cert n-avea cum să-i facă vreun rău aici — erau prea mulţi oameni -, dar 


chiar atunci simţi nişte înţepături în ceafă, ca atunci când cineva se uită fix 
la tine. Nervoasă, Harriet aruncă o privire scurtă în spate — şi se opri când 
văzu un tip neîngrijit, cu un păr lung şi negru, aflat la doar câţiva metri de 
ea. Dar nu era Danny Ratliff, ci doar cineva care semăna cu el. 

Ziua însăşi — cu oameni, lăzi cu gheaţă, ţipete de copii — căpătase un aer 
de ameninţare luminoasă. Harriet începu să meargă ceva mai repede. 
Lumina soarelui fulgeră din nişte ochelari de soare cu lentile oglindă, ce 
aparţineau unui bărbat plinuţ (cu buzele umflate respingător de la 
mestecatul de tutun), aflat pe partea cealaltă a apei. Avea un chip lipsit de 
absolut orice expresie, iar Harriet se uită imediat în altă parte, de parcă tipul 
s-ar fi strâmbat la ea. 


Pericolul — acum prezent peste tot. Şi dacă Danny Ratliff o aştepta 
undeva mai încolo, pe stradă? Aşa ar fi făcut dacă era isteţ: i-ar fi refăcut 
traseul, ar fi ocolit şi-ar fi aşteptat-o la ieşire, sărind la ea din spatele unei 
maşini parcate sau al unui copac. Doar mergea pe jos până acasă, nu-i aşa? 
Harriet trebuia să fie cu ochii în patru, să o ia pe străzile principale şi să nu 
caute scurtături prin locuri pustii. Păcat: erau o grămadă de locuri pustii prin 
partea veche a oraşului. Şi, odată ajunsă pe Natchez Street, cu buldozerele 
alea asurzitoare de la biserica baptistă, cine ar fi auzit-o dacă tipa? Dacă 
tipa într-un moment nepotrivit. Nimeni. Cine l-a auzit pe Robin? Iar el era 
cu surorile lui, în curtea lor din faţă. 


De-acum malul râului se îngusta şi devenise stâncos şi oarecum pustiu. 
Cufundată în gânduri, urcă treptele de piatră (crăpate şi cu smocuri de iarbă 
ca nişte perniţe rotunde de ace) care şerpuiau către stradă, se întoarse pe 
mal şi aproape că se împiedică de un copilaş murdar, ce avea în poală un 
bebeluş încă şi mai murdar. In genunchi, în faţa lor, pe o cămaşă veche, 
bărbătească, întinsă pe jos ca o pătură de picnic, Lasharon Odum îşi bătea 
capul cu aranjarea bucăţelelor dintr-o tabletă de ciocolată ruptă pe o frunză 
mare, zimţată. Lângă ea se aflau trei pahare de plastic cu o apă gălbuie, ce 
părea să fi fost scoasă direct din râu. Toți cei trei copii aveau pielea punctată 
cu tot felul de cruste şi urme de înţepături de țânțari, dar primul lucru pe 
care îl remarcă Harriet a fost acela că mănuşile roşii — mănuşile ei, mănuşile 
pe care i le dăduse Ida, acum soioase şi distruse — erau trase pe mâinile lui 
Lasharon. Înainte ca Lasharon, care ridică ochii spre Harriet şi clipi, să 
apuce să zică măcar ceva, Harriet îi smulse frunza din mâini, astfel că 
pătrăţelele de ciocolată zburară în aer, pe deasupra capului ei, şi căzură pe 
trotuar. Mănuşile erau mari şi lăbărţate la degete. Harriet i-o smulse pe cea 


stângă fără prea multă greutate, dar îndată ce Lasharon îşi dădu seama ce 
urmărea Harriet, începu să se lupte. 


Dă-mi mănuşa! E a mea! tună Harriet şi, când Lasharon închise ochii şi 
dădu din cap că nu, se repezi în părul fetei. 


Lasharon ţipă şi îşi duse imediat mâinile spre tâmple, iar atunci Harriet 


îi trase imediat mănuşa din mână şi şi-o vâri în buzunar. 

Ea mea! şuieră ea. Hoaţo! 

Ea mea! ţipă Lasharon cu o voce furioasă şi stupefiată. Ea dat la mine! 

Dat? Harriet a fost luată prin surprindere. Începu să se întrebe cine putea 
să dea mănuşile ei (Allison? mama?) şi apoi se gândi mai bine. Copilaşul şi 
bebeluşul se uitau la Harriet cu gura căscată, cu nişte ochi mari şi speriaţi. 

Ea DAT la... 

Tacă-ţi gura! strigă Harriet, de-acum uşor stânjenită că s-a lăsat 

copleşită de o asemenea furie. Să nu mai vii niciodată să cerşeşti la uşa 
mea! 


În pauza scurtă şi confuză ce a urmat Harriet s-a întors — cu inima 
bătându-i nebuneşte — şi a pornit-o repede pe trepte în sus. Incidentul o 
tulburase atât de profund, încât uitase o clipă de Danny Ratliff. Cel puţin, îşi 
spuse, urcând repede înapoi pe trotuar în momentul în care o maşină combi 
trecu în viteză pe lângă ea pe stradă — trebuia să fie mai atentă -, cel puţin 
acum mi-am recăpătat mănuşile. Mănuşile mele. Erau singurul lucru rămas 
de la Ida. 


Cu toate astea Harriet nu era deloc mândră de sine, ci mai degrabă 
sfidătoare şi puţin tulburată. Soarele îi bătea neplăcut direct în faţă. Şi chiar 
în clipa când era gata să păşească din nou pe stradă, fără să se uite, se opri, 
îşi puse mâna streaşină la ochi, ca să se apere de lumina soarelui, aruncă o 
privire în ambele sensuri şi apoi ţâşni în stradă. 


X 


„Oh, ce ai da pentru sufletul tău”, fredona Farish în timp ce înfigea 
adânc şurubelniţa la baza deschizătorului electric de conserve al lui Gum. 
Era într-o stare de spirit bună. Dar nu acelaşi lucru se putea spune şi despre 
Danny. Era încordat la maximum, plin de nervi, spaime şi premoniţii. Stătea 
aşezat pe treptele de aluminiu ale rulotei sale şi îşi zgândărea o bucăţică de 
unghie însângerată, în timp ce Farish — stând în mijlocul unui morman 


lucitor de cilindri, şaibe şi garnituri de etanşare, toate împrăştiate prin ţărâna 
densă — fredona, concentrat la treabă. Semănând cu un instalator dement în 
salopeta lui maro, el verifică metodic toată rulota bunicii, parcarea şi 
şoproanele, deschizând cutiile cu siguranţe, jupuind porţiuni întregi de 
podea, demontând (cu oftaturi şi pufăituri de triumf) diferitele aparate 
electrocasnice care-i cădeau sub ochi şi căutând neabătut fire tăiate, piese 
rătăcite şi tuburi de tranzistor ascunse, adică orice dovadă de sabotaj 
prezentă în aparatura din gospodărie. 


Imediat, arunca el, întinzând brusc un braţ în spate. Am spus imediat! 
repeta ori de câte ori Gum se strecura în spatele lui şi părea gata să zică 
ceva. O scot eu la capăt, bine? 


Dar n-o scosese încă la capăt, iar curtea din faţă era atât de plină de 
şuruburi, ţevi, prize, fire, întrerupătoare, plăcuţe şi tot felul de resturi 
metalice, încât arăta de parcă acolo ar fi explodat o bombă şi-ar fi împroşcat 
cu gunoaie pe o rază de zece metri. 


Pe solul prăfos două afişaje scoase de la un ceas cu radio — două zerouri 
albe pe fond negru — se holbau la Danny ca o pereche de ochelari de 
scafandru dintr-un desen animat. Farish zgândărea şi bâjbâia ceva la 
deschizătorul de conserve, scotocind şi scormonind prin gunoaie de parcă 
nu se gândea la nimic, şi, deşi nu se uita propriu-zis la Danny, avea un 
zâmbet foarte ciudat pe chip. Era mai bine să-l ignore pe Farish, cu toate 
aluziile lui viclene, cu jocurile lui parşive şi înnebunitoare... numai că era 
evident că Farish avea ceva pe suflet, ceea ce îl necăjea foarte tare pe 
Danny, fiindcă nu ştia exact despre ce era vorba. Bănuia că migăloasa 
activitate de contraspionaj a lui Farish era doar un scenariu pe care-l folosea 
în beneficiul propriu. 


Danny se uită la profilul fratelui său. N-am făcut nimic, îşi spuse. Atâta 
doar că m-am dus acolo ca să arunc o privire. N-am luat nimic. 


Dar el ştie că am vrut să iau marfa. Şi, în plus, mai era ceva ce-l supăra. 
Cineva îl urmărise. Acolo jos, în desişul de oţetari şi viţă sălbatică kudzu 
din spatele turnului, se mişcase ceva. O fulgerare albă, parcă un chip. Un 
chip mic. Pe lutul noroios şi umbrit se vedeau nişte urme de copil, adânc 
întipărite şi care se deplasau în toate direcţiile, iar asta încă ar fi fost de 
ajuns ca să îi dea fiori, dar ceva mai jos — pe lângă un şarpe mort de pe 
cărare — a găsit o poză mică, alb-negru, decolorată, cu el. O poză cu el! O 
poză micuță, de şcoală, de pe vremea când era în primii ani de liceu. Fusese 


decupată dintr-un anuar şcolar. Şi atunci l-au năpădit tot felul de amintiri şi 
spaime din vremurile acelea de demult, amestecate cu umbre, cu lutul roşu 
şi cu duhoarea şarpelui mort... fusese cât pe ce să leşine din cauza 
stranietăţii de nedescris a faptului că-şi vedea acolo propriul sine, mai tânăr, 
într-o cămaşă nouă, zâmbindu-i de jos, de pe pământ, de parcă ar fi fost o 
fotografie din acelea de pe mormintele proaspăt săpate prin cimitirele de la 
ţară. 

Şi era cât se poate de adevărat, nu era ceva inventat de el, întrucât poza 
se afla acum în portofelul lui şi o scosese de vreo douăzeci-treizeci de ori, 
ca să se uite la ea, absolut consternat. S-o fi lăsat Farish acolo? Ori poate că 
nu era decât o glumă scârboasă, ceva menit să acţioneze asupra psihicului 
lui Danny atunci când călca pe distrugătorul de degete sau când intra în 
cârligul de undiţă atârnat la nivelul ochiului? 


Îl bântuia ciudăţenia întregii poveşti. Gândurile i se roteau necontenit în 
cap pe acelaşi făgaş (ca şi clanţa rotundă de la camera lui, care se rotea şi se 
tot rotea foarte uşor, dar nu deschidea uşa), iar singurul lucru care-l 
împiedica să scoată chiar acum poza din timpul şcolii şi să se uite din nou la 
ea era faptul că Farish stătea în faţa lui. 


Danny se uită în zare şi (aşa cum i se întâmplase adesea de când 
renunţase la somn) fu țintuit locului de un vis cu ochii deschişi: vântul sufla 
pe o întindere ca de zăpadă sau de nisip şi în depărtare se distingea o siluetă 
difuză. El crezu că-i ea şi o pomi într-acolo, apropiindu-se tot mai tare, până 
îşi dădu seama că nu era, că de fapt în faţa lui nu era nimic, doar un spaţiu 
gol. Cine era afurisita aia de fată? Abia ieri pe masa din bucătăria lui Gum, 
chiar în mijloc, zăceau nişte cereale pentru copii, un soi de fulgi de porumb 
care-i plăceau lui Curtis, într-o cutie în culori vesele — iar Danny s-a oprit 
locului din drumul său spre baie şi s-a holbat ca prostul, pentru că pe cutia 
aceea era chiar faţa ei! A ei! Palidă, cu părul negru tuns scurt, cu breton, 
aplecată deasupra unui bol cu cereale care-i lumina în mod magic chipul 
aplecat în jos. Şi de jur împrejurul capului ei se vedeau o mulţime de zâne şi 
steluțe. S-a repezit la cutie, a înşfăcat-o — iar atunci a văzut, năuc, că de fapt 
pe cutie nu era ea (nu mai era ea), ci un alt copil, cu un chip oarecum 
diferit, un copil pe care l-a recunoscut de la televizor. 

Undeva înspre colţul ochilor i-au izbucnit nişte mici explozii, ca nişte 
becuri ce s-au aprins deodată peste tot. Şi brusc îi veni ideea — care îi vibră 
prin tot corpul, cum stătea pe treptele rulotei, în extazul transpirat produs de 


drog — că ori de câte ori fata asta se strecura în gândurile lui, nu se ştie din 
ce dimensiune, momentul acela era precedat întotdeauna de ceva care 
semăna cu o uşă deschisă şi prin care năvălea un vârtej luminos. Puncte de 
lumină, fire de praf sclipitoare, semănând cu nişte creaturi văzute la 
microscop... goange de metadonă, asta ar putea fi explicaţia ştiinţifică, 
întrucât fiecare mâncărime, fiecare iritaţie, fiecare pată microscopică şi fir 
de nisip care-ţi plutea prin globii oculari obosiţi şi bătrâni era ca o insectă 
vie. Faptul că înţelegea partea ştiinţifică a fenomenului nu făcea ca lucrurile 
să pară mai puţin reale. La sfârşit gângăniile se căţărau pe fiecare suprafaţă 
imaginabilă, în şiruri lungi, neîntrerupte, care se contorsionau de-a lungul 
asperităţilor de la scândurile din duşumea. Gângănii ce-ţi umblau pe piele şi 
pe care nu puteai să le dai jos nici dacă te frecai de-ţi jupuiai pielea de pe 
tine. Gângănii în mâncare. Gângănii în plămâni, în ochi, ba chiar şi în inima 
ta, ce se zbătea zadarnic. Recent Farish începuse să-şi pună un şerveţel de 
hârtie (perforat cu paiul de plastic) peste paharul lui cu ice-tea, ca să ţină la 
distanţă roiurile invizibile pe care şi le alunga permanent de pe faţă şi din 
jurul capului. 

Avea şi Danny gângăniile lui, atâta doar că, slavă cerului, nu erau din 
cele care se vâră peste tot, nu se târau pe el, nu erau omide şi nici termite 
ale sufletului — ci licurici. Chiar şi acum, în plină zi, îi licăreau pe la 
colţurile ochilor. Fire de praf, pe care le simţea ca pe nişte pocnete 
electronice, sclipeau şi scânteiau peste tot. De-acum îl controlau substanţele 
chimice; puseseră stăpânire pe el. Chimicalele alea — pure, metalice, precise 
— fierbeau, scoteau aburi la suprafaţă şi ele erau cele care gândeau, vorbeau 
şi chiar vedeau în momentul de faţă. 

De aia gândesc ca un chimist, îşi zise el, uluit de claritatea unei 
afirmaţii atât de simple. 
Danny se odihnea în căderea aceea de fulgi sclipitori, care curgeau peste 
el într-un moment de epifanie, când tresări şi îşi dădu seama că Farish îi 
vorbea — ba chiar că de fapt îi vorbea de mai mult timp. 


Ce? zise el cu o tresărire vinovată. 


Te întrebam dacă tu ştii ce înseamnă D-ul ăla din mijlocul cuvântului 
„radar”, repetă Farish. 


Deşi zâmbea, chipul lui Farish era ca de piatră, roşu şi congestionat. 


Danny, uluit de această provocare ciudată, de groaza care îşi croia drum 
prin sufletul său ori de câte ori avea de-a face cu ai lui, chiar şi în cadrul 


celui mai inofensiv contact, se ridică şi-şi răsuci spasmodic tot corpul în altă 
parte, scotocindu-se prin buzunare după o ţigară pe care ştia că nu o are. 


Detecţie. Radio Detecting And Ranging. 


Farish deşurubase o bucată de carcasă de la deschizătorul de conserve, 
pe care o ridică în lumină şi se uită prin ea înainte de a o arunca. 


Aici avem unul dintre cele mai sofisticate mijloace de supraveghere 
existent — echipament standard în orice vehicul al poliţiei — şi oricine zice 
că poliţia îl foloseşte ca să-i prindă pe cei care depăşesc viteza legală este 
un gogoman. 


Detecţie? se gândi Danny. Oare unde vrea să ajungă? 


Radarul a fost o invenţie făcută în timpul războiului, una absolut 
secretă, folosită exclusiv în scopuri militare — iar acum fiecare afurisit de 
departament de poliţie din ţară îl foloseşte ca să monitorizeze mişcările 
populaţiei americane pe timp de pace. Toată cheltuiala asta? Toată 
pregătirea asta? Vrei să-mi spui că toate astea sunt doar ca să vadă poliţia 
cine depăşeşte limita de viteză cu zece kilometri? pufni Farish. Prostii! 


Oare era de vină imaginaţia lui Danny sau într-adevăr Farish îi aruncase 
o privire extrem de pătrunzătoare? Se joacă cu mine, se gândi el. Vrea să 
vadă ce-o să spun. Partea nasoală era că el voia să-i zică lui Farish de fată, 
dar nu putea să recunoască faptul că fusese la turn. Ce motive avea să 
meargă acolo? Era ispitit să pomenească de fată, dar, indiferent cât de 
precaut ar fi fost, dacă ar fi făcut acest lucru, Farish tot ar fi devenit 
suspicios. 

Nu; trebuia să-şi ţină gura. Poate că Farish ştia că el intenţionează să 
fure drogurile. Şi, cine ştie, poate că Farish — deşi nu-şi putea explica în ce 
mod — avea cumva legătură cu prezenţa fetei acolo. 

Undele scurte declanşează un ecou (Farish făcu un semn cu degetele), 
apoi ecoul vine ca nişte vălurele înapoi şi anunţă poziţia ta exactă. Este 
vorba de furnizarea de informaţii. 


Un test, se gândi Danny, cuprins de un fel de febrilitate. Aşa proceda 
Farish. În ultimele câteva zile lăsase mormane imense de droguri şi bani 
nesupravegheate prin laborator, dar bineînţeles că Danny nu se atinsese de 
nimic. Dar era posibil ca aceste evenimente recente să facă parte dintr-un 
test mai complicat. Era oare doar o coincidenţă faptul că fata venise la uşa 
Misiunii chiar în noaptea în care Farish insistase să meargă cu toţii acolo, în 
noaptea în care au ieşit şerpii din cutie? Era ceva dubios în toată povestea 


asta cu apariţia ei la uşă chiar în acel moment. lar Farish nu îi acordase prea 
multă atenţie fetei, nu-i aşa? 

Ce vreau eu să zic, continuă Farish, inspirând greoi pe nas, în timp ce o 
cascadă de părţi mecanice se desprinseră din deschizătorul de conserve şi 
căzură zornăind pe pământ, e că dacă ne bombardează într-adevăr cu toate 
undele astea, trebuie să existe cineva la capătul celălalt. Corect? 


Deasupra mustăţii lui — care era umedă — atârna o bucăţică de 
amfetamină de dimensiunea unei boabe de mazăre. 


Toate informaţiile astea n-au nici o valoare fără prezenţa cuiva care să le 
recepţioneze. A cuiva educat, a cuiva instruit. Corect? Am dreptate? 


Corect, zise Danny după o scurtă pauză, încercând din răsputeri să 
nimerească tonul potrivit, dar greşind puţin. 
Unde să fi vrut să ajungă Farish cu toată această vorbărie sâcâitoare şi 
repetitivă despre supraveghere şi spionaj, dacă nu se folosea de ea ca să-şi 
ascundă adevăratele bănuieli? 


Numai că el n-are habar de nimic, se gândi Danny, cuprins brusc de 
panică. N-are cum. Farish nici măcar nu conducea maşina. 


Farish îşi trosni gâtul şi apoi spuse: 
La naiba, doar ştii şi tu foarte bine. 


Ce? exclamă Danny şi se uită în jur, crezând pentru o clipă că Farish 
vorbise cu voce tare fără să vrea. 

Dar, până să apuce să protesteze şi să-şi apere inocenţa, Farish începuse 
să se învârtească în cerc, cu ochii fixaţi în pământ. 

Asta nu prea ştie, în general, poporul american: utilizarea militară a 
acestor unde. Şi-o să-ţi mai zic ceva. Până şi Pentagonul ăsta afurisit nu ştie 
exact ce sunt undele astea. Ei pot să le genereze şi-apoi să le urmărească, 
dar nu ştiu din ce naiba sunt făcute! zise Farish cu un râs scurt şi tăios. 


Trebuie să întrerup căcatul ăsta. Tot ce am de făcut, îşi spuse Danny — 
dizgraţios de conştient de prezenţa unei muşte care îi băzâia repetitiv pe la 
ureche, de parcă ar fi fost un disc zgâriat dintr-un afurisit de coşmar fără 
sfârşit -, tot ce am de făcut e să mă curăţ de drog, să mă spăl, să mă aranjez 
şi să dorm o zi, două. Pot să merg apoi să iau marfa şi s-o şterg din oraş câtă 
vreme el zace încă aici, bâiguind despre undele radio şi demontând 
prăjitoare de pâine cu şurubelniţa... 


Electronii fac rău la creier, zise Farish. 


Când spuse asta, se uită cu încordare la Danny, de parcă ar fi bănuit că 
nu e de acord cu el. 


Danny se simţea foarte slăbit. Trecuse de momentul când ar fi trebuit 
să-şi ia doza de fiecare oră. Curând — fără ea — avea să clacheze, căci inima 
lui suprasolicitată va începe să palpite, tensiunea o să-i scadă până la un 
firicel, iar el va fi pe jumătate înnebunit de teama că va dispărea cu totul, 
întrucât somnul încetează să mai fie somn când nu mai poţi dormi, se adună 
irezistibil, ca în faţa unui baraj, şi în cele din urmă se rostogoleşte şi te 
zdrobeşte, te lasă lat ca un zid înalt, mare şi negru, ce seamănă mai degrabă 
cu moartea. 


Şi ce sunt undele radio? continuă Farish. 

El mai jucase toată scena asta cu Danny. 

Electroni. Exact asta, tâmpiţilor! 

Cu o licărire maniacală în privire, la fel ca Charles Manson’?, Farish se 


aplecă mult în faţă şi începu să se izbească în ţeastă cu o violenţă 
surprinzătoare. 

Electroni! Electroni! 

Şurubelniţa luci în soare, bang, iar Danny văzu ce se întâmplă pe un 
ecran de cinema uriaş, ca şi cum un vânt rece ar fi adus acele imagini din 
viitorul său... se văzu stând întins pe patul lui mic, transpirat tot, făcut zob, 
neputincios, prea slăbit ca să se mai poată mişca. Ceasul ticăia, perdelele 
foşneau. Apoi, scârţ, se auzi cum uşa capitonată a rulotei se deschide încet, 
iar Farish se strecoară pe nesimţite lângă patul lui, cu un cuţit de măcelar în 
mână... 

Nuu! urlă el şi deschise ochii — tocmai la timp ca să vadă ochiul bun al 
lui Farish îndreptat spre el ca o bormaşină. 

Se uitară unul la altul un moment lung — şi bizar. Apoi Farish izbucni: 

Uită-te la mâna ta. Ce-ai păţit? 

Dezorientat, Danny îşi duse ambele mâini, tremurând, în dreptul ochilor 
şi atunci văzu că degetul mare îi era plin de sânge acolo unde şi-l agăţase 
într-unul din piroanele de la turn. 

Mai bine-ai avea grijă de tine, frăţioare, îi spuse Farish. 


X 


Dimineaţa Edie — îmbrăcată sobru, în bleumarin — a venit acasă la 
Harriet s-o ia pe mama ei, ca să ia amândouă micul dejun pe undeva în oraş 
înainte de întâlnirea lui Edie de la ora zece cu contabilul. Sunase cu trei zile 
în urmă ca să aranjeze întâlnirea, iar Harriet — după ce a răspuns la telefon 
şi-a pus-o pe mama ei să ridice receptorul — a ascultat începutul conversaţiei 
lor înainte de a pune receptorul ei în furcă. Edie zicea că trebuiau să discute 
ceva personal, ceva important, şi că nu voia să vorbească despre asta la 
telefon. Acum, ajunsă în hol, Edie a refuzat să stea jos. Se tot uita la ceasul 
de mână şi arunca priviri grăbite spre scări. 

Or să termine de servit micul dejun până ajungem noi acolo, spuse ea şi- 
şi încrucişă din nou braţele pe piept, emițând concomitent un ţâţâit slab de 
nerăbdare: ţi, ţi, tî. 

Avea obrajii palizi de atâta pudră, iar buzele (conturate în formă de 
inimioară cu rujul lucios, de un roşu întunecat, cu care se dădea Edie de 
obicei când mergea la biserică) îi arătau mai puţin a buze de doamnă decât 
buzele strânse ale lui Sieur d'Iberville”* din cartea de istorie a Harrietei 
despre Mississippi. Costumaşul ei, cu jacheta uşor cambrată în talie şi 
mânecile trei sferturi, era foarte sobru, dar în acelaşi timp elegant — în stilul 
său demodat -, şi (după cum spunea Libby) o făcea să semene cu doamna 
Simpson, cea care se măritase cu regele Angliei. 


Harriet, care stătea întinsă pe treapta de jos a scărilor şi se uita fix la 
covor, înălţă capul şi izbucni: 
Dar DE CE nu pot să merg şi eu? 


In primul rând, zise Edie — uitându-se nu la Harriet, ci pe deasupra 
capului ei -, pentru că mama ta şi cu mine avem ceva de discutat. 


Am să fiu cuminte. 

Numai noi două. În particular. Iar în al doilea rând, continuă Edie, 
aruncându-i lui Harriet o privire luminoasă, rece şi feroce, nu eşti îmbrăcată 
cum trebuie ca să poţi merge undeva. De ce nu te duci sus să faci o baie? 

Dacă fac, îmi aduci şi mie nişte clătite? 

O, mamă! interveni Charlotte, coborând grăbită scările, cu o rochie 
necălcată şi cu părul încă umed după baie. Îmi pare aşa de rău! Eu... 

O, e în regulă! răspunse Edie, dar vocea ei sugera clar că nu era deloc în 
regulă. 


Şi-au plecat. Harriet — morocănoasă — le-a urmărit prin perdelele de 
organdi pline de praf cum ies cu maşina de pe alee. 


Allison era încă sus. Dormea. Azi-noapte venise foarte târziu acasă. În 
afară de câteva zgomote mecanice — ticăitul ceasului, zumzăitul 
ventilatorului şi pufăitul boilerului -, casa era la fel de tăcută ca un 
submarin. 


Pe o etajeră din bucătărie se afla o cutie cu sărăţele, care fusese 
cumpărată înainte de plecarea Idei şi de moartea lui Libby. Harriet s-a 
cuibărit pe scaunul Idei şi-a mâncat câteva. Scaunul mai avea şi acum 
mirosul Idei — dacă închidea ochii şi respira adânc -, dar era un parfum 
nestatomic, care dispărea dacă se străduia prea tare să-l prindă. Astăzi 
fusese prima zi în care se trezise fără să plângă — sau să vrea să plângă — 
după dimineaţa în care plecase în tabăra de Selby, dar, cu toate că avea ochii 
uscați şi capul îi era mai limpede, se simţea neliniştită. Întreaga casă era 
cufundată în tăcere, de parcă ar fi aşteptat să se întâmple ceva. 

Harriet a mâncat şi restul de sărăţele, s-a şters pe mâini, apoi s-a urcat 
pe un scaun şi s-a ridicat pe vârfuri, ca să examineze pistoalele de pe raftul 
de sus al vitrinei cu arme. Dintre pistoalele exotice ale cartoforilor 
(Derringerele cu mânerele îmbrăcate în perle, perechile de pistoale de duel) 
Harriet l-a ales pe cel mai mare şi mai urât dintre toate: un revolver Colt cu 
dublă acţiune, care semăna cel mai bine cu pistoalele pe care văzuse că le 
folosesc poliţiştii la televizor. 

A sărit de pe scaun, a închis vitrina şi — punând grijulie pistolul pe covor 
cu ambele mâini (era mai greu decât părea) — a alergat repede la biblioteca 
din sufragerie după Encyclopaedia Britannica. 


Puşti. Vezi: Arme de foc. 


A cărat volumul cu litera A în camera de zi, sprijinindu-l cu revolverul, 
ca să stea deschis, s-a aşezat turceşte pe covor şi a încercat să descifreze 
desenele şi textul. Vocabularul tehnic o încurca rău. După vreo jumătate de 
oră s-a dus din nou la raft ca să ia un dicţionar explicativ, dar nici 
dicţionarul n-a ajutat-o prea mult. 


S-a întors iar la desen, stând în patru labe şi apropiindu-se de el. 
Opritorul trăgaciului. Butoiaşul cu deschidere laterală... dar în ce parte se 
deschide? Pistolul din imagine nu semăna cu ce avea ea în faţă: siguranța 
butoiaşului, ansamblul butoiaş-pivot, tija ejectoare... 


Dintr-odată se auzi un clic. Butoiaşul se deschise: era gol. Primele 
gloanţe pe care le-a încercat Harriet nu intrau în găuri şi nici a doua oară n-a 
reuşit, dar în aceeaşi cutie erau amestecate mai multe feluri şi unele dintre 
ele păreau să intre la fix. 


De-abia a reuşit să se apuce de încărcatul revolverului, că a şi auzit uşa 
de la intrare deschizându-se şi apoi paşii mamei în interiorul casei. Rapid, 
cu o mişcare amplă, a împins totul sub fotoliul Idei — arme, gloanţe, 
enciclopedie şi toate celelalte — şi s-a ridicat în picioare. 


Mi-ai adus nişte clătite? a strigat ea apoi. 


Nici un răspuns. Harriet aşteptă încordată, uitându-se la covor (pentru 
un mic dejun, zău c-a venit cam repejor înapoi) şi ascultând paşii mamei, 
care urcau încetişor treptele, şi a fost surprinsă să audă un sughiţ înăbuşit, 
de parcă mama ei s-ar fi înecat sau ar fi plâns. 


Harriet — încruntată şi cu mâinile în şolduri — rămase locului şi ascultă. 
Când se făcu linişte, ieşi grijulie şi se uită pe hol şi chiar atunci auzi uşa de 
la camera mamei deschizându-se şi apoi închizându-se la loc. 

Parcă se scurseseră câteva secole. Harriet zări un colţ din enciclopedie, 
al cărei contur ieşea uşor de sub husa fotoliului Idei. Şi cum în hol se auzea 
numai ticăitul ceasului şi nimic altceva nu se clintea, Harriet se aplecă 
grăbită, trase enciclopedia afară din ascunzătoare şi — întinsă pe burtă, cu 
bărbia sprijinită în mâini — reciti articolul „Arme de foc” de la început până 
la sfârşit. 

Minutele trecură unul după altul. Harriet se întinse cât era de lungă pe 
podea, ridică husa din tweed a fotoliului şi fixă cu privirea conturul 
întunecat al armei şi cutia din carton plină cu gloanţe, care stătea tăcută 
lângă pistol, iar apoi, încurajată de tăcerea din jur, întinse mâna şi le trase 
afară. Era atât de absorbită, încât nici n-o auzi pe mama ei coborând treptele 
până în momentul în care ea îi zise brusc din hol, de foarte aproape: 


Iubita? 

Harriet zvâcni speriată. Câteva gloante se rostogoliseră afară din cutie. 
Fata le adună — bâjbâind după ele — şi şi le îndesă în buzunare. 

Unde eşti? 

Harriet de-abia apucă să împingă totul înapoi sub fotoliu şi să se ridice 
în picioare înainte ca mama ei să apară în pragul uşii. Pudra i se ştersese. 
Avea nasul roşu şi ochii umezi. Fata observă, uşor surprinsă, că mama ei 


căra după ea costumaşul de mierlă al lui Robin. Cât de negru şi de mic 
părea costumul acela, care atârna, moale şi deformat, pe umeraşul vătuit din 
satin, de parcă ar fi fost umbra lui Peter Pan, pe care el încercase s-o 
lipească cu săpun! 


Mama ei părea că vrea să-i spună ceva, dar se opri şi se uită curioasă la 
Harriet. 


Ce faci? o întrebă ea. 
Harriet se uita cu teamă la costumul minuscul. 


De ce... Începu ea, dar nu putu să termine întrebarea şi arătă cu capul 
spre costum. 

Mama Harrietei se uită scurt şi cu surprindere spre costum, aproape ca 
şi cum uitase că îl ţinea în mână. 

O! zise ea şi-şi duse o batistă din hârtie la ochi. Tom French a întrebat-o 
pe Edie dacă nu poate să-l împrumute pentru fiul ei. Primul lor meci e cu o 
echipă care se numeşte „Corbii” sau cam aşa ceva şi-atunci soţia lui Tom s- 
a gândit c-ar fi drăguţ dacă unul dintre copii s-ar îmbrăca într-un costum de 
pasăre şi ar alerga de colo colo împreună cu majoretele. 


Dacă nu vrei să îl împrumuţi, ar trebui să le spui că nu se poate. 


Mama Harrietei păru un pic surprinsă. Se uitară una la alta preţ de un 
moment lung şi straniu. 


Mama îşi drese vocea şi îi spuse: 

În ce zi vrei să mergi la Memphis cu maşina, ca să-ţi cumperi hainele de 
şcoală? 

Cine o să mi le ajusteze? 

Poftim? 

Ida îmi cosea întotdeauna tivurile la hainele pentru şcoală. 


Mama Harrietei începu să zică ceva, dar apoi clătină din cap, ca şi cum 
ar fi vrut să scape de un gând neplăcut. 


Când ai de gând să uiţi odată de povestea asta? 
Harriet se uită furioasă la covor. Niciodată, se gândi ea. 


Draga mea... ştiu că ai iubit-o pe Ida şi poate că nu mi-am dat seama cât 
de mult... 


Tăcere. 
Dar, scumpo, Ida a vrut să plece. 


Ar fi rămas dacă ai fi rugat-o. 
Mama ei îşi drese iar vocea. 


Scumpo, şi eu mă simt la fel de rău ca şi tine în ceea ce o priveşte, dar 
Ida n-a vrut să rămână. Tatăl tău se plângea mereu de ea, de faptul că 
muncea prea puţin. M-am certat cu el la telefon de nenumărate ori din 
pricina Idei. Ştiai asta? 

Mama fetei se uită înspre tavan şi apoi continuă: 


El considera că nu face suficientă treabă pentru banii pe care îi 
plăteam... 


N-o plăteai cu nimic. 
Harriet, eu nu cred că Ida a fost fericită aici şi asta de mult... mult timp. 


O să obţină un salariu mai bun în altă parte... Nu cred că mai am nevoie de 
ea, aşa cum aveam nevoie pe vremea când tu şi cu Allison erati mici... 


Harriet o ascultă, rece ca gheaţa. 


Ida a stat cu noi atâţia ani, încât bănuiesc că ajunsesem să cred că nu mă 
pot descurca fără ea, dar... ne-am descurcat bine, nu-i aşa? 

Harriet îşi muşcă buza de sus şi continuă să se uite cu încăpățânare prin 
colţurile camerei. Era vraişte peste tot: măsuţa din colţ era plină cu tot felul 
de creioane, plicuri, suporturi de pahare, batiste vechi, iar o tavă plină cu 
lucruri zăcea peste un maldăr de reviste vechi. 


Nu-i aşa? Nu ne e bine? Ida... 
Mama ei se uită neajutorată în jur. 
Ida trecea peste capul meu, n-ai observat asta? continuă ea. 


Urmă o tăcere îndelungată, în timpul căreia Harriet zări cu coada 

ochiului un glonţ pe care nu-l observase şi care zăcea pe covor, sub masă. 

Să nu mă înţelegi greşit. Când voi, fetelor, eraţi mici, nu mă puteam 
descurca fără Ida. M-a ajutat enorm. Mai ales cu... (mama Harrietei oftă). 
Dar în ultimii ani ei nu-i mai plăcea nimic din ce se întâmpla la noi acasă. 
Presupun că se purta bine cu voi, dar cu mine era extrem de ţâfnoasă, stătea 
aşa, în picioare, cu mâinile în piept, şi mă judeca... 

Harriet se uita fix la glonţul de pe covor. De-acum uşor plictisită, 
asculta vocea mamei fără s-o mai audă propriu-zis, timp în care continua să- 
şi aţintească privirea în jos, la covor, şi în curând alunecă în visul ei favorit 
cu ochii deschişi. Maşina timpului pleca, iar ea căra proviziile de urgenţă 


necesare echipei lui Scott de la pol. Totul depindea de ea. Liste cu pachete, 
liste cu pachete, iar el adusese numai ce nu trebuia. Trebuie să rezistăm 
până la ultimul biscuit... Dar ea avea să-i salveze pe toţi cu proviziile aduse 
din viitor: cacao instant şi tablete cu vitamina C, rezerve de combustibil, 
cremă de alune, benzină pentru sănii, legume proaspete de grădină, lanterne 
cu baterii... 


Brusc, schimbarea poziţiei vocii mamei sale îi atrase atenţia. Harriet 
înălţă privirea. Mama ei stătea acum în pragul uşii. 
Bănuiesc că acum nu mai am ce să fac, aşa-i? 


Se întoarse şi părăsi încăperea. Nu era nici ora zece. Camera de zi era 
încă umbroasă şi răcoroasă. Dincolo de ea erau adâncimile deprimante ale 
holului. Dâra fină, cu miros de fructe, a parfumului mamei încă mai plutea 
prin aerul plin de praf. 


Se auzi un clinchet de umeraşe dinspre dulapul cu haine din hol. Harriet 
rămase locului şi după câteva minute, când o auzi pe mama ei agitându-se 
în continuare pe hol, se întinse după glonţul rebel şi îl împinse cu piciorul 
sub canapea. Apoi se aşeză pe marginea fotoliului Idei. Aşteptă. În sfârşit, 
după mult timp, îndrăzni să iasă pe hol şi acolo o găsi pe mama ei, care 
stătea în pragul uşii deschise de la dulap, împăturind din nou — nu foarte 
bine — nişte lenjerie pe care o scosese de pe raftul de sus. 


Mama ei zâmbea, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Cu un oftat uşor 
şi comic, se retrase un pas din dezordinea aceea şi spuse: 


O, Doamne, uneori mă gândesc că ar trebui să împachetăm totul şi să ne 
mutăm la tatăl tău! 


Apoi întoarse brusc privirea spre Harriet. 


Hm, zise ea veselă, ca şi cum i-ar fi propus o trataţie grozavă. Ce-ai zice 
de asta? 


O să facă exact ce vrea ea, se gândi disperată Harriet. Nici nu contează 
ce zic eu. 


Nu ştiu ce crezi tu, dar eu, una, continuă mama, întorcându-se la lenjeria 
ei, cred că a sosit timpul să ne comportăm mai mult ca o familie. 


De ce? întrebă Harriet după o pauză confuză. 


Felul în care mama ei îşi alegea cuvintele era îngrijorător. Adeseori, 
când tatăl ei era pe punctul de a elabora vreun ordin fără sens, începea cu 


următoarea observaţie: De-acum trebuie să ne comportăm mai mult ca o 
familie. 


E. deja mult prea mult, zise mama ei pe un ton visător. Să cresc singură 
două fete. 


Harriet urcă la etaj, se aşeză pe scaunul ei de la geam şi se uită pe 
fereastra dormitorului. Străzile erau încinse şi pustii. Toată ziua cerul fusese 
străbătut de nori. La ora patru după-masă Harriet se duse la Edie acasă şi se 
aşeză pe treptele din faţă, cu bărbia sprijinită în mâini, unde aşteptă până la 
ora cinci, când maşina lui Edie apăru de după colţ. 

Harriet fugi s-o întâmpine. Eddie bătu uşor în geamul maşinii şi îi 
zâmbi. Costumaşul ei bleumarin părea acum mai puţin scorţos, puţin 
mototolit de la caniculă, şi în timp ce se dădea jos din maşină, mişcările ei 
erau uşor greoaie şi lente. Harriet galopă în paralel cu ea pe alee şi apoi pe 
verandă, explicându-i pe nerăsuflate că mama ei i-a propus să se mute la 
Nashville — şi fu pur şi simplu şocată când Edie nu făcu altceva decât să 
respire adânc şi să clatine din cap. 

Ei bine, zise ea, poate că nu-i o idee chiar atât de rea. 
Harriet aşteptă să continue. 


Mi-e teamă că dacă mama ta doreşte să fie măritată, trebuie să facă un 
mic efort. 


Edie rămase un moment nemişcată, oftă şi apoi întoarse cheia în broasca 
uşii de la intrare. 


Lucrurile nu mai pot continua aşa, adăugă ea. 

Dar de ce? se tângui Harriet. 

Edie se opri, închise ochii, de parcă ar fi durut-o inima, apoi răspunse: 
Este tatăl tău, Harriet. 

Dar mie nu-mi place de el. 


Nici mie nu-mi pasă de el, replică repezit Edie. Dar dacă ei vor să 
rămână căsătoriţi, socot c-ar trebui să şi locuiască laolaltă, nu? 


Lui tati nici nu-i pasă de asta, zise Harriet după un scurt moment de 
tăcere îngrozită. Lui îi place ca lucrurile să rămână aşa cum sunt acum. 


Da, presupun că aşa e, pufni Edie. 
N-o să-ţi fie dor de mine? Dacă ne mutăm? 


Uneori în viaţă lucrurile nu ies aşa cum ni se pare nouă că ar trebui să 
iasă, spuse Edie, ca şi cum i-ar fi povestit ceva vesel şi prea puţin cunoscut. 
Când începe şcoala... 

Unde? se gândi Harriet. Aici sau în Tennessee ?... ar trebui să te cufunzi 
în studiu. Asta o să-ţi mute mintea de la alte lucruri. 

Curând o să moară, se gândi Harriet, privind fix la mâinile lui Edie, 
care erau umflate la încheieturile degetelor şi aveau nişte pete ciocolatii, ca 
la un ou. Mâinile lui Libby — deşi similare ca formă — erau mai albe şi mai 
subţiri, cu vinişoare albastre pe dosul palmelor. 

Se trezi din reverie, ridică privirea spre Edie şi fu uşor surprinsă când 
constată că aceasta o studia atentă, cu nişte ochi reci şi scrutători. 

N-ar fi trebuit să renunţi la lecţiile de pian, spuse ea. 
Asta a fost Allison! 


Harriet era întotdeauna oribil de surprinsă ori de câte ori Edie făcea 
asemenea greşeli. 

Eu n-am luat niciodată lecţii de pian. 

Ei bine, atunci ar trebui să te apuci. Jumătate din timp n-ai nimic de 
făcut. Asta-i problema ta, Harriet. Când eram de vârsta ta, continuă Edie, 
mergeam la călărie, cântam la vioară şi îmi croiam singură hăinuţele. Dacă 
ai învăţa să coşi, poate că te-ar interesa ceva mai mult felul cum arăţi. 

Ai putea să mă duci să văd Tribulaţia? întrebă deodată Harriet. 
N-ai ce să vezi acolo. 
Dar te rog eu să mă duci în locul ăla. Vrei? Unde era? 

Edie nu îi răspunse. Privea pierdută undeva peste umărul Harrietei, 
având în acelaşi timp o expresie destul de indiferentă pe chip. Auzind 
huruitul unei maşini care accelera pe stradă, Harriet aruncă o privire scurtă 
în spate şi mai apucă să vadă o lucire metalică dispărând după colţ. 

A greşit casa, declară Edie şi strănută tare: hap-ciu. Nu, mulţumesc, zise 
ea clipind în timp ce se scotocea prin poşetă după un şerveţel. Nu mai e 
mare lucru de văzut la 'Tribulaţie. Tipul care e proprietarul terenului e acum 
crescător de pui şi s-ar putea nici să nu ne lase să ne apropiem de locul unde 
era casa. 

De ce nu? 

Pentru că e un nemernic bătrân şi gras. Totul acolo a devenit o ruină. 


Edie o bătu uşor pe spate pe Harriet, cu gândurile în altă parte. 


Acum fugi acasă şi las-o pe Edie să-şi scoată pantofii ăştia cu tocuri 
înalte. 


Dacă ele se mută la Nashville, n-aş putea să rămân eu aici şi să stau cu 
tine? 

Cum, Harriet? îi răspunse uluită Edie după o tăcere scurtă. Nu vrei să fii 
cu mama ta şi cu Allison? 

Nu! declară Harriet, studiind-o de aproape pe Edie. 

Dar Edie înălţă doar din sprâncene, de parcă s-ar fi distrat. Apoi adăugă 
în stilul ei enervant, pe un ton vesel: 

Ooo, dar bănuiesc c-o să te răzgândeşti după o săptămână, două! 

Pe Harriet o podidiră lacrimile. 


Nu! strigă ea după ce tăcu o clipă, mohorâtă şi bosumflată. De ce zici 
mereu aşa? Eu ştiu ce vreau şi niciodată nu mă răz... 

O să vedem noi ce facem când o să ajungem acolo, spuse Edie. Chiar 
zilele trecute citeam ceva ce i-a scris Thomas Jefferson la bătrâneţe lui John 
Adams şi anume că majoritatea lucrurilor care l-au îngrijorat în viaţă n-au 
ajuns să se petreacă. „Cât de multă durere ne provoacă răul care nu s-a 
întâmplat niciodată” sau ceva de genul ăsta. 

Apoi Edie se uită la ceasul ei de la mână şi adăugă: 

Dacă te linişteşte cu ceva, eu cred că ar fi nevoie de o torpilă ca s-o poţi 
scoate pe mama ta din casa aia. Dar asta e părerea mea. Şi-acum fugi acasă, 
i se adresă Harrietei, care stătea acolo şi o fixa în continuare pe bunica ei, 
îndurerată şi cu ochii roşii. 


X 


Îndată ce-au cotit, Danny opri maşina în faţa bisericii prezbiteriene. 
Dumnezeule atotputernic! zise Farish. 

Respira greoi pe nări. 

Ea e aia? 


Danny — prea drogat şi prea copleşit ca să poată vorbi — a dat din cap 
aprobator. Acum putea să audă tot felul de zgomote mărunte şi 
înspăimântătoare: cum respirau copacii, cum cântau firele electrice, cum 
pârâia iarba ce creştea. 


Farish s-a răsucit pe scaun, ca să se uite pe geamul din spate. 
La naiba, doar ţi-am spus să o cauţi pe puştoaică! Vrei să-mi spui că-i 
prima dată când o vezi? 
Da, răspunse tăios Danny. 


Era uluit de bruscheţea cu care i-a răsărit fata în ochi, undeva la 
marginea câmpului vizual, exact aşa cum apăruse şi la turnul de apă (deşi 
nu putea să-i spună lui Farish despre turnul de apă, întrucât el n-ar fi trebuit 
să fie la tumul de apă). lar acum, în circuitul lui prin oraş, aşa, fără nici o 
ţintă (schimbă-ţi ruta, îi spusese Farish, schimbă-ţi orele de mers şi verifică 
permanent oglinzile retrovizoare), a dat colţul şi-a văzut... pe cine altcineva 
dacă nu chiar pe fata aia cum stătea pe o verandă. 


Tot felul de ecouri. Respiraţii luciri agitaţie. O mie de oglinzi luceau din 
vârfurile copacilor. Cine era bătrâna doamnă? Când a încetinit maşina, 
privirea lui Danny s-a intersectat cu cea a doamnei, într-o străfulgerare de 
confuzie şi curiozitate, iar ochii doamnei semănau foarte bine cu ai fetei... 
Preţ de o clipă totul a dispărut. 

Dă-i drumul, i-a zis Farish, bătând cu palma în bordul maşinii. 

Apoi, când erau deja după colţ, Danny a trebuit să tragă maşina lângă 
bordură, pentru că era prea ametit, pentru că se petrecea ceva foarte ciudat, 
un fel de telepatie accelerată, pe mai multe niveluri şi foarte bizară (cu scări 
rulante pornite în sus şi în jos şi lumini de discotecă rotindu-se la fiecare 
etaj), şi amândoi au simţit chestia asta, nici măcar nu trebuiau să spună 
ceva, iar Danny abia dacă se uita spre Farish, fiindcă ştia că amândoi îşi 
aminteau exact acelaşi lucru terifiant care se întâmplase în dimineaţa aceea, 
pe la ora şase: cum (după ce nu dormise deloc toată noaptea) Farish a intrat 
în bucătărie doar în chiloti, cu o cutie de lapte în mână, şi în acelaşi moment 
un personaj cu barbă din programele de desene animate, tot în chiloţi şi tot 
cu o cutie de lapte în mână, a traversat ecranul televizorului. Farish s-a 
oprit. Personajul s-a oprit şi el. 

Tu vezi ce văd eu? l-a întrebat Farish. 

Da, i-a răspuns Danny. 

Transpira. O clipă s-au privit în ochi. Când s-au uitat din nou la 
televizor, imaginea se schimbase deja. 


Acum stăteau amândoi în maşina fierbinte şi aproape că li se auzeau 
inimile bătându-le amândurora în piept. 


Ai observat, întrebă Farish brusc, că absolut fiecare camion pe care l-am 
văzut pe drum era negru? 


Ce? 
Se mută ceva. Da' al naibii să fiu dacă ştiu ce. 


Danny n-a zis nimic. O parte din el ştia că era o tâmpenie, că era 
vorbăria paranoică obişnuită a lui Farish, dar o altă parte ştia că asta 
însemna cu adevărat ceva. De trei ori noaptea trecută, exact din oră în oră, 
telefonul sunase şi cineva închisese fără să vorbească. Apoi Farish a găsit 
un tub de cartuş folosit pe pervazul ferestrei de la laborator. Ce însemnau 
toate astea? 


lar acum chestia asta: iarăşi fata aia, iarăşi fata. Peluza luxuriantă, bine 
stropită, a bisericii prezbiteriene strălucea albastru-verzui în umbrele 
molizilor. Zidurile arcuite din cărămidă, merişorii tunşi — totul era la fel de 
ordonat şi de scânteietor ca un trenuleţ electric de jucărie. 


Ce nu pot eu să înţeleg e cine naiba-i fătuca asta, zise Farish, 
scormonindu-se prin buzunar după drog. N-ar fi trebuit s-o laşi să-ţi scape. 
Eugene i-a dat drumul, nu eu, mormăi Danny din vârful buzelor. 

Nu, nu avea vedenii: fata chiar dispăruse de pe faţa pământului în 
săptămânile de după accidentul lui Gum şi în perioada când el bântuise tot 
oraşul ca să o găsească. Dar acum numai ce te gândeai la ea şi iat-o că 
apărea, lucea în depărtare cu tunsoarea ei chinezească cu breton negru şi cu 
ochii ăia dispreţuitori. 

A tras fiecare câte o priză şi asta i-a mai îmbărbătat. 

Cineva, zise Danny în timp ce inhala, cineva a pus-o pe fătuca asta să ne 
spioneze. 

Oricât era de ametit, i-a părut rău de îndată ce a spus-o. 

Farish s-a întunecat la faţă. 

Ce tot spui tu acolo? mârâi el, ştergându-şi nările umede cu dosul 
palmei. Dacă a pus-o pe javra asta mică să mă spioneze pe mine, îl 
căsăpesc. 

Ea ştie ceva, zise Danny. 
De ce? Pentru că se uitase la el de pe geamul unui dric. Pentru că îi 
invadase visele. Pentru că îl bântuia, îl bântuia tot timpul, îl zăpăcea şi-l 
dădea peste cap. 


Bun, da' eu sigur vreau să ştiu ce căuta la Eugene. Dacă javra asta mică 
mi-a spart stopurile... 

Stilul melodramatic al lui Farish îl făcu pe Danny să devină suspicios. 

Dacă ea a fost cea care-a spart stopurile, zise el precaut, evitând privirea 
lui Farish, atunci de ce crezi c-a mai bătut la uşă şi ne-a zis? 

Farish ridică din umeri. Frecă cu unghia o pată de noroi de pe pantaloni, 
păru brusc foarte preocupat de asta şi — dintr-odată — Danny deveni convins 
că fratele său ştia mai multe despre fată (şi despre toată povestea) decât voia 
să zică. 

Nu, n-avea nici un sens, dar, în acelaşi timp, aici putea să se ascundă 
ceva. Nişte câini lătrau în depărtare. 

Cineva, zise deodată Farish, mutându-şi greutatea corpului de pe un 
picior pe altul, cineva s-a căţărat acolo, la Eugene acasă, şi a dat drumul 
şerpilor. Ferestrele e toate blocate de vopsea, în afară de aia din baie. Şi 
nimeni n-ar fi putut intra prin fereastra aia, decât un copil. 

Stau eu de vorbă cu ea, zise Danny. 

Şi-o s-o-ntreb o mulţime de lucruri. Adică de ce nu te-am văzut în viaţa 
mea până acum, dar acum te văd peste tot? Şi de ce te fălfâi pe la fereastra 
mea noaptea, ca un fluture cap-de-mort? 

Nu mai dormise de atâta vreme, încât în momentul în care a închis 
ochii, a ajuns într-un loc cu multe buruieni, cu lacuri întunecoase şi cu nişte 
schituri eşuate pe o apă plină de mizerii. Şi iat-o chiar acolo, cu faţa ei de 
molie albă, cu părul negru ca o cioară, şoptindu-i ceva în mohoreala aia 
umedă, pe fondul ţârâiturilor de cicade, ceva ce el mai că înţelegea, deşi nu 
chiar... 

Nu te aud, zise el. 

Ce nu auzi? 

Bang: din nou bordul negru al maşinii, molizii verzui ai prezbiterienilor 
şi Farish, care se holba la el de pe scaunul pasagerului. 

Ce nu auzi? repetă el. 

Danny îşi şterse fruntea, clipind des. 

Las-o baltă, zise el. 

Asuda abundent. 


În Vietnam fătucile astea care săpa la tranşee era nişte javre a naibii, 
zise Farish pe un ton vesel. Alerga de colo colo cu grenade active de parcă 
era un fel de joc. Poţi să pui un puşti să facă o mulţime de trăsnăi care nu le- 
ar face nimeni decât un nebun. 

Aşa-i. 

Asta era una din teoriile favorite ale lui Farish. În copilăria lui Danny, 
Farish se folosise de ea ca să justifice faptul că îi punea pe Danny, pe 
Eugene, pe Mike şi pe Ricky Lee să facă pentru el tot felul de treburi 
dubioase, cum ar fi să intre în casele oamenilor pe ferestre, în vreme ce el, 
Farish, stătea liniştit în maşină, mânca gogoşi cu miere şi se droga. 

Sigur, puştii mai sunt şi prinşi. Şi ce dacă? Şcoala de corecție? La naiba, 
râse el, când eraţi băieţandri, v-am instruit pe toţi. Ricky se strecura pe 
ferestre încă de pe vremea când abia putea să meargă în picioare. lar dacă 
venea vreun copoi... 


Doamne Dumnezeule! exclamă Danny, trezindu-se şi îndreptându-se în 
scaun, căci tocmai o văzuse din nou pe fată — singură — cum tocmai lua 
colţul. 


X 


Harriet — cu capul plecat şi chipul încrețit de gânduri — mergea pe 
trotuar, îndreptându-se către biserica prezbiteriană (şi spre casa ei dezolantă, 
aflată cu trei străzi mai încolo), când auzi cum se trânteşte portiera unei 
maşini parcate la doar vreo şase metri distanţă, chiar în faţa ei. 


Era TransAm-ul. Aproape înainte să apuce măcar să gândească, Harriet 
se trase doi paşi înapoi şi ţâşni spre curtea jilavă şi plină de muşchi a 
bisericii prezbiteriene, apoi continuă să fugă. 

Curtea laterală a bisericii dădea în grădina doamnei Claibome (cu tufe 
de hortensii şi o mică seră) şi apoi direct în curtea din spatele casei lui Edie, 
de care era separată printr-un gard de scânduri înalt de vreo doi metri. 
Harriet trecu în goană prin pasajul întunecos (între gardul lui Edie de pe o 
parte şi un şir ţepos şi impenetrabil de arbuşti care împrejmuiau curtea 
adiacentă) şi se izbi de un alt gard: cel al doamnei Davenport, închis cu un 
lanţ. Panicată, Harriet se căţără pe el, îşi agăţă pantalonii scurţi într-o sârmă 
de sus, dar, răsucindu-se cumva, reuşi să se elibereze şi ateriză gâfâind pe 
partea cealaltă. 


În spate, prin pasajul umbrit de frunziş, se auzeau paşi zoriţi şi trosnete 
de crengi. Nu prea aveai unde să te ascunzi în curtea doamnei Davenport, 
aşa că fata se uită disperată în jur, după care o luă iar la fugă, traversă 
curtea, deschise poarta şi ieşi pe aleea maşinilor. Intenţionase să o ia înapoi 
spre Edie, dar când ajunse pe trotuar, ceva o opri (de unde veneau paşii 
ăia?) şi, după o fracțiune de secundă, goni drept înainte, către casa familiei 
O'Bryant. Spre uimirea ei, când se afla chiar în mijlocul străzii, TransAm-ul 
apăru de după colţ. 

Deci se despărţiseră. Asta era o mişcare deşteaptă. Harriet fugi — pe sub 
pinii înalţi, printre acele pinilor, care acopereau umbroasa curte din faţă a 
familiei O'Bryant — direct spre căsuţa din spate, unde domnul O'Bryant îşi 
ținea masa de biliard. Apucă de clanţă şi trase de uşă: era încuiată. Cu 
respiraţia tăiată, Harriet se uită înăuntru, la pereţii lambrisaţi cu lemn gălbui 
de pin, la rafturile de cărţi — goale, cu excepţia câtorva anuare de la 
Academia din Alexandria -, la lampa de sticlă pe care scria Coca-Cola şi 
care se bălăngănea pe un lanţ deasupra mesei întunecate. Apoi ţâşni spre 
dreapta. 


Inutil: acolo era un alt gard. Câinele din curtea vecină lătra. Dacă se 
ţinea departe de stradă, evident că tipul din TransAm n-avea cum s-o 
prindă, dar trebuia să aibă grijă să n-o încolţească cel care venea pe jos — 
sau să n-o silească să iasă în câmp deschis. 

Cu inima galopându-i şi cu plămânii dureroşi, Harriet o luă la stânga. 
Undeva în spate auzea o respiraţie şuierătoare şi trosnetul unor paşi grei. 
Continuă să fugă în zigzag prin labirinturi de arbuşti, traversând, revenind şi 
cotind în unghiuri drepte când poteca se termina brusc în faţa ei, prin 
grădini necunoscute, peste garduri şi printr-un amestec confuz de peluze 
împănate cu curţi interioare şi dale de piatră, pe lângă leagăne, frânghii de 
rufe şi grătare, pe lângă un bebeluş cu ochi rotunzi, care se uita speriat la ea 
şi care apoi s-a lăsat brusc în fund în ţarcul lui. Mai încolo, a dat peste un 
bătrân urât, cu o faţă de buldog, care s-a ridicat pe jumătate din şezlongul 
lui de pe verandă şi-a urlat la ea: 


Pleacă de-aici! 
Asta chiar în momentul în care Harriet se oprise uşurată (căci era primul 
adult pe care îl întâlnise) şi îşi încetinise goana, ca să-şi mai tragă sufletul. 


Cuvintele lui i-au sunat ca o palmă. Aşa înspăimântată cum era, şocul 
provocat de ele a oprit-o o clipă în loc. A clipit uluită la vederea ochilor lui 


furioşi, care parcă ardeau, şi a pumnilor lui bătrânicioşi, pistruiaţi şi păstoşi, 
care păreau gata să o lovească. 
Da, chiar tu! zbieră el. Pleacă de-aici! 


Harriet o luă din nou la goană. Deşi auzise numele unora dintre cei care 
stăteau pe strada asta (familia Wright, familia Motley, domnul şi doamna 
Price), nu-i cunoştea decât din vedere, dar nu suficient de bine ca să poată 
să alerge la ei şi să le bată la uşă. De ce s-a lăsat hăituită în zona asta, pe un 
teritoriu necunoscut? Gândeşte, gândeşte, îşi tot zicea ea. Cu câteva case 
mai în urmă — înainte ca boşorogul ăla să o amenințe cu pumnii — Harriet 
trecuse pe lângă un El Camino? ruginit, plin de bidoane de vopsea şi huse 
de plastic. Ar fi fost o ascunzătoare perfectă... 


Se ghemui în spatele unui rezervor de propan şi, îndoită de mijloc şi cu 
mâinile pe genunchi, încercă să îşi recapete suflul. Scăpase oare de ei? Nu: 
auzi cum se dezlănţuie iar lătratul unui Airedale dintr-o cuşcă de undeva de 
la capătul străzii, acelaşi câine care se repezise furios la gard şi când trecuse 
ea prin dreptul lui. 

Se întoarse orbeşte şi o luă din nou la goană. Trecu în mare viteză 
printr-o gaură dintr-un gard viu de lemn-câinesc şi fu cât pe ce să cadă cât 
era de lungă şi să dea peste un Chester năucit, care stătea în genunchi şi 
făcea ceva cu un furtun printr-un strat de flori protejat cu frunze uscate. 

Chester ridică brusc mâinile, de parcă ar fi asistat la o explozie. 

Ai grijă! 

Chester obişnuia să facă tot felul de treburi mărunte pentru tot soiul de 
oameni, dar Harriet nu ştia că lucrează şi prin partea asta a oraşului. 

Ce naiba... 

Unde pot să m-ascund? 

Să te ascunzi? Ăsta nu-i loc de joacă. 

Chester înghiţi în sec şi flutură spre ea o mână plină de noroi. 

Du-te de-aici. Dispari. 

Harriet, panicată, aruncă o privire grăbită în jur: o hrănitoare de păsări 
făcută din sticlă, o verandă închisă cu geamuri, o masă de picnic 
rudimentară. Partea opusă a curţii era închisă ca de un zid de un desiş de 
ilice. În spate mai multe straturi de trandafiri îi tăiau orice posibilitate de 
retragere. 

Am spus să dispari! Uită-te ce gaură ai făcut în gardul viu. 


O alee cu dale de piatră, mărginită pe ambele părţi de crăiţe, ducea spre 
un şopron îngrijit şi cam kitsch, ca o casă de păpuşi, vopsit într-o culoare 
asortată cu cea a casei, cu marginile rotunjite, ca la turta dulce, şi uşa verde 
întredeschisă. Cuprinsă de disperare, Harriet ţâşni pe alee, intră („Hei!” 
strigă Chester în urma ei) şi se prăvăli între o grămadă de lemne de foc şi un 
sul uriaş de vată de sticlă pentru izolaţii. 


Aerul era greu şi plin de praf. Harriet se tinu de nas. În obscuritate — pe 
când pieptul îi zvâcnea şi ţeasta o înţepa — fata privea fix la o floare veche 
de badminton ce zăcea pe jos, în dreptul lemnelor de foc, şi la un pâlc de 
canistre colorate pe care scria „Benzină”, „Ulei de motor” şi „Antigel 
Prestone”. 


Voci: de bărbaţi. Harriet înţepeni. Trecu o bucată bună de timp, iar fetei 
i se păru că acele canistre pe care scria „Benzină”, „Ulei de motor” şi 
„Antigel Prestone” reprezentau ultimele trei obiecte artificiale din univers. 
Ce-ar putea să-mi facă? se întrebă ea Înnebunită. În faţa lui Chester? Deşi 
se concentrase din răsputeri ca să audă ce se vorbeşte, şuierul propriei 
răsuflări o stânjenea. Nu-ţi rămâne decât să ţipi, îşi zise Harriet. Dacă te 
prind, ţipi cât te ţine gura şi te smulgi din mâna lor, ţipi şi fugi... Din cine 
ştie ce motiv, cel mai tare se temea de maşină. Deşi nici ea nu ştia de ce, 
avea senzaţia că dacă reuşeau s-o vâre în maşină, nu mai avea scăpare. 


Nu credea că Chester avea să-i lase să pună mâna pe ea. Dar ei erau doi, 
iar Chester numai unul. lar cuvântul lui Chester probabil că n-avea mare 
trecere în faţa a doi ţipi albi. 


Clipele treceau agale. Ce tot vorbeau? De ce discutau atâta? Harriet 
privea concentrată la fagurele uscat de sub bancul de lucru. Apoi, dintr- 
odată, simţi cum se apropie o siluetă. 

Uşa se deschise cu un scârţâit. Un triunghi de lumină difuză se aşternu 
pe podeaua de pământ. Hairrietei i se scurse tot sângele din cap şi, preţ de o 
clipă, crezu că o să leşine, dar nu era decât Chester, Chester singur. 


Acum poţi să ieşi de acolo. 
Era ca şi cum o barieră de sticlă s-ar fi făcut ţăndări. O multitudine de 


zgomote se năpustiră iar asupra ei: ciripitul păsărelelor, ţârâitul strident al 
unui greieraş de pe podea, undeva în spatele canistrei cu ulei... 


Mai eşti acolo? 

Harriet înghiţi un nod. Când vorbi, vocea îi răsună slab şi răguşit. 

Au plecat? 

Ce le-ai făcut la oamenii ăştia? 

Lumina bătea din spatele lui, aşa că nu-i putea vedea chipul, dar era el, 


Chester, în mod cert, Chester cel cu vocea ca glaspapirul şi cu silueta cu 
încheieturi elastice. 


Se purtau de parcă le-ai fi furat ceva de prin buzunare. 
Au plecat? 
Da, au plecat, spuse Chester cu nerăbdare în glas. Acu' ieşi de acolo. 


Harriet se ridică din spatele sulului de vată izolatoare şi îşi şterse fruntea 
cu dosul antebraţului. Era murdară toată de nisip şi pe unul din obraji i se 
lipiseră nişte pânze de păianjen. 


N-ai dărâmat nimic pe acolo, nu? 

Chester aruncă o privire prin întunecimile şopronului, apoi o fixă iar pe 
Harriet. 

Uită-te în ce hal eşti! 

Îi deschise uşa. 

De ce te urmăreau? 

Harriet, care încă mai răsufla greu, a dat din cap că nu. 

Nişte ţipi ca ei nu-şi pierd vremea urmărind un copil. 

Chester aruncă o privire peste umăr şi căută după o ţigară în buzunarul 
de la piept. 

Ce le-ai făcut? Le-ai dat cu o piatră în maşină? 

Harriet întinse gâtul, ca să poată vedea dincolo de Chester. 

Dar prin desişul tufelor (lemn-câinesc şi ilice) nu distingea deloc strada. 

Stai să-ţi zic eu care-i treaba. 

Chester expiră scurt fumul pe nări. 

Ai avut noroc că lucram azi aici. Dacă nu era la repetițiile de la cor, 
doamna Mulverhill chema poliţia să te ia c-ai dat buzna pe lotul ei. 
Săptămâna trecută m-a făcut să pun furtunul pe-un amărât de câine care 
umbla creanga prin curte. 

Chester îşi fumă în continuare ţigara. Harrietei încă îi mai răsunau în 
urechi propriile bătăi de inimă. 

Da' zi-mi şi mie ce treabă aveai să dai năvală prin tufele din curţile 
oamenilor? spuse Chester. Asta tre' să i-o zic bunicii matale. 

Ce ti-au zis ei? 

Ce să zică? N-au zis n'ica. Unul din ei şi-a parcat maşina pe stradă, uite 
colo. Celălalt şi-a vârât capul prin gard şi s-a uitat aşa în jur, ca un 
electrician care caută contorul. 

Chester a dat la o parte nişte ramuri invizibile şi-a imitat gestul 
individului, inclusiv rotirea ochilor de jur împrejur. 

Avea o salopetă ca a ălora de la Power and Light din Mississippi. 

Deasupra capului lor trosni o creangă. Era doar o veveriţă, dar Harriet 
tresări violent. 

N-ai de gând să-mi zici şi mie de ce fugeai de bărbaţii ăia? 


Eu... eu mă... 

Ce? 

Mă jucam, zise Harriet cu o voce slabă. 

N-ar trebui să te agiţi atâta. 

Chester o studie şiret printr-un nor de fum. 

Ce te uiţi cu frică intr-acolo? Să te duc până acasă la tine? 


Nu, răspunse Harriet, dar când zise asta, Chester râse şi-atunci fata îşi 
dădu seama că de fapt făcuse semn din cap că da. 


Chester îi puse o mână pe cap. 

Eşti ameţită, zise el şi, deşi vocea îi era veselă, o privi cu îngrijorare. 
Să-ţi zic eu cum facem. O să trec pe la tine în drum spre casă. Aşteaptă un 
minut, să mă spăl la hidrant, şi dup-aia te duc. 

X 


Camioane negre, spuse brusc Farish în timp ce intrau pe autostradă, 
luând-o spre casă. 


Era complet ameţit şi respira cu nişte hârâituri sonore, de astmatic. 
N-am văzut în viaţa mea aşa de multe camioane negre. 
Danny scoase un sunet vag şi îşi trecu mâna peste frunte. 
Îi tremurau muşchii şi încă se mai bâţâia. Ce i-ar fi făcut oare puştoaicei 
dacă o prindeau? 
La naiba, zise el, cineva putea să sune şi să ne-aducă poliţaii pe cap 
acolo. 


Avea senzaţia — aşa cum i se întâmpla destul de des în ultima vreme — că 
revine la realitate din mijlocul unui scandalos număr de acrobație pe sârmă 
dintr-un vis. Îşi pierduseră minţile? Cum să urmărească în felul ăsta un 
copil printr-o zonă rezidenţială, în miezul zilei? în statul Mississippi răpirea 
se pedepsea cu moartea. 

E o nebunie, preciză el cu voce tare. 


Dar Farish îi arătă plin de entuziasm ceva afară, pe geamul maşinii, cu 
inelele lui grele şi mari (cel de pe degetul mic în formă de zar) lucind 
sinistru în soarele după-amiezii. 

Uită-te acolo — şi acolo, îi zise el. 


Ce? 


Nu erau decât maşini mici, numai maşini mici peste tot, iar lumina 
emanată dinspre câmpurile de bumbac era atât de intensă, încât părea 
lumină reflectată pe apă. 


Camioanele negre! 
Unde? 


Viteza automobilului în mişcare îl făcea să aibă senzaţia că uitase sau 
lăsase în urmă ceva important. 


Acolo... şi-acolo şi-acolo. 
Camionul ăla-i verde. 
Nu, nu-i. Uită-te acolo! strigă triumfător Farish. Uite, încă unul! 


Danny — a cărui inimă bubuia cu putere şi căruia i se urcase sângele la 
cap — ar fi avut chef să-i zică „Şi ce dacă?”, dar, cum se temea să nu-l 
supere pe Farish, s-a abținut. Cum să treci aşa prin gardurile vii, cum să dai 
buzna în curţile curate şi liniştite, cu grătare? Ridicol! Toată nebunia aceea 
îi dădea o senzaţie de leşin. Când o poveste ca asta ajungea într-un 
asemenea punct, era mai bine să te scuturi şi să-ţi revii — să te opreşti brusc, 
să întorci maşina, să-ţi schimbi odată pentru totdeauna viaţa -, adică exact 
partea de poveste în care Danny nu a crezut niciodată cu adevărat. 


Uită-te acolo, Farish izbi aşa de tare cu palma în bordul maşinii, încât 
Danny aproape că sări în sus. 
Ştiu sigur că pe ăsta l-ai văzut! continuă el. Se mobilizează camioanele 
astea. Se pregătesc de drum. 
Lumină peste tot: prea multă lumină. Pete de soare, molecule. Maşina 
devenise o idee străină. 
Trebuie să opresc, spuse Danny. 
Ce? întrebă Farish. 
Nu mai pot să conduc. 
Simţea cum vocea îi devine tot mai ascuţită şi mai isterică. Maşinile 
treceau în viteză pe lângă ei: şuvoaie colorate de energie, vise înghesuite. 

În parcarea de la White Kitchen Danny stătu cu capul pe volan şi 
încercă să respire adânc, în timp ce Farish îi explica, izbindu-se cu pumnul 
în palmă, că nu metamfetamina în sine făcea să-i fie rău, ci faptul că nu 
mânca. Aşa reuşea el, Farish, să nu o ia razna. El mânca regulat, fie că avea 
sau nu chef. 


Dar tu, tu faci exact la fel ca Gum: uiţi să mănânci. De-aia eşti slab ca 
un ţâr. 

Danny se uita fix la bordul maşinii. Vapori de monoxid de carbon şi 
greață. Nu era plăcut să îşi imagineze că semăna în vreun fel cu Gum, dar, 
într-adevăr, cu obrajii lui supti şi pomeţii proeminenţi, slab şi subţirel cum 
era, părea singurul dintre nepoți care semăna mai mult cu ea. Însă până 
acum nu-i trecuse prin cap aşa ceva. 

Ţine aici, zise Farish, ridicându-şi coapsa ca să-şi caute portofelul din 
buzunar, fericit că poate să fie de ajutor şi să dea indicaţii. Ştiu exact ce-ţi 
trebuie. O Coca-Cola acidulată şi un sandvici cald cu şuncă. Asta o să te 
pună imediat pe picioare. 

Încet şi cu grijă, Farish deschise portiera maşinii, se extrase din ea (vioi, 
ferm pe picioare şi legănându-se ca un bătrân căpitan de vas) şi apoi intră în 
local, ca să aducă Coca-Cola şi sandviciul cald cu şuncă pentru Danny. 

Danny rămase tăcut pe scaun. Mirosul lui Farish încă mai plutea, rotofei 
şi extravagant, prin maşina încinsă. Ultimul lucru pe care şi-l dorea acum 
era un sandvici cald cu şuncă — şi totuşi trebuia să şi-l bage cumva pe gât. 


Imaginea fetei îi gonea prin minte ca siajul unui motor cu reacţie: un 
cap cu păr negru şi figură neclară, o ţintă în mişcare. Dar pe retină îi stăruia 
mai degrabă chipul bătrânei doamne de pe verandă. Când a trecut cu maşina 
prin dreptul casei (să fi fost casa ei?), mergând parcă în reluare, cu 
încetinitorul, ochii bătrânei doamne (ochi puternici, plini de lumină) 
trecuseră pe deasupra lui fără să-l vadă, dar el simţise atunci un şoc de 
recunoaştere ameţitor, care-i făcea puţin greață. Pentru că Danny chiar o ştia 
pe bătrâna doamnă — bine, dar de la distanţă, ca şi cum ar fi venit dintr-un 
vis de demult. 


Prin parbrizul fumuriu al maşinii îl vedea pe Farish cum se apleacă 
peste tejghea, îndrugându-i verzi şi uscate chelneriţei micuţe şi osoase, 
care-i plăcea mult. Poate din cauza faptului că le era teamă de el, poate 
pentru că era vorba de un client sau poate fiindcă erau pur şi simplu foarte 
amabile, chelneriţele de la White Kitchen ascultau cu respect poveştile 
aiurite ale lui Farish şi nu păreau enervate nici de stilul în care se 
ferchezuia, nici de privirea lui rea şi nici de fanfaronada lui de atotştiutor 
dur. Dacă ridica tonul, dacă devenea agitat şi începea să dea din mâini şi 
chiar dacă uneori vărsa cafeaua, ele rămâneau mereu calme şi politicoase. 
Farish, la rândul lui, se abţinea să vorbească urât în prezenţa lor chiar şi 


atunci când era cu capul plin de droguri, iar de Sfântul Valentin chiar le 
aducea câte un buchet de flori la restaurant. 


Cu ochii la fratele lui, Danny coborî din maşină şi se învârti pe lângă 
restaurant, trecând pe lângă un strat de tufe uscate, şi o luă înspre cabina 
telefonică. Jumătate din paginile cărţii de telefon fuseseră smulse, dar, din 
fericire, doar ultima jumătate, iar Danny începu să caute cu un deget 
tremurător la litera C. Numele de pe căsuţa poştală trebuie să fi fost Cleve. 
Sigur că da, scria chiar acolo, negru pe alb: pe Margin Street, o anume E. 
Cleve. 

Şi-atunci — în chip ciudat — îi pică o fisă. Danny stătea în picioare în 
cabina aceea telefonică sufocantă şi încerca să asimileze conexiunea făcută. 
Căci o cunoscuse pe bătrâna doamnă, dar cu atât de mult timp în urmă, 
încât i se părea că fusese într-o altă viaţă. Era o persoană cunoscută în tot 
ţinutul — nu atât ea însăşi, cât mai ales tatăl ei, care fusese mare sculă 
politică, şi casa lor de odinioară, care se numea Tribulaţia. Dar casa — la 
vremea aceea una faimoasă — nu mai exista de mult, iar acum nu-i mai 
supravieţuia decât numele. Pe autostrada interstatală, nu departe de locul 
unde se afla casa, era acum un restaurant soios (ce avea desenată pe firmă o 
casă mare, cu coloane) şi care se numea Tribulation Steak House. Firma era 
încă acolo, dar restaurantul era şi el închis, geamurile şi uşile îi erau bătute 
în scânduri, iar clădirea arăta de parcă ar fi fost bântuită. Era acoperită cu 
graffiti cu „Trecerea oprită” şi în jardinierele din faţă creşteau bălăriile, ca şi 
cum ceva din solul din jur supsese toată seva noului din clădire şi-o făcuse 
să pară veche. 


Când era el puşti (nu-şi mai amintea în ce clasă, întrucât pentru el şcoala 
era ceva neclar şi jalnic), mersese odată la o petrecere de ziua cuiva la 
Tribulaţie. Amintirea era încă vie: camere uriaşe, spectrale, întunecoase şi 
vechi, cu tapet ruginiu şi cu candelabre. Bătrâna doamnă, bunica lui Robin, 
era proprietara casei, iar Robin era coleg de şcoală cu Danny. Robin locuia 
în oraş, iar Danny — care colinda deseori străzile pe jos în timp ce Farish era 
la salonul de biliard — l-a zărit odată, într-o după-amiază de toamnă târzie, 
cum se juca de unul singur în faţa casei. Au stat o vreme amândoi în 
picioare şi s-au uitat lung unul la altul — Danny pe stradă, Robin la el în 
curte -, de parcă ar fi fost două animăluţe precaute. Apoi Robin i-a zis: 


Mie-mi place Batman. 
Şi mie îmi place Batman, a răspuns Danny. 


Şi-atunci au început să alerge amândoi pe trotuar şi s-au jucat împreună 
până când s-a făcut întuneric. 

Şi, întrucât Robin îi invitase la ziua lui pe toţi colegii de clasă (după ce 
mai întâi a ridicat mâna şi-a cerut voie s-o facă, iar apoi a luat-o printre 
şirurile de bănci şi le-a dat plicuri cu invitaţii la absolut toţi copiii), lui 
Danny i-a fost uşor să vină acolo cu o maşină fără ca tatăl lui sau Gum să 
ştie. Copiii de teapa lui Danny nu-şi serbau ziua de naştere, iar tatăl lui 
Danny nu voia ca el să meargă la asemenea petreceri chiar dacă era invitat 
(cu toate că cel mai adesea nici nu era invitat), pentru că nici unul dintre 
băieţii lui n-avea să plătească pentru ceva aşa de inutil precum un cadou — şi 
în nici un caz pentru fiul sau fiica unui bogătaş. Jimmy George Ratliff nu 
avea de gând să finanţeze asemenea prostii. Bunica lor judeca altfel. Dacă 
Danny se ducea la o petrecere, atunci el ar fi fost obligat faţă de gazdă — ar 
fi fost „îndatorat”. De ce să accepte invitaţii din partea unor orăşeni care (în 
mod cert) îl invitau pe Danny numai ca să râdă de el, de hainele lui de 
căpătat, de manierele lui de ţăran? Familia lui Danny era săracă; erau 
„oameni simpli”. Luxul unui tort şi al unor haine de petrecere nu era de 
nasul lor. Gum le reamintea permanent nepoților ei acest lucru, aşa încât să 
nu existe niciodată pericolul să se entuziasmeze şi să uite. 


Danny se aşteptase ca petrecerea să aibă loc acasă la Robin (căci avea o 
casă frumoasă), aşa că a fost uluit atunci când maşina combi, ticsită cu copii 
şi condusă de mama uneia dintre fetele pe care nu le ştia, a ieşit din oraş, a 
trecut de câmpurile de bumbac, a intrat pe un drumeag lung, flancat de 
copaci, şi a oprit în faţa unui conac cu coloane. El nu se potrivea într-un 
astfel de loc. Şi, mai rău, nici nu adusese cu el vreun cadou. La şcoală 
încercase să împacheteze frumos într-o hârtie de caiet o maşinuţă cât o cutie 
de chibrituri, pe care o găsise, dar nu avea nimic de lipit şi chestia aia nu 
semăna deloc cu un cadou, ci cu o hârtie veche şi mototolită dintr-un caiet 
de teme. 


Lasă nimeni nu a părut să observe că n-a adus nici un cadou — sau cel 
puţin nimeni n-a zis nimic. În plus, de aproape casa nici nu mai arăta aşa de 
grandioasă cum părea de la distanţă. De fapt chiar se dezmembra, avea 
covoarele roase de molii şi tencuiala şi tavanul crăpate. Doamna în vârstă — 
bunica lui Robin — se ocupase de întreaga petrecere, dar şi ea i se păru lui 
Danny mare, oficială şi înfricoşătoare. Când i-a deschis uşa din faţă, l-a 
speriat de moarte, căci s-a aplecat asupra lui cu atitudinea ei ţeapănă, în 
hainele acelea negre şi elegante şi cu sprâncenele încruntate. Avea o voce 


pătrunzătoare şi tot aşa îi erau şi paşii, ce răsunau vioi şi cu ecou prin 
încăperile casei, iar ea mergea cu un aer atât de vioi şi de vrăjitoresc, încât 
copiii încetau să mai vorbească în momentul în care apărea printre ei. Dar îi 
dăduse o bucată superbă de tort alb pe o farfurie de sticlă: o bucată cu un 
trandafir din glazură roz şi cu o literă, un H mare şi roz, de la cuvântul 
HAPPY. Ea se uitase mai devreme peste capetele celorlalţi copii care se 
îngrămădeau în jurul ei la masa aceea frumoasă, după care s-a întins peste 
capetele lor şi i-a înmânat lui Danny (care stătea mai în spate) acea bucată 
specială, cu trandafirul roz, de parcă Danny ar fi fost singura persoană din 
încăpere căreia voia să i-l ofere. 


Deci ea era bătrâna doamnă. E. Cleve. N-o mai văzuse şi nici nu se mai 
gândise la ea de ani de zile. Când a luat foc Tribulaţia — un foc ce s-a înălţat 
sus, pe cerul nopţii, şi s-a văzut mulţi kilometri în jur -, tatăl lui Danny şi 
bunica lui au clătinat din cap cu o gravitate amuzată şi cumva şireată, de 
parcă ar fi ştiut de multă vreme că o asemenea casă trebuia să ia foc. Nu se 
puteau abţine să nu savureze spectacolul oferit de faptul că „cei mari şi 
puternici” coborau o treaptă sau două, mai ales că Gum dispreţuia 
Tribulaţia, deoarece în tinereţe trebuise să culeagă bumbac pe terenurile de 
acolo. Exista o anumită clasă de albi cu nasul pe sus — nişte trădători faţă de 
propria rasă, cum zicea tatăl lui Danny — care considerau că albii fără noroc 
nu erau cu nimic mai buni decât negrii de rând din gospodărie. 


Da, bătrâna doamnă decăzuse, iar să decazi în societate aşa cum o 
făcuse ea era ceva neobişnuit, trist şi misterios. Familia lui Danny n-avea de 
unde să decadă. lar Robin (un copil generos şi prietenos) era acum mort, 
mort de mulţi ani; fusese omorât de vreun nenorocit care trecea pe acolo sau 
de vreun vagabond mizerabil care venise dinspre liniile ferate, nimeni nu 
ştia precis. In dimineaţa cu pricina, la şcoală, profesoara lor, doamna Marter 
(o grasă rea, cu un coc ca un stup de albine, care-l pusese pe Danny să 
poarte o perucă galbenă de femeie timp de o săptămână, drept pedeapsă 
pentru ceva, nu-şi mai amintea pentru ce) stătea în picioare pe hol, şuşotea 
cu ceilalţi profesori şi avea ochii roşii, de parcă ar fi plâns. După ce s-a 
sunat, ea a venit la catedră, s-a aşezat pe scaun şi le-a zis: 

Dragi elevi, am o veste foarte tristă. 


Majoritatea copiilor din oraş auziseră deja — dar nu şi Danny. La început 
a crezut că doamna Marter voia doar să-i păcălească, dar atunci când i-a pus 
să-şi scoată creioanele colorate şi hârtia cartonată, ca să facă nişte mesaje de 


condoleanţe pentru familia lui Robin, şi-a dat seama că nu era o păcăleală. 
El i-a desenat cu multă grijă pe Batman, pe Spider-Man şi pe Incredible 
Hulk, toţi trei aliniaţi şi în picioare, în faţa casei lui Robin. Voia să-i 
deseneze în nişte poziţii de acţiune — salvându-l pe Robin, făcându-i praf şi 
pulbere pe răufăcători -, dar nu era suficient de talentat la desen, aşa că i-a 
desenat pur şi simplu stând aliniaţi şi uitându-se drept înainte. După ce s-a 
mai gândit un pic, s-a desenat şi pe el acolo, undeva mai într-o parte. Simţea 
cumva că îl lăsase baltă pe Robin. De obicei servitoarea lor nu era acolo 
sâmbăta, dar în sâmbăta aceea era. Dacă în după-amiaza aceea Danny n-ar 
fi făcut-o să fugă după el şi să-l gonească ceva mai devreme, atunci poate că 
Robin ar mai trăi şi azi. 

După cele întâmplate, Danny avea senzaţia că scăpase cumva la 
mustață. El şi Curtis plecau deseori de acasă, căci tatăl lor îi lăsa să umble 
hai-hui prin oraş — adesea noaptea -, şi nici nu aveau vreo casă sau vreun 
vecin prieten unde să fugă în cazul în care vreun nebun s-ar fi luat după ei. 
Deşi Curtis îl asculta şi se ascundea şi el, nu înţelegea niciodată de ce nu 
avea voie să vorbească, aşa că mereu trebuia să-l facă să tacă — dar, cu toate 
astea, era bucuros de tovărăşia lui, deşi Curtis se speria uşor şi avea accese 
de tuse. Cele mai dificile nopţi erau acelea când Danny era singur. Se 
ascundea, tăcut ca un şoarece, prin şoproane şi în dosul gardurilor vii din 
curţile oamenilor, respirând grăbit şi tăcut pe întuneric, până la miezul 
nopţii, când se închidea salonul de biliard. Apoi ieşea din ascunzătoare, o 
pornea grăbit pe străzi şi mergea până la salonul de biliard luminat, privind 
mereu în urmă peste umăr. lar faptul că în timpul peregrinărilor sale 
nocturne n-a văzut niciodată pe nimeni care să-l sperie l-a făcut să fie 
cumva şi mai temător, ca şi cum ucigaşul lui Robin era invizibil sau deţinea 
nişte puteri secrete. Tot atunci a început să aibă şi nişte coşmaruri cu 
Batman, în care Batman apărea într-un loc pustiu şi începea să vină spre el 
în pas alert şi cu ochi fulgerători şi răi. 

Danny nu era un plângăreţ — tatăl lui nu admitea aşa ceva nici măcar la 
Curtis -, dar într-o zi, în faţa întregii familii, a cedat şi-a izbucnit în lacrimi, 
ceea ce a constituit o surpriză la fel de mare şi pentru el însuşi, şi pentru 
ceilalţi. Şi, cum nu se mai putea opri, tatăl lui l-a smucit de braţ şi i-a spus 
că o să-i dea el un motiv de plâns. După ce l-a bătut cu cureaua, Ricky Lee 
l-a tras într-un colţ al holului din rulotă şi i-a zis: 


Cred c-a fost din cauza prietenului tău. 


Cred c-ai fi preferat să fii tu, i-a spus cu blândeţe bunică-sa. 


A doua zi Danny s-a dus la şcoală şi s-a lăudat cu ce nu făcuse. Într-un 
mod ciudat, el încerca doar să nu-şi strice imaginea — lui nu-i era frică de 
nimic însă tot se simţea stânjenit când se gândea la asta, la felul cum 
tristeţea se putea transforma în minciuni şi fanfaronadă, ba chiar că aici era 
vorba, parţial, şi de invidie, de parcă toată viaţa lui Robin n-ar fi însemnat 
decât petreceri, cadouri şi torturi. Căci, bineînţeles, deşi Danny nu avea un 
trai tocmai uşor, cel puţin el nu era mort. 

Clopoţelul de la uşa restaurantului sună scurt, iar Farish apăru în parcare 
cu o pungă de hârtie unsuroasă în mână. Când văzu că nu era nimeni în 
maşină, îngheţă. 

Uşurel, fără să facă mişcări bruşte, Danny ieşi din cabina telefonică. 
Asta deoarece în ultimele câteva zile comportamentul lui Farish fusese atât 
de incoerent, încât Danny începuse să se simtă aproape ca un ostatic. 

Farish se întoarse şi se uită la Danny cu ochi sticloşi. 

Ce faci acolo? îl întrebă el. 

Aăă... nici o problemă. M-am uitat doar în cartea de telefon, răspunse 
Danny, venind repede spre maşină şi asigurându-se că păstrează pe chip o 
expresie plăcută şi neutră. 

Zilele astea orice lucru, oricât de neînsemnat, ce ieşea din normal îl 
putea irita pe Farish. Cu o noapte în urmă, enervat de ceva ce văzuse la 
televizor, a trântit paharul cu lapte aşa de tare de masă, încât i s-a spart în 
mâini. 

Farish îl fixa agresiv. 

Tu nu-mi eşti frate. 

Danny se opri, cu mâna pe portiera maşinii. 

Ce? 

Fără absolut nici un fel de avertisment, Farish îi trase un pumn şi îl 
dobort pe Danny pe asfalt. 


X 


Când Harriet a ajuns acasă, mama ei era sus şi vorbea la telefon cu tatăl 
ei. Harriet n-avea habar ce ar putea însemna asta, dar era în mod cert un 
semn prost. Cu bărbia sprijinită în mâini, s-a aşezat pe trepte şi-a aşteptat. 
Dar după mai mult timp — o jumătate de oră sau cam aşa ceva -, cum mama 


ei încă nu apăruse, Harriet s-a împins cu spatele o treaptă mai sus, apoi încă 
una, şi apoi încă una, până când a reuşit să urce sus de tot şi s-a cocoţat în 
capul scărilor, cu spatele la fasciculul de lumină ce lucea pe sub uşa 
dormitorului mamei. A ascultat atentă, dar cu toate că tonul vocii mamei ei 
era limpede (deşi uşor răguşit şi şoptit), vorbele nu îi erau la fel de clare. 


În cele din urmă a renunţat şi s-a dus jos, în bucătărie. Încă nu respira 
bine şi din când în când câte un muşchi îi mai zvâcnea dureros în coşul 
pieptului. Prin fereastra de deasupra chiuvetei amurgul pătrundea în 
bucătărie, roşu, violet şi grandios, aşa cum se întâmpla de obicei vara târziu, 
când se apropia perioada uraganelor. Slavă Domnului că n-am fugit înapoi 
la Edie acasă, se gândi, clipind des. Fusese atât de speriată, încât puţin a 
lipsit să-i conducă pe indivizi direct la uşa din faţă a casei lui Edie. Edie era 
dură. Doar că era totuşi o femeie în vârstă şi cu coastele rupte. 


Încuietorile de prin casă: toate vechi, cu broască metalică mare, uşor de 
spart. Uşa din spate şi cea din faţă aveau sus nişte zăvoare obişnuite şi 
absolut inutile. Însăşi Harriet fusese certată fiindcă rupsese zăvorul de la 
uşa din spate. A crezut că era blocat, aşa că s-a împins în el cu putere din 
afară. Acum, după atâtea luni, mecanismul încă mai atârna de cadrul putred, 
prins într-un singur cui. 

Pe fereastra deschisă intră o uşoară boare de vânt care-i mângâie 
obrazul. Sus şi jos: peste tot ferestre deschise, sprijinite de ventilatoare, 
ferestre deschise, practic, în toate camerele. Pe Harriet o cuprindea o 
senzaţie de coşmar numai gândindu-se la ele, deoarece se simţea lipsită cu 
totul de apărare. Ce îl împiedica să vină direct la ele acasă? Şi de ce s-ar 
deranja să intre pe fereastră dacă putea să deschidă relativ uşor orice uşă 
dorea? 

Allison alergă în picioarele goale în bucătărie şi ridică receptorul, ca şi 
cum ar fi avut de gând să sune pe cineva, ascultă câteva secunde, cu o 
expresie amuzată pe chip, apoi apăsă furca şi, în fine, puse receptorul la loc. 


Cu cine vorbeşte? întrebă Harriet. 

Cu tati. 

Tot cu el? 

Allison înălţă din umeri — dar părea tulburată şi ieşi grăbită din cameră, 
cu capul în pământ. Harriet rămase câtva timp în bucătărie, apoi se duse la 
telefon şi ridică încet receptorul. 


Pe fundal Harriet auzea un televizor... n-ar trebui să te condamn, zicea 
mama ei pe un ton certăreţ. 


Nu fi prostuţă. 

Plictiseala şi nerăbdarea tatălui ei se distingeau perfect din felul în care 
respira. 

De ce nu vii până aici dacă nu mă crezi? 

Nu vreau să te fac să zici ceva ce nu vrei. 


Încet de tot, Harriet a apăsat furca şi apoi a pus receptorul jos. Se 
temuse că ei doi vorbeau despre ea, dar asta era şi mai rău. Lucrurile 
mergeau oricum prost când venea tatăl lor în vizită, casa devenea 
zgomotoasă, violentă şi încărcată de prezenţa lui, dar lui îi păsa de ceea ce 
credeau ceilalţi despre el şi se purta mai bine în prezenţa lui Edie şi a 
mătuşilor. Conştiinţa faptului că ele erau la doar câteva străzi distanţă o 
făcea pe Harriet să se simtă mai în siguranţă. lar casa asta era suficient de 
mare, aşa că putea să se strecoare pe vârfuri şi să-l evite în cea mai mare 
parte a timpului. Dar apartamentul lui din Nashville era mic — avea numai 
cinci camere. Acolo n-ar mai fi avut cum să scape de el. 


Şi, de parcă ar fi răspuns la gândurile fetei, bang, ceva trosni în spatele 
ei, iar Harriet sări în sus, cu mâna la gât. Rama ferestrei căzuse şi o 
grămadă de obiecte amestecate (reviste, o muşcată roşie într-o glastră de 
lut) s-au rostogolit pe podeaua bucătăriei. O clipă sinistră, încremenită în 
vid (perdelele nemişcate, briza stinsă), Harriet s-a uitat fix la ghiveciul de 
lut spart, la fărâmele de pământ negru răspândite pe linoleum, după care a 
privit înfricoşată în sus, înspre cele patru colţuri întunecoase ale camerei. 
Lumina apusului strălucea lugubru, fantomatic, pe tavan. 


Poftim”? şopti într-un sfârşit Harriet, adresându-se spiritului (prietenos 
sau nu) care se vânturase prin bucătărie. 


Căci avea senzaţia că era ţinută sub observaţie. Dar în jur totul rămase 
tăcut şi, după câteva momente, Harriet s-a întors şi-a pornit-o repede spre 
camera sa, de parcă Satana însuşi ar fi gonit pe urmele ei. 


X 


Eugene stătea liniştit la masa de bucătărie a lui Gum, în amurgul de 
vară, ţinând pe nas nişte ochelari de citit luaţi de la farmacie. Citea o 
cărticică veche şi slinoasă de la Colegiul Agricol, intitulată Grădinile de 
casă: fructe şi plante ornamentale. Mâna muşcată de şarpe, care nu mai era 


demult bandajată, dar tot mai părea inutilizabilă şi cu degetele ţepene, fixa 
cartea deschisă ca un soi de prespapier. 


Eugene se întorsese de la spital complet transformat. Avusese o epifanie 
când zăcea treaz în pat şi asculta râsul idiot al televizorului alunecând pe 
holul acoperit cu plăci de gresie ceruită, în carouri, şi cu liniile drepte 
ducând spre uşile albe şi duble ce se deschideau spre interior, spre infinit. În 
timpul nopţilor petrecute acolo se ruga până în zori, fixându-şi privirea 
undeva sus, pe harpa rece de lumină din tavan, ce tremura în aerul antiseptic 
al morţii, cu zumzăitul aparatelor de radiologie, bipurile robotice al 
monitoarelor cardiace, paşii elastici şi discreţi ai asistentelor şi respiraţiile 
agonizate ale bărbatului din patul de lângă el. 

lar epifania lui Eugene a inclus trei aspecte. Unu: deoarece nu era 
pregătit spiritual să manevreze şerpii şi nu era unsul Domnului, Dumnezeu, 
cu mila şi dreptatea Lui, a scos biciul şi l-a izbit. Doi: nu orice om de pe 
lumea asta — nu fiecare creştin şi nici fiecare credincios — nu era menit să fie 
preot al Cuvântului, iar Eugene a greşit când a crezut că preoţia (pentru care 
el nu era potrivit aproape în nici o privinţă) era singura scară pe care cei 
drepţi puteau să ajungă în rai. Se pare că Domnul avea alte planuri pentru 
Eugene şi probabil că le avusese tot timpul — întrucât Eugene nu era 
propriu-zis un bun predicator, nu avea nici un fel de educaţie sau de talent 
în folosirea cuvintelor, nu vorbea în limbi şi nici nu comunica uşor cu 
semenii; ba până şi semnul pe care-l avea pe faţă îl făcea un mesager 
nepotrivit, pentru că oamenii se trăgeau înapoi şi se fereau de asemenea 
semne vizibile ale răzbunării Dumnezeului celui Viu. 


Dar dacă Gene nu era potrivit să facă profeţii sau să predice evanghelia, 
atunci ce să facă? Un semn, se tot ruga el când zăcea treaz pe patul de 
spital, în umbrele răcoroase şi cenușii... şi, în vreme ce se ruga, ochii i se 
îndreptau sistematic spre vaza legată cu o fundă, plină de garoafe roşii, de 
lângă patul vecinului său — un bătrân foarte robust, foarte ciocolatiu, foarte 
ridat la faţă şi care deschidea şi închidea gura ca un peşte prins într-un 
cârlig de undiţă şi ale cărui mâini uscate, maronii, cu smocuri de păr negru, 
apucau şi trăgeau de pătura moale cu o disperare ce te îngrozea doar când o 
vedeai. 

Florile reprezentau singura pată de culoare, una măruntă, în tot salonul. 


Când Gum mai era încă în spital, Eugene venise aici şi se uitase din tocul 
uşii la bietul lui vecin, cu care nu schimbase niciodată vreo vorbă. Patul era 


gol, dar florile erau încă acolo, o explozie de roşu pe noptiera de lângă pat, 
ca şi cum şi-ar fi arătat compasiunea faţă de durerea profundă, roşie şi gravă 
care pulsa în braţul lui muşcat, şi atunci, brusc, vălul s-a dat la o parte şi 
Eugene a avut o revelaţie: florile erau tocmai semnul pe care se rugase să-l 
primească. Florile erau nişte făpturi mici, create de Dumnezeu şi care trăiau 
pe lume asemeni inimii lui; erau nişte frumuseți tandre şi drăguţe, care 
aveau şi ele vene şi vase prin care absorbeau apa din vaze şi care emanau un 
parfum suav şi delicat de cuişoare până şi acolo, în Valea Umbrelor Morţii. 
Şi, în timp ce se gândea la toate aceste lucruri, Domnul însuşi i-a vorbit lui 
Eugene chiar atunci şi acolo, când stătea în liniştea după-amiezii, şi i-a zis: 
Cultivă grădinile mele. 

Aceasta a fost cea de-a treia epifanie. Chiar în după-amiaza aceea 
Eugene a scotocit prin pachetele cu seminţe de pe veranda din spate şi a 
plantat un şir de varză şi un alt şir de diverse legume pe o bucată de pământ 
jilav şi închis la culoare, unde până de curând stătuse un morman de 
cauciucuri de tractor aşezat pe o folie neagră de plastic. A mai cumpărat şi 
două tufe de trandafiri, care se vindeau cu preţ redus la magazinul de plante 
şi nutreţuri, şi le-a plantat în iarba chelită din faţa rulotei bunicii. Ca de 
obicei, Gum era bănuitoare, de parcă trandafirii ar fi putut să fie o 
şmecherie îndreptată împotriva ei. Eugene a surprins-o de câteva ori stând 
în picioare în curtea din faţă şi holbându-se la bietele tufişoare de parcă ar fi 
fost nişte intruşi periculoşi, nişte profitori şi nişte paraziți, care voiau să-i 
jefuiască de tot ce aveau. 

Ce vreau eu să ştiu, a zis ea, şontâcăind după Eugene, care trata 
trandafirii cu pesticide şi îi uda, e cine o să aibă grijă de alde astea? Cine o 
să plătească pentru spray-ul ăla scump şi pentru îngrăşăminte? Cine o să 
stea lângă ele, ca să le ude, să le şteargă de praf, să le îngrijească şi să se 
ocupe tot timpul de ele? 

Şi Gum i-a aruncat lui Eugene o privire întunecată, de martiră bătrână, 
de parcă ar fi spus că ştia ea foarte bine că tot pe umerii ei o să cadă 
corvoada asta nenorocită. 

Uşa rulotei s-a deschis cu un scârţâit — atât de sonor, încât Eugene a 
tresărit — şi dinăuntru a apărut, abia târându-se, Danny: murdar, nebărbierit, 
cu ochii duşi în fundul capului şi deshidratat, de parcă ar fi bântuit prin 
deşert zile în şir. Era aşa de slab, încât blugii îi alunecau de pe şolduri. 


Eugene îi zise: 


Arăţi groaznic. 

Danny îi aruncă o privire tăioasă, după care se lăsă să cadă la masă, 

ţinându-şi capul în mâini. 
E vina ta. Tre' să nu mai iei defel chestia aia. 
Danny înălţă capul. Privirea lui goală era înspăimântătoare. Zise brusc: 

Îţi mai aminteşti de fata aia mică, cu părul negru, care-a apărut la uşa 
din spate a Misiunii în noaptea în care te-a muşcat pe tine şarpele? 

Păi, da, răspunse Eugene, închizându-şi broşura şi ţinând degetul la 
pagina unde rămăsese. Da, mi-o amintesc. Farsh poate să meargă să zică 
orice tâmpenii are el chef şi nimeni nu poate să pună la îndoială... 

Ţi-o aminteşti deci... 

Da, şi e ciudat că spui asta acum, continuă Eugene, neştiind exact de 
unde să înceapă. Fata aia a fugit din faţa mea chiar înainte ca şerpii să iasă 
pe fereastră. A fost nervoasă tot timpul cât a stat cu mine pe trotuar şi 
imediat ce-aţi venitără voi de sus, a şi şters-o. 

Eugene puse cărticica deoparte. 


Şi să-ţi mai zic ceva. Nu am lăsat uşa deschisă. Nu-mi pasă ce zice 
Farsh. Era deschisă larg atunci când ne-am întors noi şi-atunci... 


Eugene îşi trase un pic capul în spate şi clipi când văzu mica fotografie 
pe care Danny i-o băgase brusc în faţă. 

Ei bine, ăsta eşti tu, spuse el. 

Eu... 

Dar Danny n-a mai apucat să termine ce avea de spus, pentru că l-a 

cuprins un tremurat şi şi-a înălţat ochii înroşiţi şi încercănaţi spre tavan. 

De unde a apărut poza? 

A lăsat-o ea. 

A lăsat-o unde? întrebă Eugene şi apoi continuă: Ce-i cu zgomotul ăsta? 

Afară cineva se văicărea tare. 

E Curtis? zise Eugene, ridicându-se în picioare. 

Nu, răspunse Danny, inspirând greu, cu un hârâit sonor. E Farish. 

Farsh? 


Danny îşi împinse scaunul în spate şi se uită furios prin cameră. 
Suspinele erau intermitente, guturale şi la fel de disperate ca ale unui copil, 


doar că un pic mai violente, de parcă Farish şi-ar fi scuipat sufletul afară şi 
s-ar fi înecat cu el. 


O, Doamne! spuse uluit Eugene. Ascultă! 


Mi-a făcut probleme chiar mai înainte, în parcarea de la White Kitchen, 
zise Danny. 


Şi ridică amândouă mâinile, care-i erau pline de ţărână şi julite. 
Ce s-a-ntâmplat? întrebă din nou Eugene. 
Se duse la fereastră şi se uită afară. 
Unde-i Curtis? 
Curtis, care avea probleme cu bronhiile şi cu respiraţia, făcea adesea 


nişte crize de tuse cumplite când era supărat — sau când altcineva era 
supărat, fapt care-l necăjea mai mult decât orice. 

Nu ştiu, răspunse Danny cu o voce răguşită şi tensionată, ca şi cum ar fi 
fost suprasolicitată. Mi-e silă să-mi mai fie teamă tot timpul de câte ceva. 

Spre uimirea lui Eugene, Danny scoase din cizmă un cosor cu aspect 
înfricoşător şi — cu o privire de gheaţă, dar semnificativă — îl trânti pe masă, 
cu un zdrăngănit puternic. 

Cu ăsta mă apăr eu, zise. De el. 

Danny îşi roti ochii într-un mod ciudat, ca o caracatiţă, lăsând să i se 
vadă albul globilor oculari — gest pe care Eugene bănui că i-l adresa lui 
Farish. 

Urletul acela înfiorător se stinse. Eugene plecă de lângă fereastră şi se 
aşeză lângă Danny. 

Tu te omori singur, îi zise el. Trebuie neapărat să dormi. 
Să dorm, repetă Danny. 

Apoi se ridică în picioare, ca şi cum ar fi fost gata să ţină un discurs, 
după care se aşeză la loc. 

Când începui eu să cresc, zise Gum, care se furişase încet cu cadrul ei 
de aluminiu, înaintând câţiva centimetri la fiecare mişcare, clic, clic, clic, 
clic, tăticu' meu zicea că ceva nu e-n regulă cu un bărbat care stă pe scaun şi 
citeşte o carte... 

O zise cu un fel de tandreţe calmă, de parcă înţelepciunea de netăgăduit 
a acestei remarci îl onora pe tatăl ei. Cartea zăcea pe masă. Cu o mână 


tremurătoare şi bătrână, Gum se întinse şi o culese. Ţinând-o apoi la 
oarecare distanţă, se uită pe copertă, apoi o întoarse şi se uită şi pe spate. 
Domnu' să te binecuvânteze, Gene. 
Eugene o privi pe deasupra ochelarilor. 

Ce-i? 

O, zise Gum după o pauză îngăduitoare. Ştii, pur şi simplu nu pot să 
sufăr să te văd că iar îţi faci speranţe. E greu pe lumea asta pentru alde noi. 
Şi mor de ciudă când mă gândesc la toţi profesorii tineri de colegiu, care 
capătă slujbe bune înaintea voastră. 

Buni, chiar nu pot să mă uit şi eu pe o amărâtă de carte? 

Sigur, bunica lui nu era deloc rău intenţionată, atâta doar că era şi ea o 
bătrânică ramolită, care toată viaţa ei muncise din greu şi nu avusese 
niciodată nimic, nu i se oferise niciodată vreo şansă şi nici nu ştiuse 
niciodată ce-i aia o şansă. Dar de ce asta trebuia să însemne că nici nepoţii 
ei n-aveau nici o şansă, Eugene nu putea să-şi dea seama. 

E doar o carte pe care-am luat-o de la Colegiul Agricol, bunico, zise el. 
E gratis. Ar trebui să te duci şi tu până acolo odată şi să te uiţi. Au tot felul 
de lucruri, despre cum să cultivi recolte şi legume şi pomi. 

Danny, care în tot acest răstimp stătuse liniştit pe scaun, uitându-se în 
gol, se ridică — deşi cam brusc — în picioare. Avea o privire sticloasă şi se 
clătina. Atât Eugene, cât şi Gum se uitau la el. Danny făcu un pas în spate. 

Îţi stă bine cu ochelarii ăştia, îi zise lui Eugene. 
Mulţumesc, răspunse Eugene, ducând timid mâna la ei, ca să-i 
potrivească. 
Da, arată bine, spuse Danny. 
Avea ochii sticloşi şi în ei se citea o fascinaţie neliniştitoare. 
Eu zic că tre' să-i porţi tot timpul. 

Se întoarse şi, în momentul când făcu asta, genunchii îi cedară şi se 
prăvăli la pământ. 

X 


Şi toate coşmarurile pe care Danny se luptase să le alunge în ultimele 
două săptămâni i-au revenit brusc, asemeni unei cataracte iscate după 
ruperea unui dig, cu bucăți sparte şi proiectate în haos din diferite etape ale 
vieții sale, toate încâlcindu-se şi izbindu-se unele de altele, aşa încât avea 


din nou treisprezece ani şi zăcea pe un prici în prima noapte petrecută la 
închisoarea pentru minori (din bolţari şi cu un ventilator industrial care se 
rotea în toate direcţiile pe podeaua de beton, de parcă ar fi fost gata-gata să 
decoleze şi să-şi ia zborul), dar şi cinci ani şi era în clasa întâi, apoi nouă 
ani şi era cu mama lui în spital şi îi era tare dor de ea şi se temea aşa de tare 
că ea o să moară, iar tatăl lui beţiv era în camera cealaltă, aşa că zăcea acolo 
treaz, într-un delir terorizant, şi îşi amintea fiecare mirodenie de pe 
perdelele din dormitorul lui. Erau de fapt nişte perdele vechi de bucătărie. 
Danny nu ştia nici acum ce erau coriandrul sau nucşoara, dar încă mai 
vedea în faţa ochilor literele jucăuşe pe poplinul de un galben muştar 
(nucşoară, macis, cuişoare, coriandru), iar denumirile acelea în sine erau un 
poem ce invoca o întrupare a Coşmarului rânjitor şi cu joben pe marginea 
patului lui Danny... 


În timp ce se zvârcolea în pat, Danny avea simultan toate aceste vârste 
şi totuşi era el însuşi, cel de douăzeci de ani — cu cazier, cu dependenţa de 
droguri, cu o avere virtuală din drogurile fratelui său, care-l chemau cu o 
voce ascuţită şi stranie din ascunzătoarea lor de acolo, de deasupra oraşului, 
astfel încât turnul de apă se confunda în mintea lui cu un copac în care se 
căţărase ca să arunce odată, demult, pe vremea când era un copilandru, un 
căţeluş de vânătoare, ca să vadă ce păţeşte (murise), iar gândurile lui 
vinovate legate de intenţia de a-l jefui pe Farish erau obturate şi zguduite de 
minciunile neruşinate spuse în copilărie, despre cursele de maşini la care ar 
fi participat, despre bătăile şi omorurile de care ar fi fost vinovat şi de 
amintirile legate de şcoală, de tribunal, de puşcărie şi de chitara la care 
renunţase să mai cânte din cauza tatălui lui, care zicea că-i prea greu pentru 
el (dar unde era chitara? trebuia s-o găsească imediat, pentru că oamenii îl 
aşteptau în maşină şi dacă nu se grăbea, aveau să plece fără el şi să-l lase 
acolo). Îndesarea asta de timpi şi locuri contradictorii îl făcea să se 
răsucească în aşternut din cauza amestecului confuz creat astfel. O vedea pe 
mama lui — mama lui! — uitându-se pe fereastră la el, iar îngrijorarea de pe 
chipul ei umflat, dar blând, îl făcu să vrea să plângă. Alte chipuri îl făceau 
să tresară îngrozit. Cum să faci diferenţa între cei vii şi cei morţi? Unii erau 
prietenoşi, alţii nu. Şi toţi vorbeau cu el şi între ei, deşi nu se cunoscuseră 
niciodată unii cu alţii când trăiau, şi se plimbau în grupuri mari, ca nişte 
oameni de afaceri, şi era greu să spui cine aparţinea unui grup sau altuia şi 
mai ales ce căutau, de ce se adunaseră toţi deodată la el în cameră, unde 
oricum nu era locul lor, iar vocile lor se amestecau cu ploaia care izbea 


acoperişul de tablă al rulotei, ei înşişi fiind tot atât de cenușii şi de lipsiţi de 
formă precum ploaia. 

Eugene — care avea în continuare pe nas ochelarii aceia neobişnuiţi, 
profesorali, de la farmacie — stătea pe un scaun de lângă pat. Luminaţi de 
străfulgerările răzlețe ale fulgerelor de la furtună, el şi scaunul pe care şedea 
erau singurele obiecte nemişcate în mijlocul vâltorii de oameni, confuză şi 
mereu schimbătoare. Foarte des încăperea părea pustie, iar Danny se ridica 
în capul oaselor, de teamă să nu moară, de teamă că i s-a oprit pulsul şi căi 
se răceşte sângele, de teamă că până şi nălucile lui îl părăsiseră... 

Linişteşte-te, hai, linişteşte-te, îi spunea Eugene. 

Eugene: nebun de legat, dar — dacă-l lăsai la o parte pe Curtis — cel mai 
cumsecade dintre fraţi. Farish luase mult din meschinăria tatălui lor, deşi nu 
mai era aşa de rău de când îşi trăsese un glonte în cap. Chestia asta parcă i-a 
mai scos din răutate. La Ricky Lee probabil că partea asta era mai 
dezvoltată, cea cu răutatea. Dar i-a fost de folos în Angola. 


Eugene însă nu semăna prea mult cu tati, insul cu dinţii pătaţi de tutun şi 
cu ochi de ţap, ci mai degrabă cu biata lor mamă beţivă, care-a murit 
delirând ceva despre un înger al Domnului care stătea în picioarele goale pe 
horn. Mama a fost o fiinţă ştearsă, Dumnezeu s-o odihnească, iar Eugene 
era şi el tot şters, cu ochii lui apropiaţi şi nasul onest, borcănat... de fapt 
semăna foarte mult cu ea la faţă. Iar ochelarii îi mai estompau cicatricea, o 
făceau să pară mai puţin urâtă. Puf: fulgerul intrat pe fereastră îl lumină, 
albăstrui, din spate; incandescenţa care i s-a întins peste ochiul stâng, sub 
ochelari, semăna cu o stea roşie. 


Problema e, spunea el, cu mâinile împreunate între genunchi, că nu mi- 
am putut imagina că nu poţi separa şarpele ăla târâtor de tot restul creaţiei. 
Pentru că dacă faci aşa, bătrâne, atunci o să te muşte. 


Danny se uita la el uluit. Ochelarii îi dădeau un aer ciudat, de cărturar, îl 
făceau să semene cu un director de şcoală dintr-un vis de-al lui. Eugene se 
întorsese din puşcărie cu obiceiul de a vorbi cu nişte fraze lungi, 
dezarticulate, ca unul care vorbeşte la pereţi, fără să-l asculte nimeni, şi 
până şi chestia asta era luată tot de la mama lor, care să răsucea în pat, 
vorbea cu vizitatori care nici măcar nu erau acolo şi li se adresa lui Eleanor 
Roosevelt, lui Isaia şi lui Iisus. 


Vezi tu, continuă Eugene, şarpele ăla este slujitorul Domnului, este 
făptura Lui, pricepi? Şi Noe l-a luat pe arcă laolaltă cu ceilalţi. Nu poţi să 


[> 


zici pur şi simplu „O, şarpele cu clopoței este ceva diavolesc!” Dumnezeu 
le-a făcut pe toate. Toate sunt bune. Mâna Lui a făcut şi şarpele, tot aşa cum 
a făcut şi mieluşelul. 


Apoi îşi aruncă privirea înspre unul din colţurile încăperii, unde nu 
ajunsese lumina şi unde Danny, oripilat, îşi înfundă gura cu pumnul, ca să 
nu ţipe la vederea creaturii negre şi lipsite de răsuflare din vechiul lui 
coşmar, ce tremura, se zbătea şi se agita înnebunită pe podea, la picioarele 
lui Eugene... şi cu toate că nu mai aveai ce să repovesteşti sau să vorbeşti 
despre ea, creatura aceea mai degrabă dizgraţioasă decât odioasă, 
râncezeala acelui miros vechi ce flutura prin aer îi provoca şi acum lui 
Danny o senzaţie de oroare indescriptibilă, ucigătoare, cu păsări negre, 
bărbaţi, femei şi copii negri care se căţărau pe malurile râului ca să se 
salveze, teroare şi explozii, gustul acela neplăcut şi uleios pe care-l avea în 
gură şi tremuratul acela, ca şi cum trupul i s-ar fi spart în bucăţi. Muşchii îi 
zvâcneau spasmodic, iar tendoanele îi plesneau, transformându-se în pene 
negre şi oase albe. 


X 


În aceeaşi zi, dimineaţa devreme, de cum se luminase, şi Harriet se trezi 
brusc, sărind speriată din pat. Nu prea ştia ce o speriase aşa, ce vis să fi 
fost... Abia se crăpase de ziuă. Ploaia se oprise, iar încăperea era tăcută şi 
plină de umbre. Din patul lui Allison, unde era o adevărată adunătură de 
ursuleţi şi alte animale de pluş, un cangur cu ochii strâmbi se uita la ea fix 
de deasupra unui morman de aşternuturi răscolite. Din Allison nu se vedea 
decât o coamă lungă de păr, care plutea desfăcută ca un evantai pe pernă, de 
parcă ar fi fost părul unei fete înecate şi ieşite la suprafaţa apei. 


În comodă nu mai erau cămăşi curate. Harriet deschise pe furiş, cu mare 
grijă, sertarul lui Allison şi fu încântată să găsească în maldărul de haine 
murdare şi o cămaşă frumos împăturită: o cămaşă veche de cercetaş. O duse 
la nas şi o mirosi îndelung, visătoare: încă mai avea — deşi foarte vag — 
parfumul de la spălatul făcut de Ida. 


Harriet îşi puse pantofii în picioare şi coborî pe vârfuri la parter. Totul 
era cufundat în tăcere. Nu se auzea decât ticăitul ceasului. Dezordinea şi 
mizeria din jur erau cumva mai puţin sordide în lumina dimineţii, care lucea 
din plin pe balustrade şi pe blatul mesei din mahon. Pe casa scării zâmbea 
portretul exuberant al mamei de când era şcolăriţă: cu buzele rozalii, dinţii 
albi şi nişte ochi gigantici şi strălucitori, cu nişte steluțe albe ce fulgerau — 


ding! — din pupilele orbitoare. Harriet se strecură pe lângă portret — ca un 
hoţ pe lângă detectorul de mişcare — până în camera de zi, unde se aplecă şi 
recuperă pistolul de sub fotoliul Idei. 

Se uită prin debara după ceva în care să pună arma şi găsi o pungă 
groasă din plastic, din cele care se închideau la gură cu un şnur. Dar observă 
că prin plasticul pungii se vedea conturul armei. O scoase, o înveli în câteva 
straturi de ziar şi apoi îşi aruncă legătura peste umăr, de parcă ar fi fost Dick 
Whittington din cartea cu poveşti şi-ar fi pornit să-şi caute norocul în lume. 


Îndată ce păşi afară, o pasăre începu să cânte chiar în urechea ei, cum i 
se păru fetei: o melodie veselă, cu o frază muzicală ce urca, cobora, apoi iar 
urca. Deşi luna august nu se sfârşise încă, în aerul dimineţii se simţea ceva 
prăfos şi răcoros, care aducea a toamnă. Cârciumăresele din curtea doamnei 
Fountain — artificii roşii, portocalii şi aurii — începeau să dea din capul lor 
pistruiat şi tot mai zdrenţuit. 

În afară de păsări — care cântau toate asurzitor şi piţigăiat, cu un 
optimism nebunesc, vecin cu disperarea -, strada era solitară şi pustie. O 
stropitoare zumzăia pe o peluză goală. Felinarele de pe stradă şi verandele 
luminate străluceau în perspective prelungi, pustii, şi până şi zgomotul 
aproape imperceptibil al paşilor ei pe trotuar părea să răsune cu ecou până 
departe. 

Iarba înrourată şi străzile ude se întindeau, întunecate şi largi, ca şi cum 
ar fi continuat la infinit. Pe măsură ce Harriet se apropia tot mai mult de 
depozitele de marfă, peluzele deveneau tot mai mici, iar casele tot mai 
pricăjite şi mai înghesuite unele în altele. Cu câteva străzi mai încolo — 
înspre cartierul italian — se auzi huruitul unei maşini singuratice. Curând 
aveau să înceapă antrenamentele majoretelor cu câteva străzi mai încolo, pe 
terenul umbros al spitalului vechi. Harriet le auzise cum strigau şi zbierau 
pe acolo în ultimele câteva dimineţi. 


Dincolo de Natchez Street trotuarele erau deformate şi crăpate şi 
deveneau foarte înguste, de nici jumătate de metru. Harriet trecu pe lângă 
case părăsite, cu verande lăsate, curţi cu cisterne ruginite de propan şi iarbă 
care nu mai fusese tunsă de multe săptămâni. Un câine chow roşcat, cu 
blăniţa netedă, îşi zornăia lanţul, gonind pe sârma pe care era legat şi 
arătându-şi colții albi pe cerul gurii negre: hau-hau-hau. Aşa rău cum era 
câinele ăla, Harrietei i se făcu totuşi milă de el. Arăta de parcă nu i s-ar fi 


făcut baie în viaţa lui şi ca şi cum stăpânii lui îl lăsau iarna afară, doar cu o 
cutie de tablă cu nişte apă îngheţată în ea. 


Trecu apoi pe lângă biroul de asistenţă socială, unde se eliberau bonurile 
de masă, pe lângă băcănia arsă (trăsnită de fulger şi niciodată reconstruită), 
apoi o coti pe drumul de pietriş care ducea la depozitele de marfă şi la 
turnul de apă de lângă linia ferată. Nu ştia foarte clar ce avea de gând să 
facă sau ce o aştepta acolo — şi de fapt era mai bine nici să nu se gândească 
prea mult la asta. Mergea cu privirea aţintită numai asupra pietrişului ud, 
acoperit de crăci negricioase şi ramuri cu frunze, toate rupte de vânt în 
timpul furtunii din noaptea trecută. 


Cu mult timp în urmă turnul de apă asigura alimentarea locomotivelor 
cu aburi, dar la ce mai folosea el acum habar n-avea. Acum vreo doi ani 
Harriet şi un puşti pe nume Dick Pillow s-au căţărat pe turn, ca să îşi dea 
seama cât de departe puteau vedea de sus — şi au văzut destul de departe, 
până spre autostrada interstatală. Priveliştea o captivase: aburi care pluteau 
peste şine, acoperişuri ţuguiate, de parcă ar fi fost un câmp presărat cu bărci 
origami, acoperişuri roşii, verzi, negre şi argintii, acoperişuri din şindrilă, 
din cupru, din gudron şi tablă, toate se înşirau dedesubtul lor, în zarea 
graţioasă şi visătoare. Era ca şi cum te-ai fi uitat la o altă ţară. Priveliştea 
avea ceva feeric, de jucărie, care-i amintea de imaginile orientale văzute de 
ea: de China ori Japonia. Mai încolo şerpuia râul, cu suprafaţa lui gălbuie 
ridată şi sclipitoare, iar distanţele păreau atât de vaste, încât ţi-ar fi fost 
foarte uşor să crezi că aveai de-a face cu o operă de artă asiatică — un 
mecanism cu ceas strălucitor, ce ticăia, zumzăia şi îşi zăngănea milioanele 
de clopoței miniaturali dincolo de orizont şi dincolo de meandrele mâloase, 
ca un trup de dragon, pe care le făcea râul. 


Priveliştea o captivase atunci atât de complet, încât aproape că n-a 
acordat nici o atenţie rezervorului de apă. Oricât încerca, nu-şi putea aminti 
exact cum era acolo sus sau cum era construit. 


Nu-şi amintea decât că era din lemn şi că avea o uşă tăiată în acoperiş. 
Uşa apărea vag în amintirea Harrietei ca fiind un pătrat cu latura de 
aproximativ şaizeci de centimetri şi cu un mâner care semăna cu cele de la 
un dulap de bucătărie. Deşi avea o imaginaţie extrem de vie, aşa că nu putea 
să fie foarte sigură de nimic din ce îşi amintea, întrucât fantezia ei umplea şi 
colora toate spaţiile goale, totuşi cu cât se gândea mai mult la Danny Ratliff 
ghemuit sus, pe turn (poziţia lui tensionată, modul agitat în care se tot uita 


peste umăr), cu atât era mai convinsă că insul ascundea ceva sau că încerca 
să se ascundă chiar el. Dar ce-i apărea iar şi iar în memorie era agitația lui 
zgomotoasă şi haotică din momentul când a trecut cu privirea pe deasupra 
ei, iar privirea i-a sclipit ca o rază de soare reflectată într-o oglindă 
semnalizatoare — ca şi cum emitea un cod, un semnal de alarmă, un semn de 
recunoaştere. Cumva, el ştia că ea era acolo; ea era în aria de recepţie a 
conştiinţei lui şi, în mod ciudat (iar Harriet se înfioră când înţelese asta), 
Danny Ratliff fusese singura persoană care se uitase cu adevărat la ea în 
ultima vreme. 


Şinele luminate de soare străluceau de parcă ar fi fost mercur negru, iar 
arterele argintii se ramificau de la macazuri. Vechii stâlpi de telegraf 
fuseseră acoperiţi de laţele viței sălbatice şi de cele ale iederei de Virginia, 
iar deasupra lor se înălța turnul de apă, cu suprafaţa lui scăldată toată în 
lumina soarelui. Harriet porni precaută spre tum, ieşind din luminişul 
năpădit de buruieni. Înconjură turnul de mai multe ori de la o distanţă de 
aproximativ trei metri, învârtindu-se în jurul stâlpilor lui metalici, acum 
ruginiţi. 

Apoi, după ce aruncă neliniştită o privire în spate (unde nu se auzea nici 
o maşină, nici măcar vreun zgomot de maşină, nici un alt zgomot în afară 
de ţipătul păsărilor), se apropie mai mult, ca să se uite la scară. Treapta de 
jos era mai înaltă decât şi-o amintea. Un om foarte înalt ar fi putut sări ca să 
se prindă de ea, dar în nici un caz cineva mai scund. Acum doi ani, când 
venise cu Dick, se căţărase pe umerii lui şi apoi — într-un echilibru precar — 
el se urcase pe şaua bicicletei, ca să poată să o urmeze. 

Păpădiile şi smocurile de ierburi moarte îşi iţeau capul prin pietriş, iar 
greierii cântau dezlănţuiţi. Păreau să ştie că era sfârşitul verii şi că vor muri 
în curând, iar tonul imperios al cântecului lor conferea aerului dimineţii 
ceva febril, incert, o senzaţie de pâlpâire. Grinzile în formă de H, în care se 
perforaseră din şaizeci în şaizeci de centimetri nişte găuri ovale, se înclinau 
extrem de slab, aproape imperceptibil, înspre rezervor. Mai sus, 
substructura se sprijinea pe nişte stâlpi metalici care se intersectau de-a 
crucişul, formând un X uriaş. Dacă reuşea să se salte suficient de sus pe 
unul dintre stâlpii de sprijin din faţă (care era foarte sus, dar Harriet nu era 
bună deloc la estimarea distanțelor), atunci poate că ar fi putut să urce, 
încet-încet, până la scară pe una dintre grinzile transversale de jos. 


Începu să se caţere voiniceşte. Cu toate că tăietura i se vindecase, încă o 
mai durea palma stângă, aşa că era nevoită să-şi folosească mai mult mâna 
dreaptă. Găurile acelea ovale erau destul de mari ca să-i permită să-şi vâre 
în ele degetele de la mâini şi vârfurile tenişilor. 


Urcă tot mai sus, respirând cu greutate. Avansa foarte încet. Grinda era 
acoperită cu un strat gros de rugină, care-i colora mâinile într-un roşu 
cărămiziu. Cu toate că Harrietei nu-i era frică de înălţime — ba chiar 
dimpotrivă, înălțimile o binedispuneau; îi plăcea să se caţere -, nu prea avea 
de ce să se ţină şi fiecare centimetru însemna un efort imens. 

Chiar dacă o să cad, îşi zise ea, tot n-o să mor. Harriet mai căzuse (şi 
chiar sărise) din locuri foarte înalte — de pe acoperişul şopronului, de pe 
creanga cea mai de sus a nucului american din curte de la Edie, de pe schela 
din faţa bisericii prezbiteriene — şi niciodată nu îşi rupsese nici un os. În 
acelaşi timp, la o asemenea înălţime se simţea expusă privirilor iscoditoare 
şi fiecare zgomot venit de jos, fiecare trosnet sau fiecare cârâit de pasăre o 
făcea să vrea să-şi mute privirea de la grinda ruginită, aflată la câţiva 
centimetri de nasul ei. Văzută de aproape, grinda era o lume în sine, 
suprafaţa pustie a unei planete roşii, ruginite... 


Mâinile îi amorţeau tot mai tare. Uneori, pe terenul de joacă — unde se 
jucau de-a războiul, se agăţau de câte o frânghie sau de bara de sus de la 
spalierele sălii de gimnastică, devenită o junglă -, Harriet fusese năpădită de 
impulsul ciudat de a slăbi strânsoarea şi de a se lăsa să cadă şi acesta era 
impulsul cu care se lupta acum. Dar s-a împins tot mai sus, scrâşnind din 
dinţi şi concentrându-şi toată atenţia la vârfurile dureroase ale degetelor, şi 
chiar atunci i-a răsărit brusc în minte, de nicăieri, o poezioară dintr-o carte 
veche, o carte pentru copii mici: 


Bătrâne domn Chang, am auzit adesea vorbindu-se 
Că umbli cu un coş pe cap, 
Că ai două perechi de foarfeci de tăiat carnea 
Şi două perechi de beţigaşe cu care o mănânci... 


Cu un ultim val de voinţă, Harriet se agăţă de grinda cea mai de jos şi se 
trase în sus. Bătrânul domn Chang! Imaginea lui din cartea cu poveşti o 
speria de moarte când era mică: cu pălăria lui chinezească, ascuţită la vârf, 
cu mustaţa ca un fir de aţă, cu ochii lui alungiţi şi vicleni, de mandarin... 
dar ceea ce o speria cel mai tare la el era perechea aia de foarfeci pe care o 
înălța cu atâta delicateţe şi cu un zâmbet atât de batjocoritor pe chip... 


Harriet făcu o pauză, ca să-şi consolideze poziţia. Urma apoi — şi asta 
era partea cea mai păcătoasă — să întindă un picior în gol, ca să poată ajunge 
la grinda transversală. Trase adânc aer în piept şi se înălță deasupra hăului. 

O imagine piezişă a pământului năvăli spre ea într-un unghi absurd şi, 
preţ de o clipă, Harriet a fost sigură că o să cadă. Dar în momentul următor 
s-a trezit călare pe bara metalică, agăţându-se de ea ca acel mamifer 
arboricol numit „leneş”. Era acum foarte sus, suficient de sus ca să poată să- 
şi rupă gâtul, aşa că închise ochii şi se odihni un pic, cu obrazul lipit de 
fierul aspru. 

Bătrâne domn Chang, am auzit adesea vorbindu-se 
Că umbli cu un coş pe cap, 
Că ai două perechi de foarfeci de tăiat carnea... 


Harriet deschise încet ochii şi, ţinându-se strâns de grindă, se ridică în 
fund. Cât de mult urcase deasupra pământului! Mai stătuse aşa o dată — 
călare pe o cracă, cu chiloţii murdari de noroi şi cu furnicile muşcând-o de 
picior -, când se cocoţase într-un copac şi nu mai putuse cobori din el. Asta 
fusese în vara de după terminarea clasei întâi. A tot hoinărit pe coclauri... 
Fugise oare de la cursurile de studiul Bibliei din vacanţă? Şi, ţup-ţup, s-a 
cocoţat sus de tot, fără nici o teamă, „ca o afurisită de veveriţă!”, cum 
exclamase bătrânul care a auzit din întâmplare vocea monotonă, ruşinată şi 
subţirică a Harrietei, voce cu care cerea ajutor de sus. 

Încet-încet, Harriet s-a ridicat în picioare şi s-a prins zdravăn de grindă, 
cu genunchii tremurându-i în timp ce se ridica. Îşi mută mâinile, apucându- 
se de grinda de deasupra, şi apoi, tot mutând câte o mână, o porni uşor în 
jos. ÎL mai vedea şi acum pe bătrânul acela adus de spate şi cu faţa lată şi 
congestionată uitându-se în sus, la ea, printr-o încâlceală de frunziş şi 
crengi. 

A cui eşti tu? strigase el spre ea cu o voce răguşită. 


Bătrânul ăla locuia într-o casă cenuşie, cu stucatură, undeva pe lângă 
biserica baptistă. Locuia singur. Între timp murise, iar din vechiul nuc 
american, aflat chiar în faţa fostei lui curţi, nu mai rămăsese decât un ciot. 
Cum mai tresărise când auzise strigătele ei plate, lipsite de orice emoție 
(„Ajutor... ajutor...”), care pluteau în jos parcă de nici unde! S-a uitat în 
sus, în jos şi peste tot în jur, de parcă l-ar fi bătut pe umăr o stafie! 

Unghiul unde se intersectau cele două bare în X devenise prea puţin 
ascuţit ca să poţi sta în picioare acolo. Harriet se aşeză iar călare pe bare şi 


se apucă de ele pe partea cealaltă. Unghiul era dificil. Aproape că nu-şi mai 
simţea mâinile, iar inima îi zvâcni nebuneşte în piept când se balansă în 
spaţiul gol şi — cu braţele tremurându-i de epuizare — ateriză pe partea 
cealaltă... 

Acum era în siguranţă. Se lăsă să alunece pe traversa mai joasă din 
partea stângă a X-ului, de parcă ar fi alunecat pe balustrada de la ea de 
acasă. Bătrânul acela avusese o moarte îngrozitoare, iar Harriet abia dacă 
era în stare să se gândească la asta. I-au intrat în casă nişte hoţi, l-au silit să 
se întindă pe podea şi l-au bătut cu o bâtă de baseball până l-au lăsat lat. 
Când vecinii s-au îngrijorat şi au venit să vadă ce-i cu el, murise deja. Zăcea 
întins pe jos într-o baltă de sânge. 

Se puse să se odihnească pe partea opusă a grinzii. Scara era exact 
dincolo de ea. Asta nu mai era o porţiune chiar aşa de periculoasă, dar 
Harriet era deja obosită şi devenea tot mai neatentă — şi doar după ce se 
trezi că s-a prins de scară, o străbătu un fior de spaimă, deoarece piciorul 
din faţă îi alunecase şi ea se agăţase exact în ultima clipă. Dar momentul 
periculos trecuse înainte să-şi dea seama că a existat. 

Harriet închise ochii şi se ţinu strâns până ce putu să respire iarăşi 
normal. Când deschise ochii din nou, i se păru că era suspendată de scara de 
funie a unui balon cu aer cald. Tot pământul părea să i se aştearnă la 
picioare într-o privelişte panoramică, asemeni priveliştii din castelul din 
vechea ei carte de poveşti De la fereastra turnului: 


Splendoarea se aşterne peste zidurile castelului 
Şi peste culmile bătrâne şi înzăpezite din poveste 
Lumina amplă unduieşte peste lacuri 
Şi cascada sălbatică saltă grandios... 


Dar nu avea timp să viseze cu ochii deschişi. Huruitul unei secerători 
agricole — pe care a luat-o o clipă drept maşină — a speriat-o foarte tare. S-a 
întors şi restul drumului l-a parcurs căţărându-se pe scară cât de repede 
putea. 


X 


Danny stătea tăcut pe spate şi se holba la tavan. Lumina era aspră şi 
neplăcută, iar el se simţea slăbit, de parcă îşi revenea după febră, şi, brusc, 
şi-a dat seama că privea de ceva vreme aceeaşi dungă de lumină solară. Îl 
auzi pe Curtis cântând undeva afară şi repetând întruna un cuvânt care 


semăna cu „strop de gumă”. Cum zăcea el acolo, şi-a dat seama treptat de 
existenţa unor bufnituri înfundate, ca şi cum un câine s-ar fi scărpinat pe 
podea chiar lângă patul lui. 


S-a ridicat cu greutate în coate şi s-a tras rapid în spate când l-a văzut pe 
Farish, care (cu braţele pe piept şi bâţâind din picior) stătea pe scaunul 
eliberat de Eugene şi se uita la el cu o privire cleioasă şi deliberativă. 
Genunchiul îi tresălta şi barba îi era udă în jurul gurii, de parcă ar fi vărsat 
ceva pe el sau îi curseseră balele şi-şi mozolea propriile buze. 


O pasăre — o mierlă albastră sau ceva de genul ăsta, care scotea nişte 
triluri ca de la televizor — ciripea veselă afară, pe fereastră. Danny îşi 
schimbă poziţia şi era gata să se ridice în fund, când Farish se aruncă spre el 
şi îl izbi în piept. 

O, nu, tu nu... 


Pe Danny îl izbi damful de amfetamină cald şi rânced venit dinspre 
Farish. 
Stau cu ochii pe tine! 
Zău aşa! îi zise epuizat Danny, întorcând capul. Lasă-mă să mă ridic. 
Farish se retrase şi pentru o clipă tatăl lor mort răsări brusc — cu braţele 
pe piept — direct din iad şi îl fulgeră cu o privire dispreţuitoare din dosul 
ochilor lui Farish. 
Tacă-ţi gura! şuieră el şi-l împinse pe Danny înapoi pe pernă. Să nu 
scoţi o vorbă, auzi? Şi de acum înainte îmi raportezi mie tot! Danny, 
buimac, rămase întins şi nemişcat. 


Eu am văzut interogatorii, continuă Farish, şi am văzut şi oameni 
drogati. Lipsă de atenţie. Asta o să ne omoare pe toţi. Undele somnului sunt 
magnetice, spuse el, bătându-se cu două degete în frunte. Pricepi? Pricepi? 
Pot să-ţi şteargă toată mentalitatea. Tu te deschizi pentru capacitatea 
electromagnetică şi-ţi distrugi tot sistemul de loialitate uite-aşa. 

Şi-a pierdut cu totul minţile, se gândi Danny. Farish respiră foarte 
repede pe nas, îşi trecu mâna prin păr, apoi clipi şi scutură palma cu 
degetele răşchirate, îndepărtând-o de corp, de parcă ar fi atins ceva slinos 
sau puturos. 

Să nu faci pe şmecherul cu mine! urlă când îl surprinse pe Danny că se 
uita la el. 


Danny lăsă privirea în jos — şi-atunci îl văzu pe Curtis, cu bărbia la 
nivelul pragului rulotei şi trăgând cu ochiul prin uşa deschisă. Era mânjit cu 
portocaliu în jurul gurii, de parcă s-ar fi jucat cu rujul bunicii, şi avea o 
expresie misterioasă şi amuzată pe chip. 


Bucuros de întrerupere, Danny îi zâmbi. 


Salut, aligatorule! îi zise el, dar înainte de a apuca să-l întrebe ce-i cu 
portocaliul de la gura lui, Farish se răsuci brusc, întinse agresiv braţul — ca 
un dirijor de orchestră, genul de rus isteric cu barbă — şi ţipă la el: 


leşi afară, ieşi afară, ieşi afară! 

Cât ai clipi, Curtis dispăru, bum, bum, bum, în jos pe treptele de metal 
ale rulotei. Danny se ridică încet, furişat, şi încercă să se strecoare afară din 
pat, dar Farish se întoarse şi îndreptă spre el un deget ca un pumnal. 


Ţi-am zis eu să te scoli din pat? Am zis eu aşa ceva? 

Faţa i se făcuse aproape vişinie. 

Stai să-ţi explic ceva. 

Danny se aşeză supus în pat. 

Noi lucrăm acum la vigilenţa militară. Pricepi? Pricepi? 

Pricep, răspunse Danny de îndată ce înţelese că asta trebuia să zică. 


Bun. Şi-acum iată care sunt cele patru niveluri ale tale (Farish le numără 
pe degete) în cadrul sistemului. Cod verde. Cod galben. Cod portocaliu. 
Cod roşu. Şi-acum (Farish ridică un deget tremurător) poate că vei fi în 
stare să ghiceşti codul verde din experienţa pe care o ai cu şofatul. 


Mergi? zise Danny după o pauză lungă, stranie, somnolentă. 


Afirmativ. Afirmativ. Toate Sistemele Merg. În codul verde eşti relaxat, 
destins, şi nu există nici o ameninţare în mediul înconjurător. Şi-acum 
ascultă aici, spuse Farish printre dinţii strânşi. Nu există nici un cod verde. 
Codul verde nu există. 


Danny se uită la o încâlceală de prelungitoare portocalii şi negre de pe 
podea. 


Codul verde nu este o opţiune şi o să-ţi spun de ce. O să ţi-o zic o 
singură dată. 
Farish începu să se plimbe de colo colo, ceea ce în cazul lui nu era un 
semn bun. 


Dacă eşti atacat la un nivel de cod verde, e vai de fundul tău! 


Danny văzu cu coada ochiului lăbuţa grăsulie a lui Curtis întinzându-se 
şi punându-i un pachet cu tarte dulci pe pervazul ferestrei deschise de lângă 
pat. Danny se întinse tăcut şi culese darul primit. Curtis flutură fericit din 
degete şi-apoi dispăru pe furiş din zonă. 

În prezent acţionăm la nivelul de cod portocaliu, continuă Farish. La 
codul portocaliu pericolul este evident şi prezent, iar atenţia ta trebuie să fie 
concentrată la el în orice moment. Repet: în orice moment. 


Danny ascunse pachetul cu tarte dulci sub pernă. 

Ia-o mai încet. Bărbate, te agiţi prea mult. 

Credea c-o să zică asta pe un ton care să sune... mă rog, cumva degajat, 
dar nu i-a ieşit aşa, astfel că Farish s-a răsucit pe călcâie. Spumega şi 
tremura de furie; era congestionat, umflat şi roşu la faţă. 

Să-ţi zic eu ceva! îi trânti el brusc. Tu şi cu mine o să facem o scurtă 
plimbare cu maşina. Eu pot să-ţi citesc gândurile, tâmpitule! strigă apoi, 
pocnindu-se cu palma în cap, iar Danny se uită la el siderat. Să nu crezi că 
poţi să-mi torni căcaturi din astea! 

Danny închise un timp ochii şi-apoi îi deschise din nou. Trebuia 
neapărat să tragă o pişare lungă, ca de armăsar. 

Uite ce-i, bărbate, zise el rugător, în timp ce Farish îşi muşca buza şi se 
uita furios în podea. Calmează-te un pic. la-o încet, adăugă, înălţând 
palmele când Farish ridică privirea — prea repede ca să nu te îngrijorezi şi 
cu ochii puţin prea holbaţi şi prea rătăciţi. 

Înainte ca Danny să-şi dea seama ce se întâmplă, Farish îl apucă de 
guler, îl smuci şi îi trase un pumn în gură. 

Uită-te la tine, şuieră el, apucându-l din nou de piepţii cămăşii. Te ştiu 
eu bine! Ştiu şi laptele pe care l-ai supt, nemermicule! 

Farish... 

Ameţit de durere, Danny îşi duse mâna la falcă, încercând să şi-o mişte. 
Era un moment la care nu voiai să ajungi niciodată. Farish îl depăşea în 
greutate pe Danny cu cel puţin cincizeci de kilograme. 

Acum îl aruncă înapoi în pat. 

Încalţă-te. Mergem cu maşina. 

Bine, bine, zise Danny, frecându-şi falca, dar unde? 


Iar dacă întrebarea a sunat cumva stupid (şi chiar aşa a sunat), era în 
parte din cauză că Danny conducea întotdeauna, indiferent unde mergeau. 


Să nu faci pe şmecherul cu mine. 

Un dos de palmă îl plesni sonor peste faţă. 

Dacă lipseşte fie şi un singur gram din marfa aia... Nu, stai jos! Ţi-am 
zis eu să te ridici? 

Danny se aşeză fără să scoată o vorbă şi îşi trase cizmele de motociclist 
pe picioarele goale şi umede. 

Aşa-i bine. Continuă să te uiţi exact acolo unde te uiţi acum. 

Uşa de plasă de la rulota lui Gum scârţâi şi după o clipă Danny o auzi 
pe bătrână cum se ţâra pe pietriş în papucii de casă. 

Farish! strigă ea cu vocea ei ascuţită şi uscată. Eşti bine? Farish? 

Tipic, se gândi Danny. Era ceva tipic ca ea să îşi facă griji numai pentru 
Farish. 

Sus, i se adresă Farish. 

Îl prinse pe Danny de cot, îl sili să o ia spre uşă şi-l împinse afară. 

Danny — aruncat pe trepte, cu capul înainte — căzu cu faţa în ţărână. Cât 
se ridică şi se scutură de praf, Gum stătu acolo indiferentă, toată numai oase 


şi piele zbârcită, semănând cu o şopârlă în rochia ei de casă subţire. Încet- 
încet, bătrâna întoarse capul. Îi zise apoi lui Farish: 

Ce-i cu el? 

Auzind asta, Farish se trase câţiva paşi în urmă, oprindu-se în prag. 

O, da, e ceva cu el! Aşa e! strigă el. Şi ea vede! O, tu crezi că mă poţi 
păcăli pe mine! râse Farish cu un râs piţigăiat şi straniu. Dar uite că nu poţi 
s-o păcăleşti nici măcar pe bunică-ta! 

Gum se uită lung la Farish, apoi la Danny, cu pleoapele pe jumătate 
închise şi având permanent aerul că dormitează de când cu veninul de 
cobră. Întinse o mână, îl apucă pe Danny de partea de sus a braţului şi-i 
răsuci carnea cu putere între degetul mare şi arătător, dar într-o manieră 
jovială şi furişă, aşa încât chipul şi ochii ei mici, strălucitori, rămaseră 
calmi. 

O, Farish, zise ea, eu zic că nu tre' să fii aşa de aspru cu el! 


Dar ceva în vocea ei sugera că Farish avea motivele lui să fie aspru cu 
Danny, ba chiar foarte aspru. 


Ha! strigă Farish. Au făcut-o, continuă el, de parcă s-ar fi adresat unor 
camere de filmat ascunse prin copaci. Au ajuns la el. La propriul meu frate. 


Ce tot vorbeşti acolo? zise Danny în liniştea intensă, vibrantă, ce a 
urmat şi fu şocat să constate cât de slabă şi prefăcută îi suna vocea. 


În buimăceala lui, se trase înapoi încet, pe măsură ce Gum înainta târâş 
pe treptele rulotei lui Danny până unde stătea Farish, care arunca priviri 
tăioase şi respira agitat pe nas, cu nişte pufnete furioase şi înfierbântate. 
Danny trebui să întoarcă capul. Nici nu putea să se uite la ea, întrucât vedea 
cu o claritate dureroasă cum încetineala asta a ei îl înfuria pe Farish, îl 
înnebunea, îl scotea din minţi de-i ieşeau ochii din cap chiar acum, când 
stătea locului, bâţâind ca naiba din piciorul ăla, cum dracu' putea să fie aşa 
de enervant de înghesuită la minte? Toată lumea vedea ce se întâmplă (toată 
lumea, în afară de Farish) şi anume că simplul fapt de a sta în aceeaşi 
încăpere cu ea (târş, târş, târş) îl făcea să tremure de nerăbdare, îl înnebunea 
la culme, îl enerva şi-i stârnea agresivitatea... dar, bineînţeles, Farish nu se 
enerva niciodată pe Gum, ci îşi descărca frustrările asupra altcuiva. 


Când ajunse în sfârşit la ultima treaptă, Farish era deja stacojiu la faţă şi 
tremura ca o maşinărie gata-gata să explodeze. Uşor, uşor de tot, ea se 
ghemui, se aplecă spre Farish şi îl mângâie uşor pe mânecă. 

E chiar aşa de important? întrebă apoi pe un ton blând, care sugera într- 
un fel că da, era ceva foarte important. 


La naiba, da! urlă Farish. N-o să mă las spionat! N-o să mă las furat! N- 
o să mă las minţit! Nu, nu! spuse el, smucindu-şi capul într-o parte, ca 
reacţie la gheara mică, pergamentoasă şi uşoară de pe braţul lui. 

Vai de mine. Lui Gum îi pare aşa de rău că voi, băieţii, nu vă înţelegeţi 
unii cu alţii. 

Dar se uita la Danny în timp ce zicea asta. 

De mine să nu îţi pară rău! strigă Farish. 

Apoi păşi teatral în faţa lui Gum, de parcă Danny ar fi fost gata să sară 
şi să-i omoare pe amândoi. 

De el trebuie să îţi pară rău! 

Mie nu-mi pare rău de nici unu' din voi. 

Gum trecu apoi uşurel pe lângă Farish şi se strecură pe uşa deschisă a 
rulotei lui Danny. 


Gum, te rog! îi zise disperat Danny, înaintând cât de mult îndrăznea şi 
întinzând gâtul, dar văzu doar cum rochia de casă rozalie a bunicii dispare 
în întuneric. Gum, te rog, nu intra acolo! 


Noapte bună, o auzi rostind slab. Stai să-ţi fac eu patul... 


Nu îţi bate tu capul cu asta! ţipă Farish, fulgerându-l pe Danny cu 
privirea, de parcă ar fi vrut să spună că era numai vina lui. 


Danny trecu ca o săgeată pe lângă Farish şi intră drept în rulotă. 
Gum, nu! îi spuse el speriat. Te rog. 


Nimic nu putea să declanşeze mai repede furia nimicitoare a lui Farish 
ca ideea că Gum trebuia să „facă curat” după Danny sau după Gene — şi asta 
nu pentru că vreunul dintre ei ar fi vrut s-o pună să facă aşa ceva. Într-o zi, 
cu mai mulţi ani în urmă (Danny n-avea să uite asta niciodată), a intrat la el 
şi a găsit-o pulverizând metodic perna şi aşternuturile cu insecticid Raid... 


Doamne, dar perdelele astea e aşa de împuţite! a spus Gum, intrând 
agale în dormitorul lui Danny. 


O umbră prelungă trecu oblic pragul uşii. 


N-auzi că acum vorbesc eu cu tine? zise Farish cu o voce joasă, 
amenințătoare. Mută-ţi fundul aici şi ascultă! 

Îl apucă brusc pe Danny de spatele cămăşii şi îl aruncă iar pe scări, în 
ţărâna şi mizeria din curte (plină de şezlonguri, cutii goale de bere şi de 
băuturi răcoritoare, tuburi de spray anticoroziv şi un întreg câmp de luptă 
plin cu şurubelniţe, tranzistori, roţi dinţate şi mecanisme demontate), şi, 
înainte ca Danny să apuce să se ridice în picioare, sări imediat acolo şi 
începu să-i care cu răutate şuturi în coaste. 

Şi-aşa deci! Ia zi tu, unde te-ai dus cu maşina de unul singur? urlă el. 
Ai? Ai? 

Danny simţi că-i stă inima în loc. Să fi vorbit oare în somn? 

Ai zis că te duci să-i plăteşti facturile lui Gum. Dar nu le-ai plătit. Uite- 
le aici cum zac pe scaunul maşinii tale de două zile, după ce te-ai întors de 
pe unde ai umblat, cu noroiul pe roţi de vreo treizeci de centimetri. Deci n- 
ai fost cu maşina pe Main Street. N-ai fost la poştă, aşa-i? 


Şi-i mai trase un picior. Danny se rostogoli pe o parte, ţinându-se strâns 
de genunchi. 


E şi Catfish cu tine? 


Danny negă din cap. Simţea gustul sângelui în gură. 

Pentru că asta o să fac. O să-l omor pe negroteiul ăla. O să vă omor pe 
amândoi. 

Farish deschise portiera TransAm-ului de pe partea de lângă şofer şi îl 
îmbrânci pe Danny înăuntru, ţinându-l de ceafă. 

Şi-acum condu! urlă el. 

Danny — care se întreba cum o să conducă de pe partea asta a maşinii — 
îşi pipăi nasul plin de sânge. Mulţumesc lui Dumnezeu că nu sunt drogat, se 
gândi el în timp ce-şi ştergea cu dosul palmei gura, buza crăpată şi tot 
restul. Mulţumesc lui Dumnezeu că nu sunt drogat, altfel mi-aş fi pierdut 
minţile... 

Merge? întrebă vesel Curtis, cocoţându-se pe geamul deschis, cu buzele 
pictate în portocaliu, şi făcând vrâm, vrâm. 

Abia apoi văzu că Danny avea faţa plină de sânge. 

Nu, dragostea mea, îi spuse Danny, tu nu mergi nicăieri. 

Dar, brusc, chipul lui Curtis se destinse şi băiatul, trăgând aer în piept, 
se întoarse şi o luă la sănătoasa exact când Farish deschise uşa de pe partea 
şoferului, care făcu un clic. Un fluierat. 

Sus, zise el şi, înainte ca Danny să-şi dea seama ce se întâmplă, cei doi 
ciobăneşti germani ai lui Farish săriră pe scaunul din spate. 

Căţeaua, care se numea Van Zant, îi sufla zgomotos drept în ureche. 
Avea respiraţia fierbinte şi mirosind a carne împuţită. 

Stomacul lui Danny se crispă. Ăsta era un semn rău. Câinii lui Farish 
era dresați pentru luptă. Odată căţeaua a reuşit să sape un şanţ pe sub gard şi 
să iasă din ţarc şi l-a muşcat pe Curtis de picior prin blugi. L-a muşcat aşa 
de rău, că a trebuit să meargă la spital şi să fie cusut. 

Farish, te rog! zise el când Farish împinse scaunul la loc şi se aşeză la 
volan. 

Tacă-ţi fleanca! îi răspunse acesta, privind drept în faţă cu nişte ochi 
fantomatici, ca de mort. Câinii merg cu noi. 

Danny începu să se scotocească ostentativ prin buzunare. 

Dacă o să conduc eu, trebuie să mă duc să-mi iau portofelul. 

De fapt n-avea nevoie decât de o armă, de orice fel — fie şi numai un 
cuțit. 


Interiorul maşinii era fierbinte. Frigea. Danny înghiţi un nod. 


Farish? zise el iar. Dacă o să conduc eu, am nevoie de carnet. Mă duc 
puţin înăuntru, ca să mi-l iau. 

Farish se lăsă pe speteaza scaunului, închise ochii şi rămase un moment 
nemişcat, cu pleoapele fluturându-i, de parcă încerca din răsputeri să 
împiedice un atac de cord iminent. Apoi, foarte brusc, se îndreptă în scaun 
şi zbieră cât îl ţineau puterile: 

Eugene! 


Hei, zise Danny, acoperind lătrăturile asurzitoare ce veneau de pe 
scaunul din spate. Nu-i nevoie să strigi la el. Mi-l iau singur, OK? 


Danny se întinse şi dădu să deschidă portiera maşinii. 

Fio! Am mai văzut eu de-astea! strigă Farish. 

Farish... 

Am văzut eu din astea! 

Şi mâna lui Farish ţâşni spre carâmbul bocancului. 

Are vreun cuţit acolo? se gândi Danny. Minunat! 

Din cauza căldurii zăpuşitoare, de-abia mai respira şi-i pulsa tot trupul 
de durere. Rămase nemişcat şi medită o clipă. Cum era mai bine să 
procedeze ca să nu mai sară Farish la el? 


Danny îl privi o vreme cu multă atenţie pe fratele lui. Dar în clipa aceea 
gândurile lui Farish umblau creanga prin alte părţi. Se întorsese cu faţa spre 
scaunul din spate şi-i lăsa pe ciobăneştii germani să-l lingă peste tot pe faţă. 

Câinii ăştia, zise el ameninţător, înălţându-şi bărbia şi acceptându-le 
gesturile de afecţiune dezlănţuită, câinii ăştia înseamnă pentru mine mai 
mult decât orice altă fiinţă umană ce s-a născut vreodată. Eu ţin la câinii 
ăştia doi de aici mai mult decât ţin la orice altă fiinţă umană ce a existat 
vreodată. 

Danny aşteptă. Farish îi săruta şi-i mângâia pe cei doi câini, 
murmurându-le nişte alintături copilăreşti. După o clipă, două (salopeta de 
la UPS era foarte urâtă, dar ce vedea Danny clar era că, îmbrăcat în ea, lui 
Farish îi era foarte greu, dacă nu imposibil, să ascundă vreo armă la el), 
deschise uşurel portiera, coborî din TransAm şi traversă curtea. 


Uşa de la rulota lui Gum se deschise cu un scrâşnet cauciucat, de 
frigider vechi. Eugene scoase capul afară şi spuse: 


Zi-i că mă deranjează să mi se vorbească pe tonul ăla. 


Dinspre maşină se auzea sunetul strident al claxonului, care le declanşă 
celor doi ciobăneşti germani un nou acces de lătrături bezmetice. Eugene îşi 
coborî ochelarii pe nas şi se uită rapid peste umărul lui Danny. 


Dacă aş fi în locul tău, nu m-aş sui în maşină cu animalele alea, zise el. 

Farish lăsă capul pe spate şi tună: 

Vino înapoi imediat! Acum! 

Eugene inspiră adânc şi se scărpină la ceafă. Apoi zise, aproape fără să- 
şi mişte buzele: 

Dacă n-o s-o sfârşească din nou la Whitfield, o să omoare pe cineva. A 
venit înăuntru azi-dimineaţă şi aproape că mi-a dat foc. 

Cum? 

Tu dormeai, continuă Eugene, uitându-se neliniştit peste umărul lui 

Danny, spre TransAm. 


Era limpede că, indiferent ce se întâmpla cu Farish şi cu maşina, pe 
Eugene asta îl făcea să se îngrijoreze rău de tot. 


Şi-a scos bricheta şi mi-a zis că o să-mi ardă toată faţa. Nu te sui cu el în 
maşină. Nu cu câinii acolo. Cine ştie ce-are în cap! 

Farish strigă din maşină: 

Nu mă face să vin după tine! 

Ascultă, zise Danny, aruncând o privire scurtă şi temătoare înspre 

TransAm. O să ai tu grijă de Curtis? îmi promiţi? 

Ce-ţi veni? Tu unde te duci? întrebă Eugene, uitându-se tăios la el. 

Apoi întoarse capul. 


Nu, spuse el, clipind des, nu, nu-mi spune, nu spune nici un cuvânt mai 
mult... 


O să număr până la trei! ţipă Farish. 
Promiţi? 

Promit şi jur în faţa lui Dumnezeu. 
Unu. 


Să nu asculţi ce zice Gum, îi mai spuse Danny pe fondul unui alt claxon 
asurzitor dinspre maşină. Ea nu ştie decât să te descurajeze. 


Doi! 


Danny puse o mână pe umărul lui Eugene. Se uită în urmă, spre 
TransAm (singura mişcare pe care putu s-o observe acolo era cea a câinilor, 
care izbeau cu cozile în geam), şi zise: 


Fă ceva pentru mine. Stai aici un minut şi nu-l lăsa să intre. 

Pătrunse repede în rulotă, înşfăcă micul pistol de 0.22 al lui Gum, care 
stătea la locul său obişnuit, îşi suflecă un crac de la pantalon şi vârâ arma, 
cu ţeava în jos, în cizmă. Lui Gum îi plăcea să-l ţină încărcat şi Danny se 
rugă să fie încă aşa. N-avea timp acum să umble după gloanţe. 

Afară se auziră nişte paşi grei, zoriţi. Apoi Danny îl auzi pe Eugene 
spunând cu o voce îngrozită: 

Să nu ridici mâna la mine. 

Danny îşi aranjă pantalonii şi deschise uşa. Era gata să bâguiască o 
scuză (de genul „portofelul meu”), dar Farish îl apucă de guler. 

Să nu încerci să fugi de mine, fiule. 

Îl împinse pe Danny în jos pe scări. Pe la jumătatea drumului spre 
maşină apăru Curtis, care încercă să-l prindă pe Danny cu o mână de după 
talie. Plângea — sau mai degrabă tuşea şi gâfâia, înecându-se, aşa cum făcea 
ori de câte ori era tulburat. Danny, care venea poticnindu-se în urma lui 
Farish, reuşi să întindă o mână în spate şi să-l mângâie uşor pe cap. 

Du-te înapoi, dragul meu! strigă el după Curtis. Să fii cuminte... 


Eugene privea îngrijorat din uşa rulotei, iar bietul Curtis plângea, 
plângea de mama focului. Danny observă că încheietura mâinii lui stângi 
era mânjită cu portocaliu acolo unde îşi apăsase Curtis buzele. 


Culoarea era stridentă şi şocantă. Preţ de o fracțiune de secundă Danny 
înlemni. Sunt prea obosit ca să o fac, se gândi el. Mult prea obosit. În 
următoarea clipă însă Farish deschise deja uşa TransAm-ului de pe partea 
şoferului şi îl împinse cu brutalitate înăuntru. 


— Condu! îi zise el. 
% 


Partea de sus a rezervorului de apă era mult mai dărăpănată decât îşi 
amintea Harriet: era căptușită cu scânduri mari, cenușii, cu nişte cuie care 
pe alocuri ieşeau în afară, iar în alte locuri se vedeau nişte găuri întunecate, 
acolo unde lemnul se strânsese şi se crăpase. Ici şi colo erau presărate nişte 
cârlige de undiţă albe şi mari şi nişte pete de găinaţ de pasăre. 


Harriet îl studie de pe scară, de la nivelul ochilor. Apoi păşi cu grijă pe 
el şi începu să se cocoaţe spre vârf — şi simţi că îi stă inima în loc când o 
scândură scârţâi tare şi se prăbuşi brusc sub piciorul ei, asemeni unei clape 
de pian. 

Cu multă, multă precauţie, făcu un pas uriaş în spate. Scândura se înălță 
iar, cu un scrâşnet. Ţeapănă şi cu inima bătându-i nebunește, fata se strecură 
pe marginea rezervorului, pe lângă balustradă, unde scândurile erau mai 
stabile... de ce era oare aerul aşa de ciudat şi de rarefiat aici sus? Rău de 
înălţime. Piloții şi alpiniştii sufereau de aşa ceva şi, indiferent care era de 
fapt sensul acelor cuvinte, ele descriau ceea ce simţea ea, o frământare în 
stomac şi steluțe strălucitoare înspre coada ochilor. Acoperişurile de tablă 
luceau în depărtarea ceţoasă. În partea cealaltă se aflau pădurile verzi şi 
dese pe unde se jucase cu Hely de atâtea ori de-a războiul cât era ziua de 
lungă, bombardându-se unul pe altul cu bulgări de nămol roşu — o junglă 
luxuriantă şi vibrând ritmic, un mic Vietnam înfrunzit unde te puteai 
paraşuta. 


Harriet dădu ocol de două ori rezervorului. Uşa nu se vedea nicăieri. 
Tocmai începuse să creadă că, poate, nu existase nici o uşă, când, în cele din 
urmă, o văzu: roasă de vreme şi aproape perfect camuflată pe suprafaţa 
aceea uniformă, cu excepţia câtorva mici pete de vopsea cromată, care nu se 
cojiseră încă de pe mâner. 


Se lăsă în genunchi. Cu o mişcare amplă din braţ, ca a unui ştergător de 
parbriz, trase de uşă până se deschise (îi scârţâiau balamalele ca într-un film 
de groază) şi apoi o lăsă să cadă în partea cealaltă cu un bang ce făcu să 
vibreze scândurile de sub picioarele ei. 

Înăuntru: întuneric şi un miros urât. Un bâzâit intim şi grav, de țânțari, 
atârna parcă în aerul stătut. De pe acoperiş nişte fascicule ascuţite de lumină 
solară — subţiri ca nişte creioane — coborau prin găurile de deasupra şi se 
încrucişau peste grinzile prăfuite, care erau pudrate şi pline de polen, de 
parcă ar fi fost nişte beţigaşe de aur ascunse în întuneric. Jos apa era 
cleioasă şi întunecată: avea culoarea uleiului de motor, în capătul îndepărtat 
se desluşea forma unui animal umflat, ce plutea pe o parte. 


O scară de metal corodat — dezmembrată şi pe jumătate ruginită — 
mergea în jos vreo doi metri, oprindu-se doar foarte puţin deasupra apei. 
După ce Harriet se mai obişnui cu lipsa de lumină, văzu înfiorată că de 


treapta de sus era legat ceva lucios: un fel de pachet făcut sul şi vârât într-o 
pungă de gunoi din plastic. 

Harriet îl împinse uşor cu vârful tenisului. După un moment de ezitare, 
se lăsă pe burtă şi, întinzând mâna spre pachet, îl pipăi. Înăuntru era ceva 
moale, dar solid — nu erau bani, nu era nimic pus în teancuri sau ceva ascuţit 
ori bine definit, ci ceva care, la apăsare, semăna cu nisipul. 


Pachetul era legat de mai multe ori cu bandă scotch groasă, pentru 
obiecte grele. Harriet îl ridică şi îl trase cu ambele mâini, încercând să-şi 
bage vârfurile degetelor pe sub marginile benzii ce-l lipea. În cele din urmă 
renunţă şi sfâşie câteva straturi de plastic chiar din mijlocul pachetului. 


Înăuntru era ceva lipicios şi rece la atingere. Harriet îşi retrase repede 
mâna. Dinăuntru se scurse un praf ce se împrăştie pe suprafaţa apei ca o 
peliculă perlată. Harriet se uită cu atenţie la irizările uscate (să fie otravă? 
explozibil?), care se roteau spiralat într-o pojghiţă de pudră deasupra apei. 
Ştia tot ce trebuia ştiut despre droguri (de la televizor, din desenele colorate 
din caietul ei de exerciţii de la orele de igienă), dar alea erau nişte chestii 
impresionante, inconfundabile: ţigări făcute manual, seringi, pilule colorate. 
Poate că era un pachet momeală, ca în Dragnet. Poate că adevăratul pachet 
era ascuns în altă parte şi asta nu era decât o pungă bine împachetată cu... 
ce anume? 


În interiorul sacului sfâşiat luci ceva scânteietor şi palid. Harriet dădu la 
o parte cu multă grijă plasticul şi văzu un cuib misterios de săculeţi mici, 
albi şi lucioşi, ce semănau cu ouăle unei insecte uriaşe. Unul din ei căzu în 
apă cu un plescăit — Harriet îşi trase repede mâna — şi pluti acolo, pe 
jumătate scufundat, ca o meduză. 

Preţ de o clipă înnebunitoare crezu că săculeţii erau vii. În reflexiile 
apei, ce dansau în interiorul rezervorului, păreau că pulsează uşor. Dar apoi 
văzu că erau doar nişte săculeţi de plastic transparenţi, fiecare plin până la 
refuz cu o pulbere albă. 

Harriet întinse precaută mâna şi pipăi unul dintre săculeţi (mica linie 
albăstruie a fermoarului ce-i închidea se vedea clar în partea de sus), apoi îl 
ridică şi îl cântări în palmă. Pulberea aceea părea albă, de parcă ar fi fost 
zahăr sau sare, doar că avea o textură diferită, era mai grunjoasă şi mai 
cristalină şi părea uşoară. Deschise săculeţul şi îl duse la nas. N-avea nici un 
miros — eventual, poate, mirosul acela de curat care-i amintea Harrietei de 
praful Cornet folosit de Ida la curăţatul băii. 


Ei bine, indiferent ce era, era al lui. Şi, întorcând brusc braţul, aruncă 
săculeţul în apă. Plutea. Fără să se gândească prea mult la ce face sau de ce 
o face, întinse iar mâna spre interiorul pachetului din plastic negru (unde 
erau şi mai mulţi săculeţi albi, aşezaţi în ciorchine, ca seminţele într-o 
păstaie), scoase toţi săculeţii şi îi aruncă alene, câte trei sau patru deodată, 
în apa întunecată. 


X 


Acum, că erau în maşină, Farish uitase ce-l rodea — sau cel puţin aşa 
dădea impresia. În timp ce conducea printre câmpurile de bumbac 
înceţoşate de dogoarea dimineţii şi de pesticide, Danny se tot uita nervos la 
Farish, care se făcuse comod în scaun şi fredona odată cu radioul. Dar de- 
abia ce-au trecut de pe drumul de pietriş pe şoseaua de asfalt, că starea de 
spirit a lui Farish s-a schimbat brusc, în chip inexplicabil, dintr-una 
tensionant de violentă într-una cu o tentă mai veselă. Închise ochii şi respiră 
adânc, uşurat, în răcoarea de la aerul condiţionat. Acum zburau pe şosea, 
înspre oraş, şi ascultau The Morning Show cu Betty Brownell şi Casey 
McMasters la postul de radio WNAT (Worst Noise Around Town, „Cele 
mai proaste zgomote din oraş”, cum susţinea Farish că însemnau inițialele 
acelea). La WNAT era Top 40, pe care Farish nu putea să-l sufere, dar acum 
îi plăcea şi aproba din cap, bătând ritmul pe genunchi, pe cotieră şi pe 
bordul maşinii. 

Atâta doar că bătea ritmul puţin cam prea tare. Şi asta îl enerva pe 
Danny. Cu cât îmbătrânea, Farish semăna tot mai mult cu tatăl lor: avea 
stilul acela specific de a zâmbi înainte de a zice ceva răutăcios şi vioiciunea 
nenaturală — volubilitatea şi prietenia excesivă — ce apăreau înainte de o 
izbucnire de furie urâtă. 


Rebeliant! Rebeliant! A rostit odată la şcoală cuvântul ăsta, „rebeliant”, 
un cuvânt favorit de-al tatălui său, dar profesoara i-a zis că nici măcar nu 
era un cuvânt. Însă Danny mai auzea şi acum în urechi vocea spartă a tatălui 
său — rebeliant! -, în timp ce cureaua cobora pe pielea lui la pronunţarea lui 
bel, iar Danny se uita la mâinile lui: pistruiate, poroase, pline de cicatrici, cu 
încheieturile degetelor albite, încleştate strâns de masă. Danny îşi cunoştea 
foarte bine propriile mâini, foarte-foarte bine. În fiecare moment greu din 
viaţă şi-a studiat mâinile ca pe o carte. Mâinile lui erau ca un bilet de 
călătorie înapoi în timp: la vremea bătăilor, a priveghiurilor, a 
înmormântărilor, a eşecului; la umilințele de pe terenul de joacă şi la 


condamnarea de la tribunal; la amintiri chiar mai reale decât volanul pe 
care-l ţinea în mâini ori decât strada asta. 


Erau acum la periferia oraşului. Au trecut cu maşina pe lângă terenurile 
umbroase ale vechiului spital, unde nişte majorete de la liceu, aranjate într-o 
formaţie de V, săreau toate odată în sus: hei! Fetele nu erau în uniformă, nu 
aveau nici măcar cămăşi asortate şi, în ciuda mişcărilor vioaie şi 
sincronizate, arătau ponosite. Îşi roteau braţele ca agenţii de circulaţie şi 
înălţau pumnii spre cer. 

În altă zi — în oricare altă zi — probabil că Danny ar fi parcat în spatele 
vechii farmacii şi s-ar fi uitat la ele fără să-l vadă nimeni. Acum, în timp ce 
conducea încet prin umbra pătată de frunzele dese, având pe fundal 
imaginile fetelor cu părul strâns în cozi de cal şi picioarele bronzate, ce se 
înălţau luminoase, a îngheţat la vederea unei apariţii bruşte în prim-plan: un 
fel de creatură micuță, cocoşată şi îmbrăcată toată în negru, care — cu un 
megafon în mână — s-a oprit din mersul său pleoştit şi lipăit ca să-l studieze 
pe Danny de pe trotuar. Arăta ca un mic spiriduş negru — era mai mic de un 
metru, avea un cioc portocaliu, nişte picioare mari, tot portocalii, şi o 
înfăţişare neobişnuit de plouată, în timp ce maşina a trecut pe lângă el, s-a 
întors cu o mişcare lentă după ea şi şi-a desfăcut aripile, de parcă ar fi fost 
un liliac... iar Danny a avut strania senzaţie că se mai întâlnise odată, mai 
demult, cu această creatură, parţial mierlă, parţial pitic, parţial un drac de 
copil, că, în mod misterios (în ciuda improbabilităţii unui asemenea fapt), 
şi-o amintea de undeva. Şi mai tulburător era faptul că acea creatură îi 
amintea de el. Şi când a aruncat o privire scurtă în oglinda retrovizoare, a 
văzut-o din nou: o formă neagră şi cu aripi negre, ce se uita după maşina lui 
ca un micuţ mesager nepoftit, sosit de pe lumea cealaltă. 

Se subţiază graniţele. Pielea capului îl gâdila. Drumul luxuriant 
începuse să semene cu un coridor rulant dintr-un coşmar, iar umbra de un 
verde intens şi febril îl presa din ambele părţi. 


Se uită în oglindă. Creatura dispăruse. 


Nu era din cauza drogurilor; drogurile le eliminase din organism 
transpirând în timpul somnului. Nu, râul inundase malurile şi acum tot felul 
de gunoaie şi mizerii se ridicaseră de la fund şi ieşiseră la lumina zilei, ca 
într-un film cu cataclisme; vise, amintiri şi frici de nemărturisit se prăvăleau 
toate la vale sub ochii tuturor. lar Danny avea senzaţia (şi nu pentru prima 


dată) că mai visase ziua de azi, că mergea cu maşina pe Natchez Street către 
ceva ce se întâmplase deja. 


Se frecă la gură. Trebuia să se pişe. Deşi coastele şi capul îl dureau tare 
de la bătaia primită de la Farish, nu se putea gândi la nimic altceva decât la 
cât de tare voia să urineze. lar faptul că nu mai consumase droguri îi lăsase 
în gură un gust rău, chimic. 

Se uită pe furiş la Farish. Era concentrat în continuare la muzică: dădea 
din cap, fredona şi bătea darabana pe cotieră cu încheieturile degetelor. Dar 
căţeaua aia de pe bancheta din spate îl fulgeră pe Danny cu o privire 
furioasă, de parcă ar fi ştiut ce are în cap. 


Încercă să-şi ridice moralul. Cu toată sminteala lui religioasă, Eugene 
avea să aibă grijă de Curtis. Şi-apoi mai era şi Gum. Însuşi numele ei 
declanşă în Danny o avalanşă de gânduri vinovate, dar, cu toate că încercase 
din răsputeri şi îşi impusese să simtă afecţiune faţă de bunica lui, de simţit 
nu simţea nimic. Uneori, mai ales când o auzea pe Gum tuşind în camera ei 
la miezul nopţii, se înduioşa şi îl apuca mila gândindu-se la greutăţile pe 
care le îndurase — sărăcia, munca istovitoare, cancerele, ulcerele, artrita şi 
toate celelalte -, dar iubirea era o emoție pe care o simţea faţă de bunica lui 
numai în prezenţa ei şi doar ocazional. 


Şi ce importanţă mai aveau acum toate astea? Danny simţea atât de tare 
nevoia să urineze, încât aproape că-i ieşeau ochii din cap. Închise ochii, 
apoi îi deschise din nou. O să trimit bani acasă. Îndată ce reuşesc să plasez 
rahatul ăla şi să mă stabilesc undeva... 


Exista vreo altă cale? Nu. Nu exista nici o altă cale în afară de cea 
aşternută înaintea sa: spre casa de lângă apă, într-un alt stat. Trebuia să-şi 
concentreze mintea asupra viitorului ăla, să-l vadă şi să se îndrepte spre el 
neabătut, fără să se oprească. 


Trecură pe lângă fostul hotel Alexandria, cu veranda lui lăsată şi 
jaluzelele putrezite. Se zicea că ar fi bântuit — şi nu era de mirare, cu toţi 
oamenii care muriseră acolo. Simţeai cum emană aşa ceva din el — moartea 
aceea străveche. lar Danny simţea nevoia să urle la univers că l-a aruncat 
tocmai aici, în gaura asta de iad, în districtul ăsta ruinat, care nu mai văzuse 
bani de la Războiul Civil încoace. Prima lui condamnare nici măcar nu 
fusese din vina lui, ci a lui taică-său: l-a trimis să fure un ferăstrău mecanic 
Stihl ridicol de scump din atelierul unui bătrân fermier neamt, care stătea 
toată noaptea să-şi păzească proprietatea cu o puşcă. Acum, când privea în 


urmă şi se gândea cu câtă nerăbdare aşteptase să fie eliberat din închisoare, 
cum număra zilele rămase până să plece acasă, i se părea jalnic, întrucât ce 
nu înţelegea el pe vremea aceea (şi era mai fericit aşa) era faptul că, odată 
ce ai intrat în închisoare, nu mai ieşi niciodată de-acolo. Oamenii te tratează 
ca pe o altă persoană: ai tendinţa să ajungi din nou acolo, aşa cum ajungi să 
faci din nou malarie sau să redevii alcoolic. Singurul lucru pe care puteai 
să-l faci era să mergi undeva unde nu te ştie nimeni şi unde nimeni nu-ţi 
cunoştea familia şi să încerci să iei viaţa de la început. 


Plăcuţele cu numele străzilor se repetau, ca şi cuvintele. Natchez. 
Natchez. Natchez. Camera de Comerţ. ALEXANDRIA — AŞA CUM AR 
TREBUI SĂ STEA LUCRURILE! Nu, nu aşa cum ar trebui să stea 
lucrurile, se gândi cu amărăciune Danny. Este exact aşa cum stau lucrurile, 
futu-i! 

Viră brusc spre depozitele de la gară. Farish se prinse de bord şi se uită 
la el cu ceva ce aducea a uimire. 


Ce faci? 


Aici mi-ai zis să mergem, spuse Danny, încercând să păstreze un ton cât 
mai neutru. 


Da, aşa ţi-am zis? 
Danny simţea că ar fi fost cazul să mai spună ceva, dar nu ştia ce. 
Menţionase oare Farish turnul? Dintr-odată n-a mai fost sigur. 


Ai zis că vrei să mă verifici, încercă Danny, vrând să vadă ce se 
întâmplă. 

Farish dădu din umeri şi, spre surprinderea lui Danny, se aşeză mai 
comod pe scaunul de lângă şofer, apoi începu să se uite pe geam. Călătoria 
cu maşina părea să-l binedispună. Danny mai auzea şi acum fluieratul grav 
al lui Farish atunci când a urcat prima dată în IransAm. Cât de mult îi 
plăcea să meargă cu maşina, să sară pur şi simplu în maşină şi să o 
pornească la drum! în acele câteva luni de la început au mers cu maşina de 
plăcere până în Indiana, doar ei doi. Altădată au mers până în West Texas — 
fără nici un motiv, nu era nimic de văzut prin locurile alea, doar cerul senin 
şi semnele de pe autostradă strălucindu-le pe deasupra capetelor în timp ce 
ei căutau pe frecvenţa FM un post de radio cu muzică. 


Ştii ce? Hai să luăm un mic dejun, zise Farish. 
Intenţiile lui Danny au început să se clatine. Ii era foame. 


Apoi şi-a amintit de planul iniţial. Era stabilit, era bătut în cuie, era 
singura cale de ieşire. Aripi negre ce fluturau spre el după colţ, înspre un 
viitor pe care nu-l putea ghici. 

N-a întors. Continua să conducă. Copacii se împingeau tot mai aproape 
de maşină. De-acum înaintaseră foarte mult pe drumul pavat, care de fapt 
nici nu era drum, ci mai mult nişte gropi în pietrişul tasat pe făgaşe. 

Încerc doar să găsesc un loc unde să pot să întorc, zise el şi-şi dădu 
seama cât de aiurea suna chiar în timp ce o spunea. 

Apoi opri maşina. Mai aveau destul de mers pe jos până la turn (drumul 
era prost, iar bălăriile înalte, aşa că n-avea chef să intre cu maşina pe acolo 
şi să rişte să se împotmolească). Câinii au început să latre ca nebunii, sărind 
în toate părţile şi încercând să îşi facă loc pe scaunele din faţă. Danny s-a 
întors, ca şi cum se pregătea să iasă din maşină. 

Am ajuns, zise el prosteşte. 

Scoase rapid pistoletul din cizmă şi îl îndreptă spre Farish. 

Dar Farish nici nu îl observă. Se întorsese într-o parte pe scaun, 
răsucindu-şi stomacul masiv spre portieră. 

Jos d-aici! i se adresă el căţelei pe nume Van Zant. Jos, am zis! JOS! 

Şi ridică mâna. Căţeaua se făcu mică. 

Încerci să faci asta cu mine? încerci căcatul ăsta rebeliant cu mine? 

Nu aruncase nici măcar o singură privire spre Danny sau spre armă. Ca 
să-i atragă atenţia, Danny trebui să-şi dreagă glasul. 

Farish ridică o mână roşie şi murdară. 

Stai un pic locului, zise el fără să îl privească. Ai răbdare, că trebuie să 
disciplinez câinele ăsta. M-am săturat de tine (pac, una peste cap)! Javră 
jalnică, nu-mi face mie căcaturi din astea! 

Farish şi câinele se priviră cu răutate. Căţeaua avea urechile ridicate pe 
lângă cap, iar ochii ei galbeni luceau ferm. 

Hai, dă-i drumul! Şi o să-ţi trag una aşa de tare... nu, stai, aşteaptă! zise 
apoi, înălţând un braţ şi întorcându-se pe jumătate spre Danny, dar nu cu 
ochiul cu care vedea, ci cu cel rău. Trebuie să-i dau o lecţie căţelei ăsteia. 

La fel de rece şi de albastru ca o moluscă — ochiul cel rău al lui Farish. 

Hai, dă-i drumul! încearcă numai, i se adresă el câinelui. O să fie ultima 
oară când o să... 


Danny apăsă pe trăgaci şi-l împuşcă pe Farish în cap. Chiar aşa, exact 
aşa de rapid: poc! Capul lui Farish a săltat în faţă şi gura i s-a deschis. Cu 
un gest ciudat de destins, s-a întors spre bord, ca să se prindă de ceva — și- 
abia atunci s-a întors spre Danny, cu ochiul său bun pe jumătate închis şi cu 
cel rău holbat. O spumă de salivă amestecată cu sânge i-a ieşit din gură cu 
un bolborosit. Semăna cu un peşte, cu un somn prins în undiţă, blop, blop. 


Danny l-a mai împuşcat o dată, de data asta în gât, apoi — în liniştea ce 
vuia şi se dizolva în jurul lui în cercuri de tinichea — s-a dat jos din maşină, 
trântind portiera. Acum se terminase: nu mai exista cale de întoarcere. 
Sângele îi împroşcase cămaşa în faţă. Danny îşi atinse obrazul cu mâna şi se 
uită la lichidul cleios şi ruginiu de pe degete. Farish se prăbuşise în faţă, cu 
braţele pe bord. Gâtul îi era distrus, dar gura, plină de sânge, încă i se mai 
mişca. Sabie, câinele mai mic, stătea cu labele pe spatele scaunului de lângă 
şofer şi — pedalând agitat cu labele din spate — se străduia să se caţere pe el 
şi pe capul stăpânului său. Celălalt câine — afurisita de căţea pe nume Van 
Zant — reuşise să sară peste scaun. Cu nasul în jos, se roti de două ori în 
sens invers, apoi se lăsă cu fundul pe scaunul şoferului, cu urechile ei negre 
ciulite în sus, de parcă ar fi fost însuşi Satana. Se uită o clipă furioasă la 
Danny cu ochii ei ca de lup şi-apoi începu să latre, scoțând nişte lătrături 
scurte, clare, ascuţite şi sonore. 


Alarma era la fel de limpede ca şi cum ar fi strigat „Foc! Foc!” Danny 
se trase în spate. O multitudine de păsări se ridicaseră spre cer la pocnetul 
sec al pistolului. Acum se aşezau înapoi în copaci sau pe pământ. În 
interiorul maşinii era plin de sânge: sânge pe parbriz, pe bord, pe geamul 
din dreptul locului mortului. 

Ar fi trebuit să mănânc de dimineaţă, se gândi isteric Danny. Când am 
mâncat ultima dată? 


Şi, odată cu acest gând, îşi dădu seama brusc că, înainte de orice 
altceva, trebuia să urineze şi că de fapt asta voise cu disperare încă de azi- 
dimineaţă, de când se trezise. 


O senzaţie minunată de uşurare coborî asupra lui şi i se împrăştie în tot 
corpul. Totul e în regulă, se gândi Danny când îşi desfăcu fermoarul de la 
pantaloni şi apoi... 

Maşina lui cea frumoasă. Maşina lui. Cu câteva momente în urmă era o 
frumuseţe, o piesă de expoziţie, iar acum era scena unei crime din True 
Detective. Înăuntru câinii se agitau frenetic înainte şi-napoi. Farish zăcea 


prăbuşit peste bord, cu faţa în jos. Poziţia lui era ciudat de relaxată şi de 
naturală. Putea la fel de bine să se fi aplecat să caute nişte chei căzute, asta 
dacă lăsai la o parte balta de sânge abundent ce-i ţâşnea din cap şi picura pe 
jos. Sângele împroşcase tot parbrizul cu picături mari, lucioase şi 
întunecate, un ghem de bobiţe roşii de ilice strivite de sticlă. Pe bancheta 
din spate Sabie tot sărea înainte şi-napoi, izbind cu coada în geamuri. Van 
Zant — aşezată lângă stăpânul ei — se întindea spre el cu mişcări rapide şi 
repetate, se împingea cu botul în obrazul lui, se retrăgea, apoi se împingea 
din nou cu botul în el şi lătra, lătra scurt şi sonor — deh, era câine, fir-ar să 
fie! — şi totuşi lătrăturile acelea ascuţite şi îndârjite erau, fără îndoială, exact 
ca strigătele cuiva care cere ajutor. 


Danny îşi frecă bărbia şi se uită înnebunit în jur. Impulsul nebunesc ce-l 
determinase să apese pe trăgaci dispăruse deja, în vreme ce necazurile lui se 
multiplicaseră atât de tare, că întunecaseră soarele. De ce naiba l-a împuşcat 
pe Farish în maşină? Să mai fi răbdat măcar două secunde. Dar nu, murea 
de nerăbdare să termine odată cu asta, se repezise ca un idiot să apese pe 
trăgaci şi să îl împuşte, în loc să aştepte momentul potrivit. 

Se ghemui cu mâinile pe genunchi. Îi era rău şi se simţea lipicios. Inima 
îi bătea nebuneşte, iar el nu mai mâncase o masă ca lumea de o grămadă de 
săptămâni, nu mai mâncase decât prostii de fast-food şi îngheţată şi băuse 
doar 7-Up. Influxul de adrenalină se consumase şi, odată cu el, pierise şi 
dramul de putere pe care-l mai avea şi nu-şi dorea nimic mai mult pe lume 
decât să se poată întinde pe pământul înverzit şi încălzit şi să închidă ochii. 

Fixă pământul cu privirea de parcă ar fi fost hipnotizat, apoi se scutură 
şi se dezmetici. O mică priză de drog i-ar fi prins foarte bine — doar o priză, 
bunule Dumnezeu, se gândi el, iar gândul acesta făcu să-i lucească ochii -, 
dar plecase de acasă fără nimic la el, iar ultimul lucru pe care ar fi vrut să-l 
facă acum era să deschidă portiera maşinii şi să-l caute prin buzunare pe 
Farish, să deschidă şi să închidă fermoarele de la salopeta aia scârboasă de 
UPS. 


Dădu ocol maşinii, şchiopătând, şi se opri în faţa ei. Van Zant sări la el, 
iar botul ei lovi parbrizul cu o bufnitură spartă, care îl făcu să se dea în 
spate. 


În mijlocul unei rafale bruşte de lătrături, Danny se opri locului un 
moment, cu ochii închişi, respirând superficial şi încercând să-şi liniştească 
nervii. Nu voia să fie aici şi totuşi iată-l aici. lar acum trebuia să înceapă să 
se gândească, s-o ia încet, cu paşi mici, ca un copil care abia învaţă să 
meargă. 


X 


Păsările — care se înăltaseră într-o larmă copleşitoare — o speriaseră pe 
Harriet. Brusc, au răbufnit toate deodată în jurul ei, aşa că fata a tresărit şi 
şi-a acoperit ochii cu brațul. Patru sau cinci ciori s-au aşezat chiar lângă ea, 
agățându-se cu ghearele de balustrada rezervorului. Au întors capetele şi au 
privit-o, iar cea care se afla cel mai aproape a fâlfâit din aripi şi a decolat. 
Dedesubt, undeva departe, se auzea ceva care semăna cu lătratul unor câini, 
al unor câini înnebuniţi. Dar mai înainte i se păruse că aude un zgomot 
diferit, un pocnet uşor, abia perceptibil, de undeva din depărtarea bătută de 
vânt şi scăldată de soare. 


Harriet şedea acolo — cu tălpile picioarelor pe scară şi cu picioarele în 
interiorul rezervorului — fără să se mişte. În vreme ce privirea îi hoinărea 
confuză, una dintre păsări s-a uitat fix în ochii ei. Pasărea avea o căutătură 
bolnăvicioasă, rea, ca a unei păsări de la desene animate, şi a înălţat capul 
chiar în direcţia ei, părând gata să-i zică ceva, dar când Harriet s-a uitat la 
ea, de jos a reverberat un alt pocnet, iar pasărea s-a ridicat şi a zburat de- 
acolo. 


Harriet ciuli urechile. Stătea pe jumătate în interiorul rezervorului şi pe 
jumătate afară, ţinându-se cu o mână, şi tresări în momentul când scara 
scârţâi tare sub greutatea ei. Se căţără grăbită sus, pe scânduri, apoi se târî 
în mâini şi genunchi până la margine şi îşi lungi gâtul cât de tare putu, ca să 
vadă în jur. 

Undeva jos — departe, dincolo de câmp, spre pădure, prea departe ca să 
poată distinge clar — se afla TransAm-ul. Păsările începuseră să plonjeze din 
nou spre luminiş, aşezându-se una câte una, aterizând prin ramuri, prin tufe, 
pe pământ. Lângă maşină, departe tare de ea, stătea Danny Ratliff. Stătea cu 


spatele la ea şi îşi acoperise urechile cu mâinile, de parcă ar fi urlat cineva 
la el. 


Harriet se lăsă pe vine — postura lui, tensionată şi violentă, o 
înspăimântase — şi în clipa imediat următoare îşi dădu seama ce văzuse şi se 
ridică iar încet. 

Da: roşu aprins. Pulverizat în picături pe tot parbrizul şi atât de 
strălucitor şi de şocant, încât sărea în ochi chiar şi de la distanţă. Mai sus — 
tot în interiorul maşinii, dincolo de ecranul semitransparent de picături — 
fetei i se păru că vede nişte mişcări oribile: ceva care trăgea, împingea şi se 
răsucea. Şi, orice ar fi fost agitația aceea haotică şi întunecată, era clar ca 
Danny părea şi el speriat de ea. Paşii lui în spate erau înceţi, robotici, ca 
ultimii câţiva paşi în spate făcuţi într-un film de un cowboy împuşcat. 

Deodată Harriet simţi că o cuprinde o stranie senzaţie de pustietate şi de 
lingoare. De-acolo de sus, unde era ea, totul părea banal şi neimportant, 
accidental. Soarele ardea alb şi încrâncenat, iar în capul Harrietei zumzăia 
monoton aceeaşi uşurătate ciudată care — atunci când urcase pe turn — o 
făcuse să aibă senzaţia că ar vrea să desfacă degetele şi să-şi dea drumul. 


Am intrat în belele, îşi zise ea, în belele mari, dar îi venea greu să simtă 
asta, chiar dacă era adevărat. 


În zarea luminoasă Danny Ratliff se aplecă să ridice ceva lucitor din 
iarbă, iar Harrietei îi zvâcni uşor inima în piept când îşi dădu seama — mai 
mult după felul cum ţinea el acel ceva — că era vorba despre un pistol. În 
liniştea înfiorătoare din jur fata îşi imagină o clipă că aude acordurile slabe 
ale unei muzici de trompetă — fanfara lui Hely, undeva spre est, foarte 
departe — şi când aruncă derutată privirea în direcţia aceea, i se păru că o 
licărire mică şi aurie, ca a razelor de soare lovind alama, scânteia în zarea 
înceţoşată. 


X 


Păsări — peste tot numai păsări, explozii mari, negre, de păsări, ca nişte 
emisii radioactive, ca nişte şrapnele. Erau o prevestire rea: vorbe, vise, legi 
şi numere, furtuni de informaţii în capul lui, toate indescifrabile, înaripate şi 
spiralate. Danny îşi acoperi urechile cu mâinile. Îşi vedea propria reflexie 
piezişă în parbrizul împroşcat cu sânge, vârtejul rotitor al unei galaxii roşii 
pe sticlă, norii traversându-i capul într-o peliculă subţire. Îi era greață şi era 
epuizat. Avea nevoie de un duş şi de o masă bună. Avea nevoie să fie acasă, 


în pat. N-avea nevoie de tot rahatul ăsta. Mi-am împuşcat fratele — şi de ce? 
Pentru c-am vrut aşa de tare să mă piş, încât n-am mai putut să gândesc ca 
lumea. Farish ar face mare haz de povestea asta. El râdea de se prăpădea de 
poveştile groteşti de prin ziare: cea cu beţivul care-a alunecat de pe o 
pasarelă în timp ce urina şi-a murit zdrobit pe autostradă sau cea cu prostul 
ăla care s-a trezit la sunetul telefonului de lângă pat, a pus mâna pe pistol şi 
s-a împuşcat în cap. 

Arma zăcea în buruieni, la picioarele lui Danny, acolo unde o azvârlise. 
S-a aplecat cu mişcări ţepene ca s-o ridice. Sabie adulmeca în jurul 
obrazului şi gâtului lui Farish, împingându-se în el şi dând cu labele, fapt 
care îi făcu greață lui Danny, în timp ce Van Zant îi urmărea fiecare mişcare 
cu ochii ei galbeni şi acizi. Când s-a îndreptat spre maşină, căţeaua s-a dat 
înapoi şi-a lătrat cu şi mai multă energie. Numai deschide tu portiera 
maşinii, părea ea să zică. Deschide numai blestemata asta de portieră. 
Danny se gândi la şedinţele de antrenament din curtea din spate, unde 
Farish îşi înfăşură braţele în pături şi saci de pânză tare şi urla Distruge! 
Distruge! Mici smocuri de bumbac pluteau apoi prin toată curtea. 

Îi tremurau genunchii. Se frecă la gură şi încercă să se controleze. Apoi, 
întinzând braţul, tinti drept în ochiul galben al căţelei Van Zant şi apăsă pe 
trăgaci. O gaură de dimensiunea unui dolar de argint răsări în geam. 
Scrâşnind din dinţi la vederea zbaterilor, zbieretelor şi suspinelor din 
interiorul maşinii, Danny se aplecă, uitându-se prin geam, vârî pistolul prin 
gaura făcută şi trase iar în căţea, apoi schimbă unghiul de tragere şi trase un 
foc bine ţintit şi în celălalt câine. După aceea retrase pistolul de pe geam şi-l 
azvârli cât de departe putu. 


Stătea în picioare în soarele arzător, gâfâind ca şi cum ar fi alergat doi 
kilometri. Urletele din maşină erau cel mai îngrozitor zgomot pe care-l 
auzise în toată viaţa lui: ascuţite şi nepământene, ca de maşinărie stricată, 
cu un plâns metalic care continua la nesfârşit, neobosit, un zgomot care-i 
provocă lui Danny o durere fizică reală, căci simţi că dacă nu încetează, o 
să trebuiască să-şi bage un băț în ureche... 

Dar zgomotul n-a încetat — şi după o perioadă ce i s-a părut ridicol de 
lungă, după ce a stat aşa, în picioare şi pe jumătate întors cu spatele, Danny 
s-a îndreptat ţeapăn spre locul unde aruncase arma, în timp ce zbieretele 
câinilor îi răsunau încă în urechi. S-a lăsat în genunchi şi-a început să caute 


posomorât prin bălării, dându-le la o parte cu mâinile şi stând cu spatele lui 
încordat întors spre tipetele acelea energice şi pătrunzătoare. 


Dar pistolul era descărcat; nu mai avea gloanţe. Danny îl şterse cu 
cămaşa şi-l aruncă şi mai departe în pădure. Era gata să se forțeze să se 
întoarcă la maşină, ca să se uite, când liniştea se rostogoli asupra lui în 
valuri zdrobitoare — iar fiecare val avea propria-i culme şi prăbuşire, 
asemeni urletelor ce le precedaseră. 


Acum ne-ar fi adus cafeaua, se gândi el, frecându-se la gură, numai să fi 
continuat să conduc până la White Kitchen, să nu fi cotit pe drumul ăsta. 
Chelneriţa numită Tracy, deşirată, cu cercei lungi şi fundul mic şi plat, le 
aducea întotdeauna cafeaua fără să îi mai întrebe. Şi-l imagină pe Farish 
împingându-şi scaunul în spate, cu burta urmându-l maiestuos, şi 
începându-şi discursul lui dintotdeauna despre ouă (cum nu-i place lui să 
„bea” ouăle, dar să-i zică bucătăresei să nu le facă nici prea tari), în timp ce 
Danny, aşezat pe partea opusă a mesei, s-ar fi uitat la capul lui îmbătrânit, 
cu părul încâlcit şi urât, asemeni unei alge marine negre, şi şi-ar fi zis: N-ai 
să ştii niciodată că era cât pe ce s-o fac. 

Dar toate astea au dispărut şi el s-a trezit holbându-se la o sticlă spartă 
din bălării. Îşi strânse şi îşi desfăcu un pumn, apoi pe celălalt. Palmele îi 
erau cleioase şi reci. Trebuie s-o întind de-aici, se gândi el, cuprins de un 
val de panică. 


Şi totuşi rămase locului. Era ca şi cum i s-ar fi ars o siguranţă care-i 
conecta trupul la creier. Acum, că geamul era făcut ţăndări, iar câinii 
încetaseră să schelălăie şi să urle, auzea până şi firicelul slab de muzică 
plutind dinspre radioul maşinii. Oare cel care cânta s-a gândit vreodată, fie 
şi doar un minut, că altcineva îl ascultă undeva, pe un drum de pământ, 
lângă o cale ferată dezafectată şi cu un cadavru în faţă? Nu, tipii de genul 
ăsta nu fac altceva decât să se-nvârtă prin Los Angeles şi Hollywood în 
costumele lor albe cu paiete şi cu ochelarii lor de soare închişi la culoare 
sus, dar transparenti în partea de jos, bând şampanie şi sorbind Coca-Cola 
de pe tăvi de argint. Nu le-a trecut niciodată prin cap — când stăteau în 
studiouri, lângă nişte piane mari cu coadă, cu eşarfele lor scânteietoare şi 
cocteilurile lor rafinate -, nu le-a trecut niciodată prin cap că un amărât o să 
stea pe un drum de ţară din Mississippi, încercând să rezolve nişte probleme 
majore, în timp ce la radio continuă să cânte în ziua în care te-ai născut 
îngerii s-au strâns laolaltă... 


Tipii de genul ăsta nu trebuie să ia niciodată o decizie grea, se gândi el 
morocănos, privind la maşina lui împroşcată cu sânge. Ei nu trebuie să facă 
niciodată treburi murdare. Totul le vine pe tavă, ca setul de chei de la o 
maşină nouă. 

Danny făcu un pas, unul singur, spre maşină. Îi tremurau genunchii. 
Crănţănitul propriilor paşi pe pietriş îl îngrozea. Trebuie s-o iau din loc! îşi 
zise el cu un ton cumva isteric, piţigăiat, dar vajnic, uitându-se fioros în 
jurul lui (la stânga, la dreapta, sus pe cer) şi cu o mână întinsă în faţă, în caz 
că ar fi căzut. Spectacolul itinerant trebuie să continue! Ştia clar ce avea de 
făcut, dar întrebarea era cum s-o facă, întrucât nu putea să ignore faptul că 
mai degrabă ar fi luat un ferăstrău şi şi-ar fi tăiat o mână decât să atingă, fie 
şi cu un singur deget, trupul neînsufleţit al fratelui său. 

Pe bord — odihnindu-se destul de natural — zăcea mâna roşie şi plinuţă a 
fratelui său, cu degetele pătate de tutun şi cu inelul ăla mare de aur, în formă 
de zar, pe degetul mic. În timp ce se holba la mâna aia, Danny încerca să 
analizeze mai bine situaţia. Dar avea nevoie de o doză, ca să se poată 
concentra şi să-i vină inima la loc. Sus, în turn, se afla o grămadă de marfă, 
marfă cu toptanul, şi cu cât tândălea el mai mult pe acolo, cu atât mai mult 
stătea şi TransAm-ul în bălării, cu un om şi doi ciobăneşti germani morţi, 
din care şiroia sângele pe scaunele maşinii. Harriet, care strângea balustrada 
cu ambele mâini, se puse pe burtă, fiindu-i teamă şi să respire. Deoarece 
picioarele îi erau mai sus decât capul, tot sângele îi cobora în faţă, aşa că îşi 
auzea bătăile inimii bubuindu-i în tâmple. Urletele dinspre maşină, 
schelălăielile alea ascuţite, animalice, care păreau să nu se mai sfârşească 
vreodată, încetaseră, dar până şi tăcerea părea încordată şi sfâşiată de 
zbieretele alea nepământeşti. 

Şi iată-l acolo jos, pe pământ, pe Danny Ratliff însuşi, ce părea teribil de 
mic de la o asemenea distanţă banală şi tihnită. Totul era nemişcat ca într-o 
poză. Fiecare fir de iarbă, fiecare frunză de pe fiecare copac, toate păreau 
periate, lustruite şi fixate la locul lor. 


Pe Harriet o dureau coatele. Îşi schimbă puţin poziţia aceea incomodă. 
Nu era sigură de ceea ce văzuse — era mult prea departe -, dar auzise cât se 
poate de clar şi împuşcăturile, şi zbieretele, iar schelălăielile îi răsunau şi 
acum în urechi, pe tonalități înalte, dureroase, insuportabile. În maşină 
încetase orice mişcare: victimele (nişte forme întunecate — mai mult de una, 
din câte se părea) nu se mai clinteau. 


Danny se întoarse brusc, iar Harrietei i se strânse inima de groază. Te 
rog, Doamne Dumnezeule, se rugă ea, te rog, Doamne, nu-l lăsa să urce aici 
sus! 


Dar el o pomise spre pădure. Cu un gest rapid, după ce mai aruncă o 
privire scurtă în urmă, se aplecă în luminiş. O bandă de piele albă ca o 
budincă — ce contrasta cu bronzul ciocolatiu de pe braţe — apăru în spaţiul 
dintre tricou şi betelia blugilor. Deschise pistolul şi-l examină, apoi îl şterse 
bine cu tricoul. După aceea îl aruncă spre pădure, iar umbra pistolului se 
văzu zburând întunecată spre solul plin de bălării. 


Harriet — care privea toate astea pe deasupra antebraţului — se lupta cu 
impulsul puternic de a-şi muta privirea. Cu toate că voia cu disperare să îl 
vadă ce face, faptul că trebuia să-şi ţină privirea aţintită asupra aceluiaşi 
punct strălucitor din depărtare îi cerea un efort neobişnuit. În plus, mai 
trebuia şi să scuture din cap, ca să alunge un fel de ceaţă care i se punea pe 
ochi, asemeni întunericului care aluneca peste cifrele de pe tabla de la 
şcoală când se concentra prea mult la ele. 


După o vreme el se întoarse din pădure şi se duse iar la maşină. lată-l 
din nou în picioare şi transpirat, cu spatele musculos la ea, cu capul uşor 
aplecat şi braţele ţepene de-a lungul corpului. Umbra i se aşternea înaltă în 
faţă, pe pietriş, ca o scândură neagră îndreptată spre ora două. În lumina 
aceea orbitoare era reconfortant să te uiţi la ea, la umbră, căci părea paşnică 
şi răcoroasă. Apoi umbra alunecă şi dispăru în momentul în care Danny se 
întoarse şi o porni spre turn. 


Harriet simţi cum i se strânge stomacul. În clipa următoare îşi reveni, 
scotoci după armă şi începu s-o despacheteze cu degete tremurânde. Şi, 
brusc, i se păru că o vechitură de pistol, pe care nici nu ştia cum să-l 
folosească (şi nici nu era sigură dacă era încărcat ca lumea), era un obstacol 
foarte mărunt între ea şi Danny Ratliff, ţinând cont şi de poziţia precară în 
care se afla ea. 

Privirea îi rătăci în jur. Unde să se plaseze? Aici? Sau poate pe partea 
cealaltă, puţin mai jos? Şi chiar atunci auzi un zăngănit pe scara metalică. 

Înnebunită, Harriet se uită prin preajmă. Nu trăsese niciodată cu un 
pistol. Dar chiar dacă l-ar fi nimerit, tipul n-ar fi căzut imediat, iar 
acoperişul prăpădit al rezervorului nu-i oferea Harrietei prea mult spaţiu de 
retragere. 


Zang... zang... zang... 


Harriet — care simţi în tot trupul, timp de o secundă, groaza că ar putea 
fi apucată şi aruncată cu adevărat de acolo — se ridică şovăitoare în picioare, 
dar tocmai când era gata-gata să se arunce, cu armă cu tot, prin chepeng şi 
drept în apă, ceva o opri. Balansându-şi braţele, se dădu înapoi şi se 
echilibră. Rezervorul era o capcană. Era destul de rău şi dacă dădea nas în 
nas cu el în plină lumină, dar acolo jos, în apă, n-avea nici o şansă. 

Zang... zang... 


Pistolul era rece şi greu. Apucându-l cu stângăcie, Harriet se târî într-o 
rână pe acoperiş, apoi se răsuci pe burtă, ţinând arma cu ambele mâini, şi se 
deplasă foarte încet în faţă, centimetru cu centimetru, înaintând pe coate cât 
de mult putea fără să ridice capul peste marginea rezervorului. Vederea i se 
îngustă şi i se întunecă, micşorându-se până la dimensiunile unei fante cât 
un vizor de la armura unui cavaler, iar Harriet se trezi că se uită cu o 
detaşare ciudată, că totul i se pare îndepărtat şi ireal, cu excepţia unei 
dorinţe acute şi disperate de a-şi distruge viaţa ca pe nişte artificii, printr-o 
singură explozie, chiar în faţa lui Danny Ratliff. 

Zang... zang... 


Se apropie de margine, cu arma tremurându-i în mână, doar atât cât să 
poată vedea peste ea. Lăsându-se puțin mai mult în afară, zări vârful capului 
lui Danny cam la cinci metri sub ea. 


Să nu te uiţi în sus, se gândi disperată Harriet. Se rezemă pe coate, 
ridică arma, fixând-o în linie cu baza nasului, apoi — uitându-se de-a lungul 
butoiaşului şi ochind cât mai drept — închise ochii şi apăsă pe trăgaci. 

Bang! Pistolul o lovi drept în nas, scoțând un pocnet asurzitor, iar 
Harriet scoase un țipăt şi se răsuci pe spate, ca să se poată apuca de nas cu 
ambele mâini. O ploaie de stele portocalii izbucni în bezna din dosul 
pleoapelor fetei. Undeva, în străfundul minţii, i se păru că aude pistolul 
izbindu-se de pământ şi zăngănind, lovindu-se de treptele scării şi scoțând 
un şir de zdrăngănituri seci, ca şi cum cineva ar fi trecut un băț peste barele 
metalice ale unei cuşti de la grădina zoologică, dar durerea de la nas era aşa 
de aprigă şi de tăioasă, încât nu se compara cu nici o altă durere pe care o 
simţise vreodată. Sângele îi curgea printre degete, fierbinte şi alunecos. I se 
prelinsese peste tot pe mâini, îi simţea gustul în gură şi, cum se uita la 
vârfurile roşii ale degetelor, a trăit un moment când nu şi-a mai putut aminti 
clar unde era sau de ce era acolo. 


X 


Explozia l-a speriat pe Danny atât de rău, încât era gata să îşi dea 
drumul de pe scară. Pe bara metalică de deasupra lui se auzi un zdrăngănit 
greu şi în clipa următoare ceva îl izbi puternic în creştetul capului. 


În prima clipă a crezut că o să cadă şi nu ştia de ce să se mai apuce, dar 
apoi, cu o tresărire ca din vis, şi-a dat seama că încă se mai ţinea strâns de 
scară cu ambele mâini. Durerea i se răspândea dinspre cap în nişte valuri 
imense şi monotone ca nişte lovituri de pendulă, valuri care atârnau undeva 
prin aer şi care se dizolvau cu mare greutate. 


A simţit cum ceva cade pe lângă el şi i s-a părut că aude cum acel ceva 
s-a izbit de pietrişul de dedesubt. Şi-a pipăit vârful capului — îi apăruse un 
cucui, îl şi simţea — şi-apoi s-a întors cât de mult a putut, ca să se uite în jos 
şi să vadă dacă putea să desluşească ce anume îl lovise. Avea soarele în faţă 
şi tot ce zărea jos era umbra alungită a rezervorului şi umbra lui, ca o 
sperietoare alungită de ciori, cocoţată pe scară. 


În luminiş geamurile TransAm-ului se reflectau în soare şi te orbeau din 
cauza luminii puternice. Să fi pus Farish capcane la turn? Danny nu crezuse 
că da — dar acum îşi dădea seama că nu putea să fie sigur. 

Şi iată-l aici. Mai înaintă un pas pe scară şi se opri. Se gândi să coboare 
din nou şi să vadă dacă nu putea să găsească obiectul care-l izbise, dar apoi 
îşi dădu seama că ar fi fost doar o pierdere de timp. Ce avusese de făcut 
acolo jos făcuse deja; ce avea de făcut acum era să continue să urce, să se 
concentreze, ca să poată ajunge în vârf. Nu voia să sară în aer, dar dacă e să 
fie aşa, îşi zise el, disperat, uitându-se în jos, la maşina aia blestemată, la 
dracu', asta e! 

N-avea altă soluţie, decât să meargă mai departe. Îşi frecă locul dureros 
din vârful capului, respiră adânc şi începu iar să urce. 


X 


Ceva a plesnit şi în interiorul Harrietei şi fata s-a trezit din nou în 
propriul său trup, întinsă pe o parte, şi era ca şi cum s-ar fi întors printr-o 
fereastră mare, prin care tocmai ieşise, numai că printr-un alt canat. Avea 
mâna plină de sânge. Îşi privi o clipă fix palma, fără să-şi dea seama precis 
ce era. 


Apoi şi-a amintit şi s-a ridicat dintr-un salt. El venea acolo, iar ea nu 
mai avea nici o secundă de pierdut. S-a ridicat în picioare, ameţită. Brusc o 
mână apărută de undeva din spate o înşfăcă de gleznă, iar Harriet începu să 
zbiere, izbi cu piciorul şi — în chip surprinzător — reuşi să se elibereze. Se 
repezi spre chepeng exact în momentul în care Danny Ratliff, cu faţa boţită 
şi cămaşa împroşcată de sânge, se înălță pe scară în spatele ei, ca un 
înotător într-un bazin. 

Arăta înspăimântător, puţea şi era uriaş. Harriet — gâfâind şi, practic, 
plângând de spaimă — ţopăi zgomotos în jos, spre apă. Umbra lui Danny se 
înălța în cadrul chepengului deschis, blocând lumina soarelui. Clanc! 
Cizmele lui urâte de motociclist păşiră pe scăriţa de deasupra. Venea după 
ea: clanc, clanc, clanc, clanc... 


Harriet se răsuci şi se aruncă de pe scară, atingând apa mai întâi cu 
picioarele. Se scufundă în apa întunecoasă şi rece până când atinse cu 
picioarele fundul rezervorului. Scuipând şi înecându-se din pricina gustului 
împuţit, îşi împinse braţele în sus şi, cu o mişcare de bras vajnică, ţâşni spre 
suprafaţă. 

Dar tocmai când ajunse la suprafaţă, o mână puternică o apucă rapid de 
încheietura braţului şi-o smulse din apă. Danny era în apă până la piept, 
ţinându-se de scară şi aplecându-se mult pe o parte, ca s-o apuce de braţ, şi 
o fulgeră cu privirea pătrunzătoare a ochilor lui argintii — ce iradiau lumină 
şi forţă pe chipul acela bronzat -, privire ce o străpunse ca un cuţit. 

Harriet se zbătu, se smuci, se luptă, cu o forţă pe care până atunci nu 
ştiuse că o are, se chinui din răsputeri să se elibereze, dar, cu toate că îl 
împroşcă în ochi cu o cantitate uriaşă de apă, nu reuşi. Danny o scoase de- 
acolo — hainele ei ude atârnau greu şi-i simţea muşchii încordaţi 
tremurându-i de efort -, în timp ce Harriet continua să dea din picioare, 
împroşcându-l drept în faţă. 

Cine eşti? urlă el. 

Avea buza crăpată şi obrajii slinoşi şi nebărbieriţi. 

Ce vrei de la mine? 

Harriet scăpă un icnet gâtuit. Durerea din umăr îi tăia respiraţia. Pe 
bicepsul lui Danny tremura un tatuaj mic, un soi de caracatiţă întunecată şi 
ceva scris în engleza veche, pe jumătate şters şi ilizibil. 

Ce faci aici sus? Vorbeşte! 


O zgâlţâi de braţ pe Harriet până când fata scăpă un țipăt involuntar din 
gâtlej, în timp ce tot dădea din picioare cu disperare prin apă, doar-doar o 
găsi ceva de care să se agaţe. Cu o mişcare fulgerătoare, Danny îi blocă 
piciorul cu genunchiul şi — cu un chicotit femeiesc, piţigăiat — o apucă de 
păr. O împinse rapid cu faţa în apa împuţită, apoi o scoase iar afară, udă 
leoarcă. Danny tremura tot. 

Şi-acum răspunde-mi, javră mică ce eşti! ţipă el. 
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De fapt Danny tremura în egală măsură de surprindere şi de nervi. 
Acţionase aşa de rapid, că nu mai avusese timp să se gândească şi, deşi fata 
era acolo, în mâinile lui, nu-i venea să creadă. 

Fata avea nasul plin de sânge. Chipul ei — ce plutea în vălurele în lumina 
lichidă — era mânjit de rugină şi mizerie. Spumega de furie şi se holba la el, 
încruntată ca o bufniţă de prin hambare. 

Ai face bine să vorbeşti! strigă el. Fă-o acum! 


Vocea lui detună şi reverberă nebuneşte în interiorul rezervorului. 
Razele soarelui se strecurau înăuntru prin acoperişul şubred, respirând şi 
licărind apăsător pe pereţii claustrofobici — o lumină bolnăvicioasă, 
îndepărtată, ca într-o galerie de mină sau un puț dărâmat. 

În obscuritate chipul fetei plutea pe suprafaţa apei ca o lună albă. Abia 
atunci Danny deveni conştient de zgomotele grăbite şi scurte ale respirației 
ei. 

Răspunde-mi! ţipă el. Ce dracu' făceai aici sus? 

O zgâlţâi iar cât de tare putu, aplecându-se mult deasupra apei şi 
ţinându-se strâns de scăriţă cu cealaltă mână, o zgâlţâi de gât până când 
fetei îi scăpă brusc un strigăt din gâtlej şi, cu toate că Danny era teribil de 
obosit şi de înspăimântat, îl năpădi un val de furie şi urlă şi el atât de feroce, 
încât îi acoperi ţipătul, iar fata se albi la faţă şi strigătul îi muri pe buze. 

Îl durea capul. Gândeşte, îşi zise el, gândeşte. Bun, pusese mâna pe ea, 
corect, dar acum ce să facă cu ea? Era într-o situaţie problematică. Danny 
îşi spunea mereu că, la nevoie, ar fi în stare să înoate câineşte, dar acum (în 
apa până la piept şi ţinându-se de scara şubredă) nu mai era atât de sigur. 
Cât de greu o fi înotatul ăsta? Vacile înotau, până şi pisicile înotau... de ce 
n-ar înota şi el? 


Apoi îşi dădu seama că puştoaica încerca, dibace, să se elibereze din 
strânsoarea lui. Imediat o apucă din nou strâns, înfigându-şi adânc degetele 
în gâtul ei şi făcând-o să scâncească tare. 

Ascultă aici, prinţesă mică, îi zise el. Dacă-i dai drumul şi-mi zici 
repede cine eşti, poate că n-o să te înec. 

Era o minciună şi suna ca o minciună. Citi pe chipul ei palid că îşi 
dăduse seama şi ea. Asta îl făcu să se simtă prost, pentru că era doar o 
puştoaică... dar n-avea altă soluţie. 


O să-ţi dau drumul, zise iar — acum convingător, credea el. 


Spre enervarea lui, fata îşi umflă obrajii şi se închistă şi mai mult. O 
smuci la lumină, ca să o poată vedea mai bine, şi o rază de soare căzu direct 
pe fruntea ei albă într-un fascicul lipicios. Deşi era cald, ea părea pe 
jumătate îngheţată şi Danny chiar îi auzi clănţănitul dinţilor. 

O scutură din nou aşa de tare, de-l duru umărul — dar, deşi lacrimile îi 
şiroiau pe faţă, buzele fetei rămaseră strâns lipite, ca o scoică, şi nu scoaseră 
nici un sunet. Apoi Danny zări cu coada ochiului ceva palid plutind pe apă: 
erau nişte băşicuţe albe, două sau trei, pe jumătate scufundate şi înmuiate de 
apă, undeva lângă pieptul lui. 

Se trase în spate — ouă de broaște? -, iar în clipa următoare scoase un 
răcnet, un răcnet care l-a uluit şi pe el, care-i ţâşni din rărunchi şi se înălţă 
în tării: 

Iisuse Hristoase! 

Se holbă la ceea ce vedea şi nu-i venea să creadă. Apoi se uită în sus, la 
capătul scării, la bucăţile de plastic negru ce atârnau deşirate pe ultima 
treaptă. Era un coşmar şi era adevărat: drogurile erau distruse, averea lui 
dispăruse. Farish murise degeaba. Omor deosebit de grav — în caz că îl 
prindeau. Iisuse! 


Tu ai făcut asta? Tu? 
Buzele puştoaicei se mişcară. 
Danny reperă un soi de balon umflat, plin de apă, din plastic negru, ce 
plutea acolo şi din gâtlej îi ţâşni un urlet de parcă şi-ar fi băgat mâna în foc. 
Ce-i asta? Ce-i asta? ţipă el, cufundând-o pe fată cu capul în adânc. 
Un răspuns strangulat — primele cuvinte pe care le scoase fata: 
O pungă de gunoi. 


Ce-ai făcut cu ea? Ha? Ha? 
Harriet simţi mâna lui Danny încleştându-i-se şi mai tare pe gât. Şi 
imediat o şi băgă cu capul în apă. 


X 


Harriet de-abia avu timp să ia o gură de aer (îngrozită, cu ochii aţintiţi în 
apa neagră) înainte ca el s-o bage la fund. Baloane albe îi treceau prin fată. 
Se zbătea fără să scoată nici un sunet în mijlocul fosforescenței, al 
împuşcăturilor şi ecourilor. Vedea în minte un geamantan încuiat 
zdrăngănind în albia râului, buf, buf, buf, buf, dus de curent, dându-se peste 
cap şi izbind pietrele netede şi murdare de pe fund, iar inima Harrietei era 
ca o clapă de pian ce răsuna grav, emițând aceeaşi notă acută şi alarmantă, 
în vreme ce o imagine ce semăna cu sulful scăpărat îi lucea în spatele 
pleoapelor închise, un fascicul alb, luciferic, ţopăind prin întuneric... 


Simţi cum o străbate o durere cumplită în pielea capului în momentul în 
care, pleosc, el o trase de păr la suprafaţă. Tuşea o asurzea. Zarva şi ecoul o 
răscoleau. El îi striga nişte cuvinte pe care nu le înţelegea, era cărămiziu la 
faţă şi congestionat de furie şi era îngrozitor să-l priveşti. Scuipa apă şi se 
îneca, izbea suprafaţa lichidă cu braţele şi tot dădea din picioare, încercând 
să se agaţe de ceva, şi când, într-un sfârşit, se izbi de peretele rezervorului, 
respiră adânc, mulţumită. Uşurarea pe care-o simţea era divină, era de 
nedescris (un acord vrăjit, muzica sferelor) şi-atunci inspiră adânc, adânc, 
adânc, până când el urlă şi o vâri iar cu capul la fund, iar apa o izbi din nou 
în urechi. 


X 


Danny scrâşnea din dinţi şi o ţinea în continuare la fund. Funii groase de 
durere i se răsuceau în umeri, iar scârţâiturile şi trepidaţiile scării îl făcuseră 
să transpire tot. Capul fetei, ţinut de mâna lui, plutea uşor şi tresălta, ca un 
balon care putea să-i alunece de sub palmă în orice clipă, iar faptul că fata 
zvâcnea din picioare şi se smucea îi provoca un fel de rău de mare. 
Indiferent cum încerca să se ţină sau să se cumpănească, nu reuşea să se 
simtă confortabil. Atârna de scară, nu avea nimic solid sub tălpi şi dădea din 
picioare prin apă, încercând să se sprijine de ceva, doar că acel ceva nu 
exista. Cât dura să îneci pe cineva? Era o treabă urâtă — şi de două ori mai 
urâtă dacă trebuia făcută cu o singură mână. 


Un ţânţar îi bâzâia enervant pe la ureche. Scutură din cap dintr-o parte 
în alta, încercând să scape de el, dar blestematul părea să simtă că n-avea 
mâinile libere, ca să-l plesnească. 

Ţânţari peste tot, peste tot. Până la urmă l-au găsit şi-au înţeles că nu se 
putea mişca. Răsfăţându-se şi înnebunindu-l, micile bestii pişcătoare i s-au 
înfipt în bărbie, în gât, în mâinile tremurânde. 

Hai, hai, termină odată cu treaba asta, îşi zise el. O ţinea sub apă cu 
mâna dreaptă — mâna lui mai puternică -, dar ochii îi erau aţintiţi asupra 
mâinii cu care se agăța de scară. Nu şi-o prea mai simţea, aşa că singura 
modalitate de a fi sigur că încă se mai ţinea de scara aia era să se uite fix la 
degetele prinse strâns de treaptă, în plus, apa îl înspăimânta şi se temea că 
dacă se uită la ea, o să-şi piardă cunoştinţa. Un copil care se îneca putea să 
tragă la fund un om în toată firea — chiar şi un înotător antrenat, un 
salvamar. Mai auzise el poveşti din astea... 


Deodată realiză că fata încetase să se mai zbată. O clipă rămase 
nemişcat, în aşteptare. Capul fetei zăcea moale sub palma lui. Slăbi puţin 
strânsoarea. Apoi, întorcându-se să se uite, întrucât trebuia să o facă (deşi 
nu o voia cu adevărat), constată uşurat că forma ei plutea inertă pe apa 
verde. 


O eliberă cu precauţie din strânsoare. Fata nu se mişcă. Danny simţea o 
mie de ace prin ambele braţe, care-i zvâcneau dureros. Se răsuci pe scară, 
mişcându-şi puţin mâna şi alungându-şi astfel tântarii de pe faţă. Apoi se 
mai uită o vreme la fată: indirect, cu coada ochiului, ca la un accident de pe 
autostradă. 


Brusc, braţele au început să-i tremure aşa de tare, încât de-abia se mai 
putea ţine de scară. Îşi şterse sudoarea de pe faţă şi scuipă ceva acru. Apoi, 
tremurând tot, se prinse de ultima treaptă, îşi îndreptă coatele şi se ridică din 
apă, iar fierul ruginit scârţâi cumplit sub greutatea lui. Aşa obosit cum era şi 
oricât de mult îşi dorea să iasă din apă, se sili să se mai întoarcă o dată şi să 
o mai privească câtva vreme pentru ultima oară. Apoi o împinse cu piciorul 
şi se uită cum se roteşte ca o elice, inertă ca un buştean, şi dispare în umbră. 


X 


Harrietei încetă să-i mai fie teamă. Ceva ciudat o cuprinsese. Plesniră 
nişte lanţuri, se sparseră nişte lacăte, gravitația dispăru, iar ea se înălţă tot 
mai sus şi mai sus, suspendată în noaptea fără aer, cu braţele desfăcute larg, 


ca un astronaut, şi lipsită de orice greutate. Când s-a trezit, întunericul 
tresălta, iar nişte cercuri interconectate se umflau şi se răspândeau asemeni 
cercurilor de la picăturile de ploaie pe suprafaţa apei. 


Măreţie şi stranietate. Îi ţiuiau urechile. Aproape că simţea soarele 
arzând-o fierbinte în spate în timp ce se înălța pe deasupra câmpurilor 
cenuşii, a pustietăţilor imense. Ştiu cum te simţi când mori. Dacă deschidea 
ochii, urma să-şi vadă propria umbră (cu braţele larg desfăcute, ca un înger 
de Crăciun) licărind albastră pe podeaua bazinului de înot. 


Apa clipocea pe lângă trupul Harrietei, iar văluritul ei se sincroniza 
liniştitor cu ritmul respirației fetei. Era ca şi cum apa — ce-i înconjura trupul 
— era cea care respira pentru ea. Respirația în sine era un cântec deja uitat: 
un cântec intonat de îngeri. Inspirația: un acord. Expiraţia: o exclamaţie de 
triumf, corurile pierdute ale paradisului. Îşi ţinea deja respiraţia de prea 
mult timp şi nu mai putea să şi-o ţină decât foarte puţin. 

Încă puţin. Şi încă puţin. Brusc, un picior o împinse pe Harriet în umăr 
şi ea simţi cum se roteşte şi alunecă spre partea întunecată a rezervorului. O 
ploaie uşoară de scântei. Continua să navigheze în frig. Strălucire, 
strălucire: stele căzătoare, lumini îndepărtate undeva jos, oraşe strălucitoare 
în atmosfera întunecată. Brusc simţi o durere arzându-i plămânii, tot mai 
puternică, mai aspră, cu fiecare secundă ce trecea, încă puţin, îşi zise ea, 
încă puţin, trebuie să mă lupt până la capăt... 

Se izbi cu capul de peretele opus al rezervorului. Forţa impactului o 
rostogoli pe spate şi chiar atunci, odată cu mişcarea aceea, cu rostogolirea 
prin apă, îşi înălţă capul exact atât cât să mai respire o fracțiune de secundă, 
doar un pic, după care vâri din nou capul în apă. 

Iar întuneric. Un întuneric mai întunecos, dacă aşa ceva era posibil, 
care-i storcea şi ultima licărire de lumină din ochi. Harriet atâma în apă şi 
aştepta, cu hainele plutindu-i uşor pe lângă ea. 

Se afla acum pe partea lipsită de soare a rezervorului, chiar lângă perete. 
Spera că umbra şi mişcarea apei îi camuflaseră respiraţia (o inspiraţie mică, 
mică, doar din vârful plămânilor). Nu fusese de ajuns ca să-i uşureze 
teribila durere din piept, dar era suficient ca să mai reziste încă puţin. 


Încă puţin. Undeva ticăia un cronometru. Fiindcă era doar un joc, un joc 
la care ea era bună. Păsările pot să cânte, peştii pot să înoate, iar eu pot să 
fac asta. Înţepături sclipitoare ca nişte ace, ca nişte picături de ploaie 
îngheţată, îi ciupeau pielea capului şi partea interioară a braţelor. Beton 


fierbinte şi mirosuri de clor, mingi de plajă cu dungi şi scufundări de puşti, 
o să stau la coadă ca să capăt un baton de îngheţată Snickers sau, poate, un 
Dreamsicle... 

Încă puţin. Încă puţin. Se scufundă mai adânc, mai jos, în spaţiul acela 
fără aer, în timp ce plămânii îi ardeau ca focul de durere. Era o mică lună 
albă ce plutea pe deasupra unor deşerturi neexplorate. 


K 


Danny se prinse de scară, respirând greu. Chinul de a îneca puştoaica îl 
făcuse să uite o vreme de droguri, dar acum realitatea situaţiei i se 
imprimase în suflet şi-i venea să se zgârie pe obraz şi să bocească tare. Cum 
dracu' să plece din oraş cu o maşină împroşcată cu sânge şi fără nici un ban? 
Se bazase pe metamfetamină, pe faptul că o s-o vândă prin baruri şi chiar pe 
la colţurile străzilor, dacă era nevoie. N-avea la el mai mult de patruzeci de 
dolari (se gândise să ia maşina, deşi nu prea putea să-l plătească pe tipul de 
la Texaco cu metamfetamină), dar mai era şi „cel mai bun prieten” al lui 
Farish, portofelul ticsit cu bani pe care acesta îl ţinea în buzunarul de la 
şold. Lui Farish îi plăcea să-l scoată uneori şi să-l fluture la un joc de 
pocher sau la salonul de biliard, dar Danny habar n-avea câţi bani erau de 
fapt acolo. Dacă avea noroc — noroc chior -, poate că ar fi găsit vreo mie de 
dolari. 


Deci avea bijuteriile lui Farish (Crucea de Fier nu valora mare lucru, dar 
inelele da) şi portofelul. Danny îşi trecu mâna peste faţă. Banii din portofel 
aveau să-i ajungă vreo lună sau două. Dar după aceea... 


Poate că ar reuşi să facă rost de o carte de identitate falsă. Sau să-şi ia o 
slujbă, ceva temporar, cum ar fi la cules de portocale sau tutun. Dar era o 
răsplată jalnică, un viitor jalnic faţă de marea lovitură la care sperase. 


Iar când or să găsească cadavrul, or să înceapă să-l caute. Arma zăcea în 
bălării, ştearsă şi fără urme. În stil mafiot. Lucrul cel mai inteligent pe care 
putea să-l facă ar fi s-o arunce în râu, dar acum, că nu mai avea drogurile, 
pistolul era una din puţinele lui avuţii. Cu cât se gândea mai mult la 
alternativele pe care le avea, cu atât mai puţine şi mai de căcat i se păreau. 

Privi la forma care clipocea în apă. De ce i-a distrus drogurile? De ce? 
Era superstiţios în privinţa puştoaicei — era o umbră şi o piază-rea -, dar 
acum, că era moartă, se temea să nu fi fost şi amuleta lui norocoasă. Din 
câte îşi dădea seama, făcuse o greşeală enormă — greşeala vieţii lui — că o 


ucisese, dar pe cuvânt că, se adresă el formei plutitoare, numai că nu apucă 
să-şi termine propoziţia. De atunci, din chiar primul moment când a zărit-o 
în faţa salonului de biliard, ceva îi atrăsese atenţia la ea, iar misterul de 
atunci îl mai apăsa şi acum. Dacă ar fi fost pe teren solid, pe pământ, ar fi 
scos de la ea tot ce era de scos, dar acum era prea târziu pentru aşa ceva. 


Pescui din apa puturoasă unul din pachetele cu droguri. Devenise 
lipicios şi se topise, dar dacă era preparat în vreun fel, poate că ar fi devenit 
injectabil. Tot pescuind prin jur, ajunse să strângă încă vreo şase pungi pline 
cu apă. El nu folosise niciodată droguri injectabile, dar de ce să nu se-apuce 
acum? 


Mai aruncă o privire în urmă şi începu să urce pe scară. Treptele — 
ruginite aproape în totalitate — scârţâiau şi se îndoiau sub greutatea lui, le 
simţea cum se mişcă şi tremură sub el mult mai tare decât ar fi avut chef, şi 
s-a bucurat când a ieşit în sfârşit din întunericul acela rece la lumină şi 
căldură. Cu picioarele tremurându-i, s-a ridicat şi s-a întins. Îl durea tot 
corpul, îl dureau muşchii, de parcă ar fi fost bătut — ceea ce, dacă se gândea 
bine, era adevărat. O furtună se năpustea asupra râului. Spre est cerul era 
albastru şi însorit. Spre vest era de un vineţiu metalic şi pe deasupra râului 
bubuiau tunete. Nişte pete de umbră pluteau pe deasupra acoperişurilor 
scunde ale oraşului. 


Danny s-a întins şi s-a frecat la ceafă. Era ud leoarcă, apa şiroia pe el, 
fire lungi de mâzgă verde îi atârnau pe braţe, dar, cu toate astea, simţea o 
veselie şi un avânt absurde doar pentru că ieşise din bezna şi umezeala de- 
acolo. Aerul era umed, dar se simţea o briză uşoară, iar el putea să respire 
din nou. A traversat acoperişul ca să ajungă la marginea rezervorului — şi i 
s-au înmuiat genunchii de uşurare când a văzut în depărtare maşina stând 
tot acolo, netulburată, iar în urma ei doar un singur şir de urme de 
cauciucuri. 


Bucuros şi cu mintea decuplată, a pornit spre scară, dar s-a dezechilibrat 
puţin şi, până să-şi dea seama ce se întâmplă, pac!, piciorul i-a alunecat 
printr-o scândură putredă. Brusc întreaga lume s-a răsturnat o clipă cu susul 
în jos: o linie diagonală de scânduri cenușii şi cer albastru. Preţ de o clipă 
nebună Danny — cu braţele fluturându-i — s-a zbătut să-şi recapete 
echilibrul, dar a urmat un alt pac, de răspuns, şi tânărul s-a prăbuşit printre 
scânduri, rămânând prins acolo la nivelul taliei. 
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Pe Harriet — care plutea cu fața în jos — a cuprins-o un val frenetic de 
frisoane. Încercase să ridice puţin, pe furiş, capul într-o parte, ca să mai 
tragă o gură mică de aer pe nas, dar n-a reuşit. Plămânii nu îi mai rezistau, 
zvâcneau incontrolabil, umflându-se după aer sau, dacă nu aer, atunci măcar 
apă, şi chiar în momentul în care gura i s-a deschis involuntar, a ţâşnit la 
suprafaţă cu un tremur puternic şi-a inspirat adânc, adânc, adânc. Uşurarea 
pe care a simtit-o a fost aşa de mare, încât aproape c-a vârât-o iar sub apă. 
S-a prins stângace, cu o mână, de peretele alunecos şi a tras cu putere, cu 
putere, cu putere aer în piept: aer delicios, aer pur şi profund, aer ce-i 
pătrundea în trup asemeni unui cântec. Nu ştia unde e Danny, nu ştia dacă 
nu cumva o urmăreşte şi nici nu-i mai păsa. Numai respiraţia conta — iar 
dacă aceasta avea să fie ultima dată când respira, atunci aşa să fie. 

Deasupra ei: un pocnet puternic. Deşi prima dată s-a gândit la pistol, nu 
a făcut nici o mişcare. N-are decât să mă împuște! îşi zise fata, trăgând în 
continuare aer în piept, cu ochii umezi de recunoştinţă. Orice era mai bun 
decât înecul. 


Apoi un fascicul de raze de soare luciră verzi-aurii şi catifelate pe 
suprafaţa întunecată a apei, iar Harriet se uită în sus tocmai la timp ca să 
vadă o pereche de picioare care se bălăngăneau printr-o gaură din acoperiş. 


Şi chiar atunci se rupse şi scândura. 


X 


În momentul când apa năvăli spre el, pe Danny îl cuprinse o spaimă 
îngrozitoare. Într-o străfulgerare confuză, în minte îi răsări avertismentul de 
demult al tatălui său, să-şi ţină respiratia şi să stea cu gura închisă. Apoi apa 
îl izbi în urechi, iar Danny emise un urlet cu gura închisă, holbându-se 
terifiat în întunecimea verde. 


Se duse la fund. Apoi — în mod miraculos — atinse cu picioarele fundul 
rezervorului. Sări în sus, se agăţă, scuipă apă, se înălţă şi ţâşni la suprafaţă 
ca o torpilă. În punctul maxim al saltului apucă să ia o gură de aer, apoi 
alunecă din nou sub apă. 


Mâl şi tăcere. I se păru că apa se ridică doar cu vreo treizeci de 
centimetri deasupra capului său. Şi sus, deasupra, suprafaţa ei strălucea într- 
un verde luminos, iar el sări din nou de pe fund — prin straturile de verde ce 
deveneau tot mai străvezii pe măsură ce urca — şi ieşi iar la lumină, cu un 


plescăit. Parcă îi era mai uşor dacă-şi ţinea braţele pe lângă corp şi nu dădea 
din ele, aşa cum făceau înotătorii. 

Tot sărind la suprafaţă şi trăgând aer în piept, reuşi să se orienteze. 
Rezervorul era acum în plin soare. Lumina pătrundea prin secţiunea 
prăbuşită din acoperiş. Pereţii verzi, plini de mâzgă, erau lugubri şi 
înspăimântători. După vreo două-trei sărituri, zări scara undeva în stânga 
lui. 

Oare o să ajungă la ea? se întrebă în timp ce apa îi acoperea capul. De 
ce nu? O să încerce. N-avea altă soluţie mai bună. 


leşi din nou la suprafaţă. Atunci — cu un şoc dureros şi atât de acut, încât 
respiră la momentul nepotrivit — o văzu pe puştoaică. Se agăţase cu ambele 
mâini de ultima treaptă a scării. 

Avea oare vedenii? se întrebă el în timp ce cobora din nou în adâncuri, 
tuşind, iar şiruri de bule de aer îi trecură prin faţa ochilor. Pentru că în acel 
moment chipul copilei l-a şocat: preţ de o clipă — stranie — n-a mai fost 
deloc fata la care se uita, ci acea doamnă bătrână: E. Cleve. 

Sufocându-se şi gâfâind, se ridică din nou la suprafaţa apei. Nu, nu era 
nici o îndoială: era puştoaica şi era încă în viaţă. Pe jumătate înecată şi 
arătând foarte slăbită, cu ochii ei întunecaţi pe faţa de-o paloare 
bolnăvicioasă. Această ultimă imagine i-a rămas întipărită lui Danny pe 
retină în timp ce se scufunda din nou în apa întunecoasă. 

A sărit din nou, exploziv, la suprafaţă. Acum fata se lupta, se agăța tare, 
îşi săltase un genunchi şi se cocoţa tot mai sus pe scară. Danny se aruncă 
într-acolo, dând s-o apuce de gleznă şi provocând un val de spumă albă, dar 
nu izbuti, iar apa îl înghiţi iar. 

La următoarea săritură se agăţă de treapta de jos, care, fiind ruginită şi 
alunecoasă, îi fugi printre degete. Sări iar din apă, încleştându-se de treaptă, 
de data asta cu ambele mâini. Fata era deasupra lui, pe scară, şi se cocoţa în 
faţa lui ca o maimuţă. Apa curgea şiroaie din ea direct pe faţa lui, întoarsă 
într-o parte. Cu o energie stârnită de furie, Danny se înălţă pe braţe, însă 
treapta de metal ruginit scrâşni sub greutatea lui de parcă ar fi fost o fiinţă 
vie. Exact deasupra lui o treaptă se curbă sub tenisul fetei. O văzu cum 
ezită, cum se apucă de balustrada de pe marginea de sus, în timp ce piciorul 
îi flutură în gol. N-o s-o ţină, se gândi el consternat, privind cum se 
balansează, se îndreaptă şi-şi aruncă un picior deasupra rezervorului. Şi 
dacă n-o s-o ţină, asta e... 


Bara de fier se frânse în pumnii lui Danny. Cu o singură mişcare, rapidă 
şi fragmentată, ca nişte rămurele sfărâmicioase tăiate de pe o creangă, 
Danny se prăvăli pe scară, căzu printre treptele corodate de rugină şi se trezi 
iar în rezervor. Cu mâinile pline de rugină, Harriet reuşi să se aburce 
deasupra şi căzu în faţă, gâfâind, drept pe scândurile fierbinţi. Undeva în 
depărtarea adâncă şi albastră se auzea un tunet. Soarele era ascuns după un 
nor, iar vântul puternic, ce clătina vârfurile copacilor, o făcu să tremure 
uşor. Între ea şi scară se afla o porţiune de acoperiş uşor curbată spre 
interior, cu câteva scânduri aplecate în jos până undeva, la o gaură imensă. 
Îşi auzea propria respiraţie hârâind tare, incontrolabil, un sunet panicat care- 
i făcea rău, iar când se ridică pe braţe şi genunchi, simţi o durere ascuţită, 
care-o împungea într-o parte. 

Apoi din interiorul rezervorului ţâşni o pală de spumă agitată. Harriet se 
lăsă pe burtă, respirând neregulat, începu să înainteze pe porţiunea de 
acoperiş prăbuşită — şi i se strânse inima în momentul în care scândurile 
începură să se lase tot mai jos sub greutatea ei şi să se aplece periculos, 
scârţâind, înspre apă. 

Se căţără iar înapoi, gâfâind — şi tocmai la timp, deoarece o bucată dintr- 
o scândură se rupse şi căzu drept în apă. Apoi prin gaura aceea de deasupra, 
de sus, ţâşni un şuvoi surprinzător de apă, iar câţiva stropi răzleţi o atinseră 
pe faţă şi pe braţe. 

Un urlet strangulat — umed şi gâlgâitor — izbucni violent de jos. De- 
acum nemişcată, de fapt împietrită de groază, Harriet înaintă încet-încet, pe 
braţe şi genunchi. Deşi ameţea doar când se uita în jos pe gaura aia, n-a 
putut să se abţină. Lumina zilei, ce pătrundea prin acoperişul spart, scălda 
rezervorul, iar interiorul lui strălucea, învăluit de-acum într-o lumină verde, 
de smarald: verdele mlaştinilor şi al junglelor din oraşele părăsite ale lui 
Mowgli. Stratul de alge, verde ca iarba, se spărsese de parcă ar fi fost de 
gheaţă şi nişte vinişoare negre despicau suprafaţa opacă a apei. 

Şi-atunci, pleosc!, apăru Danny Ratliff, alb la faţă şi gâfâind, cu părul 
lui negru lipit pe frunte. Mâna lui bâjbâia înnebunită, căutând să se agaţe de 
scară — dar nu mai exista nici o scară, după cum vedea de sus Harriet, care 
privea, clipind des, apa verzuie. Scara se rupsese pe la un metru şi jumătate 
deasupra suprafeţei apei, mult prea sus ca Danny să mai ajungă la ea. 


În timp ce ea privea îngrozită, mâna lui Danny se scufundă în apă, fiind 
ultima parte din el care dispăru: cu unghiile rupte şi încleştându-se în gol. 


Apoi îi apăru şi capul, deşi nu suficient de sus, cu pleoapele fluturându-i şi 
cu răsuflarea gâlgâindu-i urât. El o vedea acolo sus. Încerca să-i zică ceva. 
Se topea şi se zbătea ca o pasăre fără aripi, iar zbaterea lui i-a stârnit 
Harrietei un sentiment pe care nu-l putea defini. Cuvintele i-au ieşit din 
gură ca o bolboroseală indistinctă în timp ce alunecă din nou sub apă şi 
dispăru, iar din el se mai văzu doar un smoc de păr plin de buruieni şi nişte 
balonaşe de aer înspumate şi albe se ridicară pe suprafaţa vâscoasă a apei. 


Totul era liniştit. Numai balonaşele continuau să se ridice. Danny mai 
ieşi o dată la suprafaţă, cu chipul cumva topit şi gura ca o gaură neagră. Se 
agăţase de nişte scânduri care pluteau, dar care nu aveau cum să-i susţină 
greutatea, şi în timp ce se prăbuşea din nou în apă, ochii lui larg deschişi au 
privit în ochii Harrietei — acuzator, disperat, ca ochii unui cap ghilotinat 
ridicat în faţa unei mulţimi. Dădea din gură, încerca să vorbească şi scoase 
un cuvânt incomprehensibil, gâfâit, care a fost înghiţit de ape odată cu el. 

Bătea un vânt puternic, care-i făcea Harrietei pielea de găină pe braţe şi 
vântura frunzele prin toţi copacii, şi dintr-odată, într-o singură suflare, cerul 
se întunecă, devenind de un cenuşiu de bazalt. Apoi picăturile de ploaie 
începură să zornăie pe acoperiş într-o rafală prelungită, de parcă ar fi fost un 
duş de pietricele. 


Era o ploaie caldă, potopitoare, parcă tropicală, o vijelie din acelea cum 
erau pe Gulf Coast în timpul sezonului uraganelor. Zornăia cu putere pe 
acoperişul spart — dar nu atât de tare încât să acopere gâlgâiturile şi 
plescăiturile de dedesubt. Picăturile de ploaie săltau ca nişte peştişori mici 
şi argintii pe suprafaţa apei. 

Harriet fu cuprinsă de un acces de tuse. Apa îi intrase şi pe gură, şi pe 
nas, iar gustul acela infect îi pătrunsese până la piele. Acum, în timp ce 
ploaia o bătea în faţă, scuipă pe scânduri, se întoarse cu spatele şi îşi roti 
capul înainte şi-napoi, aproape înnebunită de zgomotul acela nenorocit ce 
reverbera până sus în rezervor — un zgomot, îi trecu ei prin cap, probabil nu 
foarte diferit de zgomotele pe care le scosese Robin când fusese strangulat 
şi ucis. Îşi imaginase că s-a întâmplat „curat” şi rapid, fără zbateri şi 
gâlgâieli umede şi urâte, doar cu un pocnet din palme şi un norişor vag de 
fum. lar mângâierea adusă de gândul acesta o izbi: ce grozav că a dispărut 
de pe faţa pământului, ce plăcere că a pierit, că i-a ieşit din cap, puț, ca o 
stafie. De-acum lanţurile zomăiau goale pe podea. De pe pământul 
fierbinte, plin de verdeață, se ridicau aburi. Undeva jos, ceva mai departe, în 


bălării, zăcea TransAm-ul ghemuit într-o linişte tulburătoare, intimă, cu 
picăturile de ploaie strălucind pe capotă într-un strat ca o ceaţă fină, alburie. 
Înăuntru ar fi putut să fie foarte bine un cuplu care se săruta. Adesea, în anii 
ce aveau să vină, Harriet îl va vedea exact aşa — nemişcat, orb, discret, fără 
să reflecte lumina, undeva la marginile străvezii, subţiri şi mute ale viselor 
ei. 
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Era deja ora două când Harriet, după ce s-a oprit să asculte (şi totul era 
în regulă), intră pe uşa din spate. În afară de domnul Godfrey (care nu părea 
s-o recunoască) şi doamna Fountain, care i-a aruncat o privire exagerat de 
ciudată de pe veranda ei (căci era murdară, era acoperită cu nişte filamente 
întunecate de mâl, care i se lipiseră de piele şi apoi se uscaseră în bătaia 
soarelui), nu s-a întâlnit cu nimeni altcineva. După ce s-a uitat atentă în 
ambele direcţii, s-a repezit pe hol, apoi în baia de jos, şi a încuiat uşa în 
urma ei. Gustul de putreziciune o îneca şi îi stăruia, insuportabil, în gură. 
Şi-a scos hainele (mirosul era oribil, iar cămaşa de cercetaşă pe care şi-a 
dat-o jos peste cap era s-o facă să vomite), le-a aruncat pe toate în cadă şi-a 
dat drumul la apă peste ele. 


Edie le povestea adesea cum era cât pe-aci să moară de la o stridie la o 
nuntă în New Orleans. „Aşa de rău nu mi-a fost niciodată”. A ştiut că stridia 
era stricată, povestea ea, din momentul în care a gustat-o. A scuipat-o 
imediat în şerveţel, dar în câteva ore a doborât-o şi-a trebuit să fie dusă la 
Spitalul Baptist. Cam în acelaşi fel, din momentul în care lui Harriet i-a 
intrat în gură apa din rezervor, a ştiut că o să-i facă rău. Putreziciunea îi 
intrase în piele. Nimic n-avea s-o mai scoată de acolo. Şi-a clătit mâinile şi 
gura, a făcut gargară cu Listerine şi-a scuipat, şi-a pus palmele căuş sub 
robinetul de apă rece şi-a băut, a băut întruna, dar mirosul pătrunsese peste 
tot, inclusiv în apa curată. Mirosul acela de putreziciune venea şi dinspre 
hainele murdare aruncate în baie. Se înălța, pătrunzător şi cald, din porii 
pielii ei. Harriet a turnat în cadă jumătate de cutie de detergent Mr. Bubble, 
până când spuma aproape că a dat pe afară. Dar chiar şi după ce s-a clătit cu 
apă de gură de i-a amorţit toată, gustul acela încă persista neplăcut, asemeni 
unei afte pe vârful limbii, şi-i reamintea extrem de percutant şi detaliat 
creatura aceea umflată, pe jumătate înecată, care sălta pe apă lângă peretele 
întunecat al rezervorului. 


Se auzi o bătaie în uşă. 


Harriet, o strigă mama ei. Tu eşti? 
Harriet nu făcea niciodată baie la parter. 
Da, mami! strigă Harriet după o mică pauză, acoperind zgomotul apei 
ce ţâşnea cu putere din robinete. 
Faci mizerie pe-acolo? 
Nu, mami! îi strigă Harriet, uitându-se încruntată la mizeria din jur. 
Ştii că nu-mi place să te speli în baia asta. 


Harriet n-a mai putut să răspundă. O apucase un val de crampe. 
Aşezându-se pe marginea căzii şi privind fix la uşa încuiată a băii, s-a 
apucat cu ambele mâini de gură şi s-a legănat înainte şi-napoi. 

Ai face bine să nu laşi mizerie pe-acolo! i-a strigat maică-sa. 


Apa pe care Harriet tocmai o băuse de la robinet îi venea înapoi pe gât. 
Cu un ochi la uşă, ieşi din cadă şi, cocoşată de durerea din abdomen, păşi pe 
vârfuri cât mai silențios posibil spre mica toaletă. Îndată ce îşi luă mâinile 
de la gură, din ea ţâşni, vâj, un jet puternic şi surprinzător de apă împuţită, 
care mirosea exact la fel ca apa stătută în care se înecase Danny Ratliff. 
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În baie Harriet bău din nou apă rece de la robinet, îşi spălă hainele şi se 
spălă şi ea. Apoi goli cada, o frecă bine cu Cornet, o curăţă de mâl şi nisip 
şi după aceea se băgă din nou în cadă şi se mai clăti o dată. Dar duhoarea 
aceea întunecată de putreziciune îi intrase peste tot, aşa încât, cu tot săpunul 
şi apa folosite, încă se mai simţea murată şi înmuiată în duhoarea decolorată 
şi îngrozitoare ce se lipise de ea, ca un pinguin înmuiat tot în petrol, pe 
care-l văzuse într-o revistă National Geographic la Edie acasă, stând jalnic 
într-un lighean, cu aripioarele slinoase uşor ridicate, ca să nu se atingă de 
corpul mânjit. 

Harriet a mai clătit şi frecat o dată cada. Şi-a stors hainele pline de apă, 
după care le-a întins la uscat. A pulverizat Lysol, apoi s-a dat şi pe ea cu un 
parfum dintr-o sticlă prăfuită, verde, cu o dansatoare de flamenco pe 
etichetă. Harriet era acum curată, rozalie şi ameţită de căldură, dar, cu tot 
parfumul, umezeala din baia plină de aburi conţinea încă un iz apăsător de 
putreziciune, aceeaşi aromă greoaie pe care o simţea şi pe limbă. 

Încă nişte apă de gură, se gândi ea şi, fără nici un semn prevestitor, din 
gură îi ţâşni din nou un jet penibil de vomă. 


Când a terminat şi cu asta, Harriet s-a întins pe jos, pe podeaua rece, cu 
obrazul pe placa de gresie de un verde ultramarin. Îndată ce s-a simţit în 
stare să stea în picioare, s-a târât până la chiuvetă şi a frecat-o bine cu un 
prosopel. Apoi s-a înfăşurat într-un prosop şi s-a furişat sus, la ea în cameră. 

Îi era aşa de rău şi se simţea aşa de ameţită şi de epuizată, încât înainte 
de a-şi da seama ce face, a tras cuvertura la o parte şi s-a suit în pat, în patul 
în care nu mai dormise de câteva săptămâni. Dar se simţea ca în paradis, 
nu-i mai păsa de nimic altceva şi — cu toată durerea acută din stomac — a 
căzut într-un somn adânc. 
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Mama ei a fost cea care a trezit-o. Era în amurg. Pe Harriet o durea 
stomacul şi o usturau ochii, aşa cum se întâmplase atunci când avusese 
conjunctivită. 

Ce-i? întrebă ea, ridicându-se cu greutate pe coate. 
Ţi-e rău? 
Nu ştiu. 

Mama Harrietei s-a aplecat peste ea, i-a pus mâna pe frunte şi-apoi, 

încruntând din sprâncene, s-a dat înapoi. 

Ce-i cu mirosul ăsta? 

Cum Harriet nu i-a răspuns, maică-sa s-a aplecat în faţă şi a început să o 
adulmece, suspicioasă. 

Te-ai dat cu colonia aia verde? o întrebă ea. 

Nu, mami. 


Minţitul devenise deja un obicei şi era mai bine să zică nu acum, cât 
încă mai exista îndoiala. 


Nu e bună. 


Tatăl Harrietei îi făcuse cadou mamei o dată, de Crăciun, parfumul ăla 
limoniu, cu dansatoarea de flamenco pe etichetă. Stătea acolo, pe etajeră, 
nefolosit de ani de zile şi devenise parte din baie încă de când Harriet era 
mică. 

Dacă vrei să te dai cu parfum, o să-ţi iau eu de la drogherie o sticluţă de 
Chanel no. 5. Sau Norell — cu ăsta se dă mama mea. Mie, personal, nu-mi 
place Norellul, e puţin cam tare... 


Harriet închise ochii. Dacă stătea în şezut, simţea cum i se face iar 
greață. De-abia pusese capul pe pernă, când mama ei apăru din nou, de data 
asta cu un pahar cu apă şi o aspirină. 

Poate că ar fi bine să mănânci o farfurie cu supă, zise ea. O s-o sun pe 
mama, să văd dacă n-are ea vreo supă sau ceva. 

Cât timp mama ei a fost plecată, Harriet s-a dat jos din pat şi, înfăşurată 
în şalul ei afgan croşetat şi aspru, s-a târât pe hol până la baie. Podeaua era 
rece. La fel şi scaunul de toaletă. Voma (puţină) a făcut loc diareii 
(abundentă). După aceea, în timp ce s-a spălat la chiuvetă, a fost şocată 
când a văzut în oglinda de la dulăpiorul de medicamente ce ochi roşii avea. 

Tremurând, s-a strecurat înapoi în pat. Deşi simţea greutatea pledurilor 
pe picioare, nu i se părea că-i ţin de cald. 

Apoi mama ei a scuturat bine termometrul. 

Uite, zise ea. Deschide gura. 

Şi i l-a vârât acolo. 

Harriet zăcea întinsă pe spate, cu ochii în tavan. Stomacul îi gâlgâia. 
Gustul mâlos de apă stătută încă o mai bântuia. A aţipit şi-a avut un vis cu o 
soră medicală care semăna cu doamna Dorrier de la Serviciul Sanitar şi 
care-i spunea că a fost muşcată de un păianjen veninos şi că o transfuzie de 
sânge avea să-i salveze viaţa. 

Eu, zicea Harriet. Eu l-am omorât. 

Doamna Dorrier şi alte câteva persoane montau aparatura pentru 
transfuzie. Cineva a zis: „Acum e pregătită”. 

Nu vreau! spunea Harriet. Lăsaţi-mă-n pace! 

Bine, bine, a spus doamna Doirier şi a plecat. 

Harriet nu se simţea confortabil. Mai erau şi alte doamne care tândăleau 
pe acolo, zâmbindu-i Harrietei şi şuşotind, dar nici una nu se oferea s-o 
ajute în vreun fel sau s-o întrebe despre decizia ei de a muri, cu toate că de 
fapt Harriet nici n-ar fi vrut ca ele să facă aşa ceva. 

Harriet? spuse mama ei şi, cu o tresărire, fata se ridică în fund. 

În dormitor era întuneric. Termometrul îi dispăruse din gură. 

Uite-aici, îi zise mama. 

Aburul cu miros de carne ce venea dinspre bol era pătrunzător şi-i făcea 
greață. 


Harriet zise, trecându-şi mâna peste faţă: 
Nu vreau. 
Dar te rog, draga mea! 


Agitată, mama Harrietei împinse cupa de punci spre ea. Era făcut dintr- 
o sticlă rubinie şi era o cupă pe care Harriet o iubea, într-o după-amiază, pe 
neaşteptate, Libby a scos-o din vitrina ei cu porţelanuri, a împachetat-o în 
ziar şi i-a dat-o să o ducă acasă, tocmai pentru că ştia că Harrietei îi plăcea 
aşa de mult cupa aceea. lar acum, în încăperea întunecoasă, cupa strălucea 
drept în inima Harrietei, întunecată şi cu scânteieri sinistre, rubinii. 


Nu! zicea ea, întorcând capul dinspre cupa care i se vâra cu insistenţă în 
faţă. Nu, nu! 

Dar, Harriet! i se adresă mama pe tonul acela repezit, de fostă debutantă 
la bal, ton şfichiuitor şi ţâfnos, ce denota o irascibilitate care nu îngăduia 
nici un fel de opoziţie. 


Şi iat-o din nou, chiar sub nasul ei. Harriet nu mai avea încotro: trebuia 
să se ridice şi să mănânce. A înghiţit pe nerăsuflate supa, lichidul acela cu 
miros de carne, care-i făcea greață, încercând să nu vomite. Când a 
terminat, s-a şters cu un şerveţel de hârtie oferit de mama ei — şi apoi, fără 
nici un semnal de avertisment, gâlg, jetul a ţâşnit din nou, revărsându-se 
peste pleduri, cu bucăţi de pătrunjel şi tot restul. 


Mama Harrietei a scos un scâncet scurt. În mod straniu, iritarea ei o 
făcea să pară foarte tânără, de parcă ar fi fost o babysitter nervoasă într-o 
noapte cu probleme. 


Imi pare rău, zise Harriet pe un ton jalnic. 
Voma mirosea a apă băltită amestecată cu supă de pui. 


Ah, draga mea, ce mizerie! Nu, nu te pune... zise Charlotte, cu o notă 
de panică în voce, în momentul în care Harriet, stoarsă de vlagă, încercă să 
se lase pe spate chiar în mizeria aia. 


Apoi s-a întâmplat ceva foarte ciudat şi foarte brusc. Pe Harriet o orbi o 
lumină puternică din tavan. Era aplica de sticlă din hol. Fata îşi dădu seama, 
uimită, că nu se mai afla în patul ei şi nici măcar în dormitorul ei, ci zăcea 
pe jos în holul de la etaj, într-un spaţiu îngust dintre două teancuri de ziare. 
Dar cel mai ciudat era faptul că Edie, care arăta sumbru, palidă şi nerujată, 
stătea în genunchi lângă ea. 


Harriet — total dezorientată — a ridicat un braţ şi şi-a răsucit capul dintr-o 
parte în alta. Între timp mama ei s-a aplecat şi mai tare peste ea, plângând 
zgomotos, dar Edie a oprit-o, întinzând o mână spre ea: 

Las-o să respire! 

Harriet zăcea pe duşumeaua din lemn tare şi se minuna. În afară de 
uimirea provocată de faptul că era în cu totul alt loc, primul gând care-a 
izbit-o a fost că o dureau şi capul, şi gâtul — rău de tot. Al doilea gând a fost 
acela că Edie n-avea de ce să fie la etaj. Harriet nu-şi mai amintea când 
intrase ultima oară Edie la ele acasă altundeva decât în holul de jos, de la 
intrare (care era păstrat relativ curat, pentru vizitatori). 


Cum am ajuns aici? a întrebat-o pe Edie, dar vorbele nu i-au ieşit aşa 
cum ar fi vrut (gândurile îi erau încâlcite şi strivite unele de altele) şi-atunci 
a înghiţit mai întâi în sec, apoi a încercat din nou. 


Dar Edie a dus degetul la gură, silind-o să tacă. O ajută să se ridice în 
şezut, iar Harriet, uitându-se la braţele şi picioarele ei, constată cu 
surprindere că era îmbrăcată în alte haine. 


De ce sunt îmbrăcată altfel? încercă ea să întrebe, dar nici întrebarea 

asta nu îi ieşi ca lumea. Incercă, vajnică, să articuleze propoziţia. 
Şşttt! zise Edie, punându-i Harrietei un deget la buze. 

Apoi, întorcându-se spre mama Hairrietei (undeva în fundal, retrasă în 
spatele lor, Allison stătea şi plângea, cu o figură chinuită şi muşcându-şi 
unghiile), întrebă: 

De cât timp durează? 
Nu ştiu, răspunse mama fetei, ducându-şi mâinile la tâmple. 
Charlotte, este important. A făcut o criză! 
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Sala de aşteptare de la spital era tot aşa de instabilă şi strălucitoare ca un 
vis. Totul strălucea mult prea puternic — sclipitor de curat la suprafaţă -, dar 
dacă te uitai de foarte aproape, scaunele erau uzate şi jerpelite. Allison citea 
o revistă de copii terfelită, iar două doamne cu un aer oficial şi cu ecusoane 
încercau să stea de vorbă cu un bătrân cu faţa vlăguită aflat vizavi de ele. 
Tipul se trântise greoi în fotoliu şi se aplecase mult în faţă, de parcă ar fi 
fost beat, iar acum se holba la podea, cu mâinile vârâte între genunchi şi cu 


o pălărie elegantă, semănând cu cele tiroleze, lăsată pe o parte, peste un 
ochi. 

Ei bine, nu poţi să-i zici nimic, tot bodogănea el, dând din cap. Nu, n-ar 
lăsa-o mai moale pentru nimic în lume. 

Doamnele s-au uitat una la alta. Una s-a aşezat lângă el. 

Şi-atunci s-a făcut întuneric, iar Harriet mergea pe jos, singură, printr-un 
oraş ciudat, cu nişte clădiri înalte. Trebuia să înapoieze nişte cărţi la 
bibliotecă înainte de ora închiderii, dar străzile deveneau tot mai înguste şi 
deodată s-a trezit în faţa unei grămezi mari de pietre. Trebuie să găsesc un 
telefon, se gândi ea. 


Harriet? 


Era Edie. Acum stătea în picioare. Pe uşa batantă din spate apăruse o 
asistentă medicală ce împingea un scaun cu rotile gol. 

Era o asistentă tânără, plinuţă şi drăguță, dată cu rimel negru, cu nişte 
sprâncene desenate artistic, cu nişte cozi arcuite, fardată puternic în jurul 
ochilor şi cu un semicerc rozaliu de la pomeţi până spre coada sprâncenelor 
— ceea ce o făcea să arate (sau aşa i se păru Harrietei) precum cântăreții 
machiaţi de la opera din Beijing. După-amiezile ploioase de la Tatty de 
acasă, când ea stătea întinsă pe jos, cu două albume, Teatrul Kabuki din 
Japonia şi Marco Polo ilustrat din 1880. Kublai Han într-un palanchin 
pictat, ah, şi toate măştile şi dragonii, şi paginile aurite, şi hârtia subţire — 
toată Japonia şi toată China se aflau acolo, în micuța bibliotecă misionară 
de la baza scării! 


Pluteau prin holul luminat orbitor. Turnul şi corpul neînsufleţit din apă 
dispăruseră deja într-un soi de vis îndepărtat şi nu mai rămăsese nimic din 
toată povestea, doar durerea ei de stomac (feroce, cu nişte ace dureroase 
care o împungeau şi apoi se mai domoleau) şi, în plus, teribila durere de 
cap. Apa aia stătută făcuse să-i fie rău şi ştia că ar fi trebuit să le spună, că 
trebuiau să ştie adevărul ca s-o poată vindeca, dar nu trebuie să le spun, se 
gândi ea, nu pot să le spun. 

Certitudinea îi declanşă o senzaţie de visare, de tihnă. În timp ce îi 
împingea scaunul pe coridorul lucios, ca al unei navete spaţiale, asistenta se 
aplecă puţin spre Harriet şi o bătu uşor pe obraz, iar Harriet — fiind bolnavă, 
deci mai maleabilă ca de obicei — o lăsă s-o facă fără să se plângă. Sora 
avea o mână moale şi răcoroasă, cu inele de aur. 


E-n regulă? o întrebă în vreme ce continua să-i împingă scaunul (cu 
Edie lipăind grăbită în urma lor şi paşii ei răsunând cu ecou pe plăcile de 
gresie) până într-o mică zonă semi-comună, după care trase draperia în 
urma ei. 


Harriet a trebuit să suporte să fie învelită într-un halat, apoi culcată pe 
spate, pe o hârtie foşnitoare, şi s-o lase pe asistentă să-i ia temperatura „o, 
Dumnezeule! da, într-adevăr, fata e bolnavă” şi să-i ia şi sânge. Apoi s-a 
ridicat supusă în şezut, a băut o ceaşcă dintr-un medicament cu gust de 
cretă, iar asistenta i-a zis c-o să-i facă bine la stomac. Edie stătea vizavi, pe 
un scăunel, lângă un dulăpior de sticlă cu medicamente şi un cântar vertical, 
din acela mecanic, cu greutate. Şi iată că, după ce sora a tras draperia şi a 
plecat, au rămas doar ele două, iar Edie i-a pus o întrebare la care Harriet a 
răspuns numai pe jumătate, în primul rând pentru că pe jumătate rămăsese 
acolo, în încăpere, având încă în gură gustul de cretă al medicamentului, dar 
cealaltă jumătate a ființei ei înota printr-un râu rece, care avea o lucire 
argintie rea, de parcă ar fi fost o peliculă de benzină arzând sub lumina 
lunii, şi un curent subacvatic o apucase de picioare şi-o ţâra departe, iar un 
bătrân oribil, cu o căciulă de blană udă, alerga de-a lungul malului, zbierând 
nişte cuvinte pe care Harriet nu putea să le audă... 

Bine. Acum te rog să te ridici în șezut. 

Harriet s-a trezit că se uită în sus, la un necunoscut îmbrăcat în alb. Nu 
era american, ci indian, indian din India, cu părul negru-albăstrui şi cu nişte 
ochi stinşi, melancolici. A întrebat-o dacă ştie cum o cheamă şi unde se 
află. I-a luminat chipul cu un fascicul ascuţit de lumină. S-a uitat cu lumina 
aceea în ochii ei, în nas şi în urechi. A palpat-o pe stomac şi la subsuori cu 
nişte mâini reci ca gheaţa, care-o făceau să zvâcnească. 

A fost prima ei criză? 
Din nou cuvântul acela. 
Da. 

Ai tras ceva pe nas sau ai gustat ceva neobişnuit? a întrebat-o doctorul 
pe Harriet. 

Privirea fixă din ochii lui o stânjenea pe Harriet, dar ea a dat din cap că 
nu. 

Doctorul i-a ridicat uşurel bărbia cu degetul arătător, iar Harriet îi văzu 
nările umflându-se. 


Te doare gâtul? a întrebat-o el pe un ton mieros. 

O auzi pe Edie exclamând de undeva, de foarte departe: 

Cerule, ce-i acolo, pe gâtul ei? 

O decolorare a pielii, a zis medicul, palpând locul cu vârfurile degetelor 
şi-apoi apăsând tare cu degetul mare. Doare? 

Harriet a scos un sunet nedefinit. Nu interiorul gâtului o durea pe ea, ci 
mai degrabă partea exterioară. lar nasul — unde o izbise pistolul la recul — 
era teribil de dureros la atingere, dar, deşi ea şi-l simţea foarte umflat, 
nimeni nu părea să observe. 

Doctorul i-a ascultat inima şi-a pus-o pe Harriet să scoată limba. S-a 
uitat fix, intens, la gâtul ei cu lanterna aceea. Simţindu-se inconfortabil şi cu 
dureri în maxilar, Harriet şi-a aruncat ochii la trusa cu instrumente şi 
borcanul cu dezinfectant de pe masa de alături. 

E-n regulă, a zis doctorul cu un oftat, îndepărtând spatula linguală. 

Harriet s-a culcat iar. Stomacul i se strângea şi avea crampe dureroase. 
Lumina pulsa portocalie prin pleoapele ei închise. 

Edie vorbea cu doctorul. 

Neurologul vine o dată la două săptămâni, îi spunea el. Poate că o să 
vină cu maşina de la Jackson mâine sau poimâine... 

Continua să vorbească monoton. Încă un junghi de durere străbătu 
stomacul Harrietei — unul cumplit, care-o făcu să se ghemuiască pe-o parte 
şi să se ţină cu mâinile de abdomen. Apoi durerea încetă. OK, se gândi 
Harriet, slăbită dar uşurată. Bine c-a trecut, bine c-a trecut... 

Harriet! o strigă Edie tare — aşa de tare, încât Harriet îşi dădu seama că, 
probabil, adormise din nou sau era pe cale s-o facă. Uită-te la mine. 

Harriet deschise supusă ochii, expunându-i la acea strălucire dureroasă. 

Uitaţi-vă la ochii ei. Vedeţi ce roşii sunt? Par infectați. 

Simptomele sunt discutabile. Va trebui să aşteptăm până mâine, când 
vin rezultatele analizelor. 

Lui Harriet stomacul îi zvâcni iar violent. Se rostogoli pe burtă, cât mai 
departe de lumină. Ştia ea foarte bine de ce avea ochii roşii: îi erau arşi de 
apă. 

Dar diareea? Şi febra? Şi... o, Doamne, urmele alea negre de pe gât? 
Arată de parcă ar fi vrut s-o stranguleze cineva. Dacă vreţi să ştiţi ce cred 


eu... 

S-ar putea să fie o infecţie de vreun fel, dar crizele de epilepsie nu sunt 
febrile. Febrile... 

Ştiu ce înseamnă. Am fost soră de caritate, domnule, zise tăios Edie. 

Ei bine, atunci ar trebui să ştiţi că orice disfuncţie a sistemului nervos 
este prioritară, replică la fel de tăios medicul. 

Şi celelalte simptome... 

Sunt discutabile, cum v-am zis. În primul rând o să-i dăm un antibiotic 
şi o s-o punem la perfuzii. Până mâine după-amiază o să avem şi rezultatul 
electrolizei şi al analizelor de sânge. 

Harriet urmărea acum conversaţia îndeaproape, aşteptând momentul în 
care să poată vorbi. Dar până la urmă nu mai avu răbdare şi aruncă brusc: 

Eu trebuie să plec. 

Edie şi medicul s-au întors şi s-au uitat amândoi la ea. 

Foarte bine. Pleacă, pleacă, îi zise medicul, fluturând mâna spre Harriet 
cu un gest regal şi exotic, de parcă ar fi fost un maharajah. 

Când fata sări jos de pe masă, îl auzi strigând după asistentă. 

Dar dincolo de draperie nu era nici o asistentă şi nici nu veni vreuna, aşa 
că Harriet, disperată, o porni pe hol. O altă asistentă — cu ochii mici şi 
lucitori ca ai unui elefant — ieşi greoaie din spatele unui birou. 

Cauţi ceva? o întrebă ea. 

Apoi, scârţâind din toate încheieturile, se întinse leneşă, dând s-o apuce 
de mână pe Harriet. 

Harriet, speriată de lentoarea ei, îi împinse mâna la o parte şi o luă din 
loc. În timp ce plutea, uşor ameţită, pe holul fără ferestre, atenţia îi era 
concentrată cu totul asupra uşii de la capătul coridorului, pe care scria 
„Femei”, şi, cum trecu în grabă pe lângă o firidă cu nişte scaune, nu se opri 
să se uite când i se păru că aude o voce strigând-o: 

Hat! 

Şi-apoi iată-l acolo pe Curtis, care-i ieşi în faţă. În spatele lui, cu mâna 
pe umărul acestuia, stătea predicatorul (furtuni cu fulgere, şerpi cu 
clopoței), cu chipul lui inconfundabil, pe care se distingea semnul acela 
Toşu-sângeriu, ca o ţintă, şi îmbrăcat tot în negru. 


Harriet îi fixă o clipă cu privirea. Apoi se întoarse şi-o luă la goană pe 
holul antiseptic, scăldat în lumină. Podeaua era alunecoasă. Simţi cum îi fug 
picioarele de sub ea şi se prăbuşi cu faţa în jos, rostogolindu-se apoi pe 
spate şi punându-şi o mână la ochi. 

Se auziră paşi grăbiţi — pantofi cu tălpi de cauciuc scârţâind pe plăcile 
de gresie — şi, până să se dezmeticească Harriet, prima asistentă care se 
ocupase de fată (tânăra cu cercei şi cu machiaj strident) era în genunchi, 
lângă ea. Bonnie Fenton, aşa scria pe ecusonul ei. 

Sus fetiţa! îi zise ea pe un ton vesel. Te-ai lovit? 

Harriet se agăţă de braţul ei şi se uită fix, concentrându-se din răsputeri, 
la faţa pictată vesel a asistentei. Bonnie Fenton, repetă ea în gând, de parcă 
numele ar fi fost o formulă magică ce ar fi putut să o apere de rău. Bonnie 
Fenton, Bonnie Fenton, Bonnie Fenton, asistentă calificată... 

De aia nu trebuie să alergăm pe holuri! zise asistenta. 

Femeia nu vorbea cu Harriet, ci se adresa teatral unui terţ, şi undeva mai 
încolo, pe hol, Harriet îi văzu pe Edie şi pe doctor apărând din cămăruţa cu 
draperie. Simţind ochii predicatorului arzând-o în spate, Harriet îşi adună 
puterile, fugi la Edie şi o cuprinse cu mâinile de talie. 

Edie, ia-mă acasă, ia-mă acasă! strigă ea. 

Harriet, ce-i cu tine? 

Dacă mergi acasă, cum putem să mai aflăm ce ai? întrebă doctorul. 

Bărbatul încerca să fie prietenos, dar faţa lui căzută avea o expresie de 
ceară topită sub găvanele ochilor, fapt care Harrietei i se păru brusc 
înspăimântător. Fata începu să plângă. 

O bătaie neglijentă pe umăr: aşa făcea Edie de obicei, te bătea uşor pe 
umăr, vioi şi profesional, iar asta o făcu pe Harriet să plângă şi mai tare. 

Şi-a pierdut minţile. 

De obicei după o criză de epilepsie pacienţii sunt somnoroşi. Dar dacă e 
aşa de agitată, putem să-i dăm ceva care s-o ajute să se relaxeze. 

Harriet privi cu teamă în urmă, peste umăr, dar holul era gol. Se aplecă 
şi îşi pipăi genunchiul, care o durea după ce alunecase pe podeaua 
spitalului. Fugise de cineva, căzuse şi se lovise. Partea asta era cât se poate 
de adevărată. Nu visase. 


Asistenta Bonnie o desprinse pe Harriet de Edie. Asistenta Bonnie o 
conduse pe Harriet înapoi în cămăruţa cu draperie... Asistenta Bonnie 


descuie un dulăpior, umplu o seringă cu ceva dintr-o fiolă mică... 

Edie! zbieră Harriet. 

Harriet? îşi băgă Edie capul prin draperie. Nu fi prostuţă. Nu-i decât o 
injecție! 

La auzul vocii lui Edie, pe Harriet o podidi un nou val de plânsete cu 
sughiţuri. 

Edie, continuă ea să zică, Edie, ia-mă acasă. Mi-e frică. Mi-e frică. Nu 
pot să stau aici. Oamenii ăia mă urmăresc. Eu... 


Întoarse capul şi se strâmbă în momentul când asistenta îi înfipse acul în 
braţ. Apoi vru să se dea jos de pe masă, dar asistenta o apucă de încheietura 
mâinii şi-i zise: 

Nu, n-am terminat încă, scumpo. 


Edie? Eu... nu, nu vreau asta, spuse Harriet, îndepărtându-se de 
asistenta Bonnie, care făcu un ocol prin capătul celălalt al încăperii şi se 
apropie de ea cu altă seringă în mână. 


Asistenta râse politicos, dar fără a fi prea amuzată, şi se uită la Edie, 
cerându-i ajutorul. 


Nu vreau să dorm! Nu vreau să mă adoarmă! ţipa întruna Harriet, care 
se văzu brusc încercuită şi dădea la o parte când mâna lui Edie pe o latură, 
când pe cea moale, insistentă şi plină de inele, a asistentei Bonnie pe 
cealaltă. Mi-e frică! Eu... 


N-are de ce să-ţi fie frică de acul ăsta mic, scumpo! 


Vocea asistentei Bonnie, la început liniştitoare, deveni apoi rece şi uşor 
amenințătoare. 


Nu fi prostuţă. Doar pişcă puţin şi... 

Edie zise: 

Ei bine, eu o să dau o fugă până acasă... 

EDIE! 

Te rog, scumpo, vorbeşte ceva mai încet, zise asistenta şi, concomitent, 
îi băgă acul în braţ şi împinse pistonul până la capăt. 

Edie! Nu! Ei sunt aici! Nu mă lăsa! Nu... 


O să mă întorc... Ascultă-mă! îi spuse Edie, săltându-i bărbia, iar vocea 
ei reteză scurt şi eficient vorbăria panicată şi fără sens a Harrietei. Trebuie 


să o duc pe Allison acasă. Apoi o să trec pe la mine, ca să-mi iau câteva 
lucruri. 


După aceea Edie se întoarse spre asistentă: 
Puteţi să-mi puneţi un pat pliant în salonul ei? 
Sigur că da, doamnă. 


Harriet îşi frecă braţul pe locul înţepăturii. Pat pliant. Expresia avea o 
sonoritate alinătoare, copilărească, la fel ca fondant sau pluşat, la fel ca 
porecla ei de când era mică: Hotentot. Aproape că putea să simtă pe vârful 
limbii gustul acelui cuvânt dulce, neted, rotund şi tare, închis la culoare, ca 
un milkshake cu malt şi îngheţată. 


Zâmbi înspre chipurile zâmbitoare din jurul mesei. 
Şi-acum cineva o să doarmă, o auzi ea pe asistenta Bonnie. 


Unde era Edie? Harriet se străduia din greu să-şi ţină ochii deschişi. 
Ceruri imense apăsau asupra ei, iar norii goneau într-o beznă fantasmatică. 
Harriet închise ochii şi văzu cum se îndoiau vârfurile copacilor, iar în clipa 
următoare era deja adormită. 


X 


Eugene bântuia pe holurile reci ale spitalului cu mâinile încleştate la 
spate. Când văzu în sfârşit cum apare un infirmier, care scoase copila pe 
targa cu rotile din salonul de consultaţii, se retrase rapid în spate, la o 
distanță acceptabilă, ca să vadă unde o duc. 

Infirmierul se opri lângă lift şi apăsă pe buton. Eugene se întoarse şi o 
pomi pe hol, îndreptându-se spre scări. leşi de pe răsunătoarea casă a 
scărilor la etajul întâi, auzi clinchetul clopoţelului la acelaşi etaj şi apoi văzu 
cum pe hol apare targa cu rotile, cu picioarele înainte, şi cum trece prin 
uşile de oţel inoxidabil, cu infirmierul manevrând-o dinspre cap. 


O luară de-a lungul holului. Eugene închise uşa de metal a ieşirii de 
incendiu cât de discret putu şi, ţăcănind cu pantofii pe hol, porni după ei, 
păstrând distanţa. Retras într-o firidă, reţinu camera unde intraseră. Apoi se 
îndepărtă, se duse spre lift şi privi îndelung expoziţia cu desene făcute de 
copii, prinse în piuneze la avizier, dar şi dulciurile iluminate din automatul 
zumzăitor cu gustări. 


Auzise el că, din câte se spunea, câinii urlă înainte de un cutremur. Ei 
bine, în ultima vreme, ori de câte ori se întâmpla sau era pe cale să se 


întâmple ceva rău, copila cu părul negru era pe undeva prin preajmă. Şi, 
într-adevăr, era copila aia. În mod cert. Doar se uitase bine la ea atunci, în 
faţă la Misiune, în noaptea în care fusese muşcat de şarpe. 

Şi acum iat-o şi aici. Ca din întâmplare, Eugene trecu pe lângă uşa 
deschisă de la camera ei şi aruncă o privire scurtă înăuntru. De la o 
plafonieră venea o lumină slabă, ce se pierdea treptat în umbră. În pat nu se 
vedea mare lucru, doar o mică bocceluţă înfăşurată în pleduri. Deasupra — 
undeva aproape de lumină, ca o meduză zăcând în ape liniştite — plutea un 
săculeţ de perfuzie cu un lichid limpede, de unde cobora un tentacul lung. 

Eugene se îndreptă spre robinetul din hol, unde bău nişte apă, şi se 
învârti pe acolo o vreme, studiind nişte afişe cu March of Dimes”. Din 
postul lui de observaţie, o urmări pe asistenta care intra şi ieşea din camera 
aceea. Dar când Eugene o porni în pas săltăreţ într-acolo şi îşi vâri capul pe 
uşa deschisă, văzu că fata nu era singură. O infirmieră de culoare se tot 
învârtea pe-acolo, instalând un pat pliant, şi nu răspunse deloc la întrebările 
lui Eugene. 


Bărbatul s-a tot învârtit pe acolo, încercând să nu pară prea curios (deşi, 
desigur, nu-i era uşor pe holul acela pustiu), şi când, în sfârşit, văzu că 
asistenta revine cu braţul plin de cearşafuri, o opri în uşă. 

Cine-i fata de aici? o întrebă cu vocea lui prietenoasă. 

Harriet, aşa o cheamă. E dintr-o familie pe nume Dufresnes. 

Aha, făcu el. 

Numele îi suna cunoscut, dar nu ştia sigur de ce. Se uită în salon, pe 
lângă asistentă. 

Şi nu stă nimeni cu ea? întrebă el. 

Nu i-am văzut pe părinţi. Doar pe bunică. 

Asistenta se întoarse, sugerând că discuţia s-a încheiat. 


Sărăcuţa de ea! zise Eugene, care nu voia să încheie conversaţia şi îşi 
vâri din nou capul pe uşă. Dar ce are? 


Numai că, înainte de a mai scoate vreun cuvânt, ştiu după privirea de pe 
chipul femeii că mersese prea departe. 


Imi pare rău. Nu am voie să dezvălui asemenea informaţii. 
Eugene surâse — încurajator, spera el. 


Ştiţi, îi spuse, semnul pe care-l am eu pe faţă nu-i prea frumos. Dar asta 
nu înseamnă că sunt un om rău. 


De obicei femeile cedau un pic atunci când Eugene făcea vreo referire 
la infirmitatea lui, dar asistenta se uită pur şi simplu la el, de parcă ar fi 
vorbit într-o limbă străină. 

— Am întrebat şi eu, zise afabil Eugene, ridicând o mână. Îmi pare rău 
că v-am deranjat, doamnă. 


Şi, zicând asta, intră în urma ei. 


Dar asistenta îşi făcea de lucru cu aşternuturile. Se gândi să se ofere să o 
ajute, însă faptul că stătea cu spatele la el îi sugera că n-ar fi bine să-şi 
forţeze norocul. 


Eugene o porni din nou agale spre automatul cu dulciuri şi gustări. 
Dufresnes. De ce oare îi era cunoscut numele ăla? Pe Farish ar fi trebuit să-l 
întrebe. Farish ştia pe toată lumea în oraşul ăsta. Farish îşi amintea adrese, 
legături între familii, scandaluri, tot, tot. Dar Farish era jos, în comă, şi era 
puţin probabil să mai apuce dimineaţa. 

Ajuns la lift, Eugene se opri la biroul asistentei, aflat vizavi. Nu era 
nimeni acolo. Se aplecă peste tejghea şi, prefăcându-se că studiază un colaj 
cu fotografii şi o plantă voalul-miresei într-un coş de cadou, aşteptă. 
Dufresnes. Chiar înainte de a schimba cele câteva vorbe cu asistenta, 
episodul din hol (şi mai ales bătrâna doamnă, ale cărei aere duhneau a bani 
şi baptism) îl convinsese că puştoaica nu era unul dintre copiii lui Odum — 
şi era păcat, pentru că dacă ar fi fost de-ai lui Odum, s-ar fi potrivit foarte 
bine cu o anumită bănuială de-a lui. Odum avea motive serioase să vrea să 
se răzbune pe Farish şi pe Danny. 


Asistenta ieşi brusc din camera fetei şi, în timp ce pleca, îi aruncă o 
privire lui Eugene. Era o fată drăguță, dar se machiase şi se rujase atât de 
tare, că arăta ca un fund de maimuţă. Eugene se întoarse — degajat, 
fluturând mâna spre ea cu un aer natural — şi o porni pe hol, coborî scările, 
trecu pe lângă asistenta de noapte (cu lumina de la veioză luminându-i 
fantomatic chipul), apoi ajunse la parter, în sala de aşteptare fără geamuri de 
la Terapie Intensivă, unde lămpile acoperite luminau nonstop cu o strălucire 
mată, iar Gum şi Curtis dormeau pe canapea. N-avea nici un rost să se 
învârtească prea mult pe sus şi să atragă atenţia asupra lui. O să se ducă iar 
acolo mai târziu, după ce iese din tură curva aia boită. 


X 


Allison era acasă, în pat. Stătea întinsă pe o parte şi se uita pe fereastră, 
la lună. Abia dacă îşi dădea seama că patul Harrietei era gol — absolut gol, 
fără aşternuturi şi cu cearşafurile îngrămădite pe podea. Cânta în gând ceva 
— ceva ce nu era propriu-zis un cântec, ci mai degrabă o serie improvizată 
de note joase, repetate, cu variaţiuni, cu suişuri şi coborâşuri monotone, ca 
un cântec de jale al unei păsări de noapte necunoscute. Pentru Allison 
aproape că n-avea nici o importanţă dacă Harriet era sau nu acolo, dar 
acum, încurajată de liniştea din partea cealaltă a încăperii, începu să 
fredoneze de una singură, pe nişte tonuri şi fraze muzicale aleatorii, ce se 
înălţau vălurit în noapte. 


Nu putea să doarmă, deşi nu ştia nici ea de ce. Somnul era refugiul lui 
Allison. Somnul o întâmpina cu braţele deschise de îndată ce se întindea în 
pat. Dar acum stătea întinsă pe o parte, cu ochii deschişi şi liniştiţi, şi 
fredona singură ceva pe întuneric, iar somnul era o zare uitucă şi plină de 
umbre, ce se cuibărea ca fumul prin podurile abandonate şi cânta ca marea 
într-o scoică perlată. 


X 


Edie, care stătea în patul ei pliant de lângă patul Harrietei, a fost trezită 
de lumina care-i bătea pe faţă. Era târziu: opt şi un sfert după ceasul ei de la 
mână — şi avea întâlnire cu contabilul la ora nouă. S-a ridicat şi s-a dus la 
baie, iar chipul tras şi epuizat din oglindă i-a reţinut o clipă privirea. Sigur, 
în cea mai mare parte era efectul luminii fluorescente, dar totuşi. 

S-a spălat pe dinţi şi a început să se machieze avântată, să-şi penseze 
sprâncenele şi să-şi traseze conturul buzelor. Edie n-avea încredere în 
medici. Din experienţa ei, ştia că de fapt nu te ascultau, ci preferau să se 
umfle în pene şi să pretindă că deţin toate răspunsurile. Săreau imediat la 
concluzii şi ignorau ceea ce nu se potrivea cu teoriile lor. Şi, ca să pună 
capac la toate, acest doctor mai era şi străin. În momentul în care acest 
doctor Dagoo sau cum Dumnezeu îl chema a auzit cuvântul „criză”, toate 
celelalte simptome ale fetei au devenit nesemnificative şi „discutabile”. 
Discutabile, da, se gândi Edie, ieşind de la baie şi cercetându-şi nepoata 
adormită (cu o curiozitate intensă, ca şi cum Harriet ar fi fost un tufiş ce se 
usca sau o plantă de casă îmbolnăvită misterios), pentru că nu de epilepsie 
suferea Harriet. 


O studie pe Harriet alte câteva momente, cu un soi de interes ştiinţific, 
după care intră din nou în baie, ca să se îmbrace. Harriet nu mai era un 
copil, iar Edie nu era foarte îngrijorată din pricina ei — decât poate aşa, în 
general. Ceea ce o îngrijora cu adevărat — şi a făcut-o să stea aproape toată 
noaptea trează la spital — era starea dezastruoasă a casei fiicei ei. Acum, 
dacă Edie se gândea mai bine, nu mai fusese la etaj de când Harriet era 
mică de tot. Charlotte era o maniacă şi strângea de toate, iar tendinţa asta 
(ştia Edie) se agravase după moartea lui Robin, dar starea în care era casa o 
şocase complet. Sordidă. Nu exista un cuvânt mai potrivit. Nu-i de mirare 
că fata era bolnavă, cu atâta gunoi şi mizerie peste tot. Era de mirare că n- 
ajunseseră toate trei în spital. Edie îşi trase fermoarul de la spate al rochiei 
şi strânse din buze. Vase murdare şi teancuri-teancuri de ziare — turnuri de 
ziare, care în mod sigur atrag tot felul de paraziți. Dar cel mai rău era 
mirosul acela înfiorător. În timpul nopţii, cum stătea trează şi se întorcea 
când pe o parte, când pe alta în patul pliant, plin de gâlme, de la spital, lui 
Edie i-au răsărit în minte tot felul de scenarii îngrijorătoare. Fata putea să fi 
făcut o toxiinfecţie sau să se fi contaminat cu hepatită. Putea să fi fost 
muşcată de un şobolan în timp ce dormea. Edie era prea şocată şi prea 
ruşinată ca să poată mărturisi unui doctor străin vreuna din bănuielile ei — şi 
tot aşa era şi acum, în lumina rece a dimineţii. Ce-ar fi putut să spună? A, 
apropo, doctore, acasă la fiica mea e o mizerie cumplită? 


Probabil că avea gândaci şi chiar mai rău. Trebuia să facă ceva înainte 
ca Grace Fountain sau vreun alt vecin mai băgăreţ să cheme Departamentul 
de Sănătate. O discuţie pe şleau cu Charlotte n-ar fi avut drept rezultat decât 
scuze şi lacrimi. Să apeleze la adulterinul Dix era riscant, întrucât dacă se 
ajungea la divorţ (ceea ce era posibil), mizeria aceea n-ar face altceva decât 
să-l avantajeze pe Dix la tribunal. De ce Dumnezeu a lăsat-o Charlotte pe 
femeia aia de culoare să plece de la ele? 

Edie şi-a prins părul la spate, a înghiţit două aspirine cu un pahar cu apă 
(coastele o dureau teribil după noaptea petrecută pe patul pliant), apoi a 
intrat din nou în cameră. Toate drumurile duc la spital, s-a gândit ea. De la 
moartea lui Libby, Edie s-a întors la spital în fiecare noapte, în vis — a 
umblat brambura pe coridoare, a mers cu liftul în sus şi-n jos, în căutarea 
unor etaje şi numere de salon ce nu existau -, dar acum afară era ziuă şi iat- 
o din nou aici, într-o cameră foarte asemănătoare cu cea în care murise 
Libby. 


Harriet încă dormea — ceea ce era bine. Doctorul spusese că o să doarmă 
aproape toată ziua. După contabil — şi după o altă zi pierdută cu studierea 
catastifelor judecătorului Cleve (care erau scrise într-un soi de cod) trebuia 
să se întâlnească cu avocatul. El o tot îndemna să ajungă la un acord amiabil 
cu acel îngrozitor domn Rixey — ceea ce suna foarte bine, doar că acel 
„compromis rezonabil” pe care îl sugera avocatul avea s-o lase săracă. 
Pierdută în gânduri (până acum domnul Rixey nu acceptase nici măcar 
„compromisul rezonabil”, iar ea avea să afle azi dacă îl accepta), a mai 
aruncat o privire în oglindă, şi-a luat poşeta şi a ieşit din salon fără să-l 
observe pe predicator, care se învârtea de colo colo la capătul holului. 


X 


Aşternuturile erau răcoroase şi mângâietoare. Harriet stătea întinsă pe 
pat, în lumina dimineţii, cu ochii strâns închişi. Visase nişte trepte de piatră 
pe un câmp strălucitor şi verde, trepte care nu duceau nicăieri şi atât de 
roase de vreme, încât aduceau mai degrabă cu nişte bolovani mari, 
răsturnaţi şi pe jumătate îngropați pe pajiştea zumzăitoare. Acul, argintiu şi 
rece, se simţea ca o ciupitură detestabilă în încheietura mâinii, iar de la el 
pornea mecanismul stânjenitor ce şerpuia în sus, traversa tavanul şi urca în 
cerurile albe ale visului. 


Timp de câteva minute atârnă între somn şi trezie. Nişte paşi bocăneau 
pe podea (coridoarele reci răsunau cu ecou, ca nişte palate), iar fata rămase 
întinsă şi nemişcată, sperând că o persoană oficială cumsecade o să intre şi 
o să o vadă: Harriet cea mică, Harriet cea palidă şi bolnavă. 

Paşii se apropiară de pat şi se opriră. Harriet simţi o făptură care se 
apleca asupra ei. Rămase aşa, întinsă şi liniştită, clipind din pleoape şi 
lăsându-se examinată. Apoi deschise ochii şi se retrase îngrozită când văzu 
chipul predicatorului la doar câţiva centimetri de ea. Cicatricea îi lucea 
vizibil, roşie ca moţul curcanului, iar dedesubtul țesutului ars din dreptul 
arcadei ochiul îi fulgera, umed şi fioros. 


Stai liniştită, îi zise el, lăsând capul pe o parte ca un papagal. 
Vocea lui, subţire şi cântată, avea ceva bizar. 
Nu-i nevoie să facem zarvă, nu-i aşa? continuă el. 
Harriet ar fi vrut să facă zarvă — şi încă foarte multă. Înlemnită de 
spaimă şi buimăceală, îl privea fix. 
Ştiu cine eşti, zise el. 


Gura i se mişca foarte puţin când vorbea. 
Fuseşi la Misiune în noaptea aia. 


Harriet aruncă o privire înspre cadrul gol al uşii. O durere o fulgeră la 
tâmple ca un curent electric. 


Predicatorul încruntă din sprâncene şi se aplecă şi mai aproape de ea. 
Tu ţi-ai făcut de lucru cu șerpii. Cred că tu le şi dăduşi drumul, aşa-i? 
zise el cu vocea aceea subţire şi ciudată. 
Pomada lui de păr mirosea a liliac. 
Şi tu îl urmăreai pe fratele meu, Danny, nu-i aşa? 
Harriet îl fixa cu privirea. Oare ştia despre turn? 
Cum de fugişi de mine atunci, pe hol? 


Nu ştia. Harriet se străduia să stea cât mai nemişcată. La şcoală nimeni 
nu putea s-o întreacă la jocul acela în care copiii încercau să se privească fix 
cât mai mult timp. Nişte clopote vagi începură să-i răsune în cap. Nu se 
simţea bine. Voia să se frece la ochi şi să ia dimineaţa de la capăt. Ceva din 
poziţia feţei ei, prin comparaţie cu cea a predicatorului, nu avea nici un 
sens: era ca şi cum bărbatul ar fi fost o reflexie pe care ea ar fi trebuit să o 
vadă dintr-un unghi diferit. 

Predicatorul o privi printre gene. 

Eşti o fetişcană foarte îndrăzneață, zise el. Ca focul. 

Harriet se simţea slăbită şi ameţită. Nu ştie, îşi zise ea încrâncenată, nu 
ştie... Pe o margine a patului exista un buton de apel pentru asistentă şi, cu 
toate că voia foarte tare să întoarcă capul şi să-l caute, se sili să nu facă nici 
o mişcare. 


El o studia îndeaproape. În spatele lui albeaţa camerei se pierdea în 
depărtări înalte — un spaţiu vid tot atât de înnebunitor ca bezna înghesuită a 
apei din rezervor. 


Uită-te încoa', îi spuse el, apropiindu-se şi mai mult. Ce te temi aşa? 
Doar nu te-atinse nimeni nici c-un deşt. 
Harriet, încremenită, continua să-l privească fix şi nici nu se clinti. 


Adică poate c-ai făcut ceva de care să te temi? Vreau să ştiu ce treabă 
aveai să te strecori aşa pe lângă casa mea. Şi dacă nu-mi zici, tot aflu eu. 


Brusc se auzi o voce veselă spunând din pragul uşii: 
— Cioc-cioc! 


Predicatorul se îndreptă grăbit de spinare şi se întoarse. Acolo, fluturând 
mâna, apăruse însuşi Roy Dial, cu nişte broşuri de la şcoala de duminică şi 
cu o cutie de bomboane. 


Sper că nu v-am întrerupt cumva, zise domnul Dial, intrând cu 
îndrăzneală în salon. 


Era îmbrăcat lejer — nu în costum şi cravată, cum venea de obicei la 
şcoala de duminică, ci într-un stil foarte sport, cu pantofi cu talpă plată şi 
pantaloni crem — şi aducea cu el o boare de Florida şi de parc acvatic. 


Ia te uită, Eugene! Ce faci aici? 

Domnul Dial! 

Predicatorul îi întinse mâna. 

I se schimbase şi tonul vocii — acum părea încărcat cu o energie 
proaspătă -, iar Harriet, cu toată boala şi spaima ei, remarcă asta. Se teme, 
se gândi ea. 

A... da. 

Domnul Dial se uită la Eugene. 

N-a fost internat ieri în spital un Ratliff? în ziar scria... 

Da, domnule! Fratele meu, Farish. A... 

Eugene făcu un efort vizibil să se liniştească. 

A fost împuşcat, domnule. 

Împuşcat? se gândi năucită Harriet. 

Da, domnule. Împuşcat în gât. L-au găsit aseară. A... 

O, Doamne! exclamă domnul Dial pe un ton vesel, dându-se înapoi cu 
un ţopăit de clovn, ce arăta cât de puţin îi păsa de familia lui Eugene. 
Doamne Dumnezeule! Cât de rău îmi pare! O să trec cu siguranţă să-l văd 
de îndată ce se simte mai bine. Eu... 

Fără să-i dea lui Eugene ocazia să explice că de fapt Farish n-avea să se 
simtă mai bine, domnul Dial ridică o mână spre Harriet, ca şi cum i-ar fi zis 
„Ce mai faci?”, şi se aşează pe scaun, punând cutia de bomboane pe 
noptieră. 

Mi-e teamă că asta nu-i pentru tine, Harriet, zise el, etalându-şi profilul 
lui delfinesc şi aplecându-se şăgalnic, astfel încât o privi doar cu ochiul 
stâng. 'Trăgeam o fugă aşa, înainte de lucru, ca s-o văd pe draga de Agnes 
Upchurch (domnişoara Upchurch era o bătrână baptistă invalidă şi foarte 


bolnavă, văduvă a unui bancher, care se afla în capul listei domnului Dial cu 
potenţiali donatori pentru Fondul de Construcţii) şi cu cine dau nas în nas 
aici, la parter? Cu bunica ta! „Doamne sfinte!” mi-am zis. „Doamna Edith!” 
Eu... 


Predicatorul, remarcă Harriet, se îndrepta uşor-uşor spre uşă. Domnul 
Dial o văzu cum se uită la el şi se întoarse. 

A, şi cum de-o cunoaşteţi pe această stimabilă domnişoară? 

Predicatorul — oprit brusc din retragere — reuşi să dea o explicaţie cât de 
cât onorabilă. 

Da, domnule, spuse el, frecându-se cu o mână la ceafă şi făcând un pas 
înspre marginea unde stătea domnul Dial, ca şi cum asta intenţionase. Păi, 
domnule, fusei acilea seara trecută, când o aduse. Era aşa de slăbită, că nu 
se ţinea pe picioare. Era teribil de bolnavă biata fetiţă, ăsta-i adevărul. 

Rosti ultima propoziţie ca pe un fel de concluzie, de parcă n-ar mai fi 
fost nevoie de nici o altă explicaţie. 

Deci erai aşa... doar în vizită? Cu Harriet aici? 

Eugene îşi drese vocea şi întoarse privirea. 

Fratele meu e în spital, zise el, şi dacă tot sunt aici, de ce să nu încerc să 
vizitez şi alţi oameni şi să le aduc puţină alinare? E o mare bucurie să vii 
printre cei mici şi să sădeşti în ei sămânţa credinţei. 

Domnul Dial se uită la Harriet de parcă ar fi întrebat-o: Te deranjează 
cumva omul ăsta? 

Ai nevoie decât de doi genunchi şi o Biblie. Cum ştiţi şi dumneavoastră, 
continuă Eugene, făcând un semn din cap spre televizor, ăla e cel mai 
dăunător lucru din casă în calea mântuirii unui copil. Cutia Păcatului, aşa îi 
ZIC eu. 

Domnule Dial, zise brusc Harriet — iar vocea ei sună slab şi foarte 
îndepărtat -, unde-i bunica mea? 

Jos, cred, răspunse domnul Dial, fixând-o cu ochiul lui rece şi mic, de 
marsuin. La telefon. Care-i problema? 

Nu mă simt bine, răspunse Harriet şi chiar aşa şi era. 

Observă că predicatorul se strecura spre ieşirea din salon. 

Când văzu că Harriet îl urmăreşte, îi aruncă o privire înainte de a o 
şterge de acolo. 


Ce-i cu tine? o întrebă domnul Dial, aplecându-se mai mult spre ea şi 
copleşind-o cu mirosul greu, de fructe, de la after-shave. Vrei nişte apă? 
Vrei să mănânci micul dejun? Ți-e rău de la stomac? 


Eu... eu... 


Harriet se strădui să se ridice în şezut. Nu putea să ceară ce voia ea 
acum — nu în foarte multe cuvinte. Îi era frică să rămână singură, dar nu ştia 
sigur cum să-i zică asta domnului Dial, fără să-i spună însă de ce anume îi 
era teamă şi din ce cauză. 


Şi chiar atunci sună telefonul de lângă patul ei. 
Stai aşa. Dă-mi voie să te ajut, spuse domnul Dial, ridicând receptorul 
din furcă şi întinzându-i-l. 
Mama? spuse ea pe un ton sfârşit. 
Felicitări! A fost o lovitură strălucită! 


Era Hely. Vocea lui, deşi exuberantă, i se părea insignifiantă şi 
îndepărtată. După fâşâitul care se auzea pe fir, Harriet ştiu că suna de la 
telefonul Saints de la el din dormitor. 


Harriet! Ha! Gagico, ai reuşit să-l distrugi! L-ai dat gata! 
Eu... 


Mintea Harrietei nu functiona la viteza maximă, aşa că nu putea să se 
gândească suficient de repede ce să zică. În ciuda legăturii telefonice nu 
prea grozave, exclamaţiile şi icnetele lui de la capătul celălalt al firului erau 
aşa de zgomotoase, încât Harriet se temu că domnul Dial putea să-l audă. 


Bravo! 


In entuziasmul lui nemăsurat, Hely scăpă din mână telefonul, care 
zdrăngăni înfiorător. Apoi reveni iar, cu o voce şuierată şi asurzitoare: 


Scria în ziar... 

Ce? 

Am ştiut că tu ai făcut-o. Dar ce cauţi în spital? Ce s-a întâmplat? Eşti 
rănită? Eşti împuşcată? 

Harriet îşi drese vocea într-un anumit fel, vrând să sugereze că nu poate 
vorbi liber. 

A, e-n regulă, zise Hely după o pauză gravă. Îmi pare rău. 

Domnul Dial îşi luă cutia cu bomboane şi articulă din buze: 

Eu trebuie să plec. 


Nu, nu plecaţi! îi spuse Harriet, cuprinsă brusc de un acces de panică, 
dar domnul Dial merse neabătut spre uşă şi ieşi. 


Ne vedem mai târziu! îi spuse el tot pe muteşte, gesticulând vesel. 
Trebuie să mă duc să vând nişte maşini. 


Atunci răspunde-mi doar cu da sau nu, zise Hely. Ai intrat în bucluc? 


Harriet fixă speriată cu privirea cadrul uşii, unde acum nu mai era 
nimeni. Domnul Dial era departe de a fi cel mai cumsecade sau cel mai 
înţelegător dintre adulţi, dar cel puţin era competent. Era teribil de corect şi 
de pretenţios, chiar dacă moralitatea lui era scandaloasă. Nimeni n-ar fi 
îndrăznit să-i facă vreun rău atâta timp cât se afla el prin preajmă. 


Or să te aresteze? Ai acolo un poliţist care te păzeşte? 
Hely, poţi să faci ceva pentru mine? întrebă fata. 


Sigur că da, răspunse el, devenind brusc serios şi încordat ca un câine 
terrier. 


Harriet, cu un ochi la uşă, îi zise: 

Promite-mi. 

Deşi vorbea aproape în şoaptă, vocea ei răsuna totuşi mai tare decât şi- 
ar fi dorit ea în liniştea îngheţată din jur, toată numai melamină şi luciu. 

Ce zici? Nu te aud. 

Mai întâi promite-mi. 

Haide, Harriet, zi-mi odată! 

La turnul de apă, spuse Harriet, trăgând adânc aer în piept, căci n-avea 


cum să-i zică altfel decât pe şleau. E un pistol acolo, pe jos. Te rog să te 
duci... 


Un pistol?... să-l iei de acolo şi să-l arunci, spuse disperată Harriet. 


De ce se ostenea să vorbească în şoaptă? Cine ştie cine asculta la telefon 
— la el sau la ea! Tocmai văzuse o asistentă trecând pe lângă uşa ei şi acum 
apăru alta, care îi aruncă o privire curioasă în timp ce trecea pe-acolo. 


Zău aşa, Harriet! 

Hely, eu nu pot să merg. 

Harriet simţea că-i vine să plângă. 

Dar eu am repetiţii cu orchestra. Şi azi trebuie să stăm până târziu. 

Repetiţii cu orchestra. Harriet simţi că-i îngheaţă inima în piept. Cum să 
rezolve treaba asta? 


Sau, continuă Hely, poate că aş putea să mă duc acum. Dacă mă 
grăbesc. Mama mă duce acolo cu maşina peste jumătate de oră. 

Harriet îi zâmbi palid asistentei care tocmai vârâse capul pe uşă şi 
intrase la ea. Oricum ar fi, ce importanţă mai avea? Să lase pistolul tatălui ei 
acolo, ca să-l găsească poliţia, sau să-l lase pe Hely să se ducă să-l ia? Până 
la prânz o să aibă în cap numai orchestra. 

Şi ce trebuie să fac cu el? o întrebă Hely. Să-l ascund la tine în curte? 


Nu, răspunse Harriet pe un ton aşa de tăios, încât asistenta înălţă din 
sprâncene. Aruncă-l (Doamne, se gândi ea, închizând ochii, dar zi-i odată şi 
gata!)... aruncă-l în... 

Râu? încercă s-o ajute Hely. 

Exact, răspunse Harriet, schimbându-şi poziţia în pat, în vreme ce 
asistenta (o zdrahoancă de femeie cu un păr cenuşiu şi sârmos şi nişte mâini 
uriaşe) se întindea să-i aranjeze perna. 

Şi dacă nu se scufundă? 

Lui Harriet îi trebui ceva timp până să înregistreze întrebarea. Hely o 
reluă, în timp ce asistenta luă fişa medicală de la picioarele patului şi ieşi cu 
un mers greoi, legănându-se. 


E... de metal, spuse Harriet. 


Şocată, fata înţelese că Hely vorbea acum cu cineva la capătul celălalt al 
firului. 


Dar băiatul reveni repede la telefon. 
E-n regulă! Acum trebuie s-o întind! 


Clic. Harriet rămase cu telefonul mut la ureche şi stătu aşa, buimăcită, 
până când auzi iar tonul şi, temătoare (întrucât nu-şi dezlipise nici o clipă 
ochii de la uşă), închise şi se rezemă de perne, uitându-se înfricoşată prin 
cameră. 

Orele se târau interminabile, alb peste alb. Harriet n-avea nimic de citit 
şi, cu toate că o durea îngrozitor capul, îi era teamă să doarmă. Domnul Dial 
îi lăsase o broşură de la şcoala de duminică, intitulată Legături de suflet şi 
credinţă, care avea pe copertă un copilaş rozaliu, cu o boneţică demodată pe 
cap, ce împingea un cărucior plin cu flori, şi în cele din urmă, 
deznădăjduită, apelă la ea. Era destinată mamelor de bebeluşi şi o dezgustă 
pe Harriet după doar câteva momente. 


Dar, oricât de dezgustată era, citi broşura din scoarță în scoarță şi apoi 
stătu. Şi stătu. În încăpere nu exista nici un ceas, nici o poză la care să te 
uiţi, nimic care să-i împiedice gândurile şi spaimele tulburi să i se vânture 
prin minte, nimic în afară de durerea intermitentă care îi năpădea stomacul 
în valuri. Când durerea dispărea, zăcea neajutorată, gâfâind, golită o vreme 
de temeri, dar în scurt timp grijile începeau să o roadă la fel de puternic. De 
fapt Hely nu-i promisese nimic. Cine ştie dacă o să ia sau nu pistolul de 
acolo! Şi chiar dacă o făcea, ar fi avut atâta minte ca să îl arunce? îl vedea 
pe Hely mândrindu-se la cei din orchestră cu pistolul tatălui ei. „Hei, Dave, 
ia uite-aici!” Harriet clipi şi-şi afundă capul şi mai mult în perne. Pistolul 
tatălui ei. Cu amprentele ei peste tot. lar Hely era cunoscut drept cel mai 
mare gură-spartă din lume. Şi totuşi cui altcuiva putea să-i ceară ajutorul? 
Nimănui. Nimănui. 

După o perioadă îndelungată asistenta intră iar, greoaie, în cameră (cu 
pantofii ei cu tălpile roase aproape complet, până la marginea exterioară), 
ca să-i mai facă o injecție Harrietei, care dădea din cap şi vorbea singură, 
chinuindu-se să-şi alunge grijile. Fata se strădui să-şi îndrepte atenţia spre 
ea. Asistenta avea o faţă destul de îmbătrânită, obrajii ridaţi, gleznele groase 
şi un mers târşâit, descentrat. Dacă n-ar fi avut halatul de asistentă, ar fi 
putut la fel de bine să fie un căpitan de vas ce umbla de colo colo pe punte. 
Pe ecusonul ei scria „Gladys Coots”. 


Ei, acum o să-ţi fac asta repede de tot, spuse ea. 

Harriet — prea slăbită şi prea îngrijorată ca să mai opună rezistenţă, cum 
făcea de obicei — se întoarse pe burtă şi făcu o strâmbătură când acul îi 
pătrunse în coapsă. Nu putea să sufere injecţiile — de când era mică — şi 
întotdeauna zbiera, plângea şi se zbătea atât de tare, încercând să scape, 
încât de câteva ori Edie (care se pricepea să facă injecții) şi-a pierdut 
răbdarea chiar în cabinetul medicului, şi-a suflecat mânecile şi a pus ea 
mâna pe seringă. 

Unde-i bunica mea? o întrebă Harriet pe asistentă în timp ce se întorcea 
cu faţa şi îşi freca locul dureros de pe fund. 

Cum? Nu ţi-a zis nimeni? 

Ce? strigă ea, târându-se prin pat ca un crab. Ce s-a întâmplat? Unde e? 

Ssst! Linişteşte-te! îi zise femeia. 

Apoi, plină de energie, începu să aranjeze pernele. 


A trebuit să se ducă puţin în oraş, atâta tot. Atâta tot, repetă ea când 
Harriet o privi neîncrezătoare. Şi-acum întinde-te pe spate şi stai cât mai 
confortabil. 


Niciodată, niciodată în viaţa ei Harriet n-avea să trăiască o zi atât de 
lungă. Durerea pulsa şi-i izbea nemiloasă tâmplele. Un paralelogram de 
lumină scânteia nemişcat pe perete. Asistenta Coots, care se legăna de colo 
colo cu plosca de pat, era o raritate: un elefant alb, despre care vorbea toată 
lumea şi care apărea doar o dată la un secol. În cursul acelei dimineţi 
interminabile i-a luat sânge Harrietei, i-a pus picături în ochi, i-a adus apă 
cu gheaţă, bere de ghimbir şi un fel de mâncare gelatinoasă şi verde, pe care 
Harriet a dat-o la o parte, iar tacâmurile au zăngănit jucăuşe pe tava colorată 
din plastic. 

Plină de teamă, stătea în şezut şi ciulea urechile. Coridorul era o 
nesfârşită reţea de ecouri: conversațiile de la oficiu, râsetele ocazionale, 
ţăcănitul bastoanelor şi scrâşnetul cadrelor metalice ale convalescenţilor cu 
păr alb, ce ieşeau de la Recuperare şi se plimbau pe coridor. Adesea din 
difuzor se auzea vocea unei femei care striga un şir de numere şi nişte 
comenzi ininteligibile: Caria, ieşi pe hol, infirmier la doi, infirmier la doi... 

Ca şi cum ar fi făcut nişte socoteli, Harriet începu să numere pe degete 
tot ce ştia, murmurând în barbă, fără să-i pese dacă părea ţicnită. 
Predicatorul nu ştia de tum. N-a zis nimic care să indice că ar fi ştiut că 
Danny era acolo sus (sau că era mort). Dar toate astea aveau să se schimbe 
dacă doctorul o să-şi dea seama că apa împuţită a îmbolnăvit-o pe Harriet. 
TransAm-ul era parcat suficient de departe de turn, deci probabil că 
nimănui nu i-a trecut prin cap să se uite acolo — şi dacă n-au făcut-o până 
acum, cine ştie, poate că nici n-or s-o mai facă. 

Dar poate că or să caute şi acolo. lar acolo era pistolul tatălui ei. De ce 
nu l-a luat ea? Cum de-a putut să uite? Sigur, de fapt ea n-a împuşcat pe 
nimeni, dar se trăsese cu el, cu pistolul, asta se ştia deja, iar simplul fapt că 
pistolul se afla la baza turnului era suficient ca să-i dea cuiva ideea să urce 
până sus şi să arunce o privire în turn. 

Şi Hely. Cu toate întrebările lui vesele: dacă au arestat-o, dacă o păzea 
un poliţist... Dacă o arestau, Hely ar fi avut un motiv teribil de distracţie. 
Nu era un gând prea mângâietor. 


Apoi îi veni o idee oribilă. Dar dacă poliţiştii supravegheau TransAm- 
ul? N-a fost oare maşina scena crimei, ca la televizor? Nu erau acum acolo, 


în jurul maşinii, poliţai şi fotografi ce stăteau de veghe? Sigur, maşina era 
parcată la o distanţă bunicică de turn — dar oare îi va trece lui Hely prin cap 
să ocolească mulţimea dacă o vedea? Şi, dacă era aşa, o să fie el în stare să 
se apropie de turn? Desigur, mai erau şi depozitele, care se aflau mai 
aproape de locul unde era parcată maşina, aşa că probabil că se vor uita în 
primul rând acolo. Dar până la urmă or să ajungă şi la turn, nu? S-a afurisit 
că nu l-a avertizat pe Hely să fie precaut. Dacă acolo era multă lume, Hely 
n-avea altă soluţie decât să se întoarcă şi să meargă acasă. 


Pe la mijlocul dimineţii medicul i-a întrerupt grijile. Era medicul ei 
obişnuit, care o consulta când avea dureri în gât şi amigdalită, dar Harriet 
nu-l plăcea foarte tare. Era tânăr, cu o faţă greoaie şi morocănoasă şi nişte 
fălci prematur de masive. Avea trăsături rigide şi o atitudine rece şi 
sarcastică. ÎI chema doctor Breedlove, dar — probabil că din cauza sumelor 
mari pe care le percepea pentru consultaţii — Edie îi dăduse porecla 
(devenită populară prin partea locului) de „doctorul Greedy”/6. Se zvonea 
că lipsa lui de amabilitate îl împiedicase să obţină un post mai bun într-un 
oraş mare. Numai că, fiindcă era aşa de laconic, Harriet nu simţea deloc 
nevoia să afişeze o bună dispoziţie falsă şi să zâmbească mereu, aşa cum 
făcea cu majoritatea adulţilor, şi din acest motiv îl respecta, deşi fără chef, 
în ciuda felului său de a fi. 


În timp ce domnul doctor Hrăpăreţ dădu ocol patului, şi el, şi Harriet 
evitară să se uite unul în ochii celuilalt, ca două pisici ostile. Bărbatul o 
examină cu ochi reci. Se uită pe fişa medicală. Pe neaşteptate, o întrebă: 


Mănânci multă salată verde? 

Da, răspunse Harriet, deşi nu făcea aşa ceva. 

O înmoi în apă sărată? 

Nu, spuse Harriet îndată ce înţelese că nu era răspunsul pe care-l aştepta 
medicul de la ea. 


Doctorul bâigui ceva despre dizenterie şi salata nespălată din Mexic, 
apoi, după o pauză meditativă, puse la loc fişa medicală cu un ţăcănit 
metalic, se răsuci pe călcâie şi plecă. 

Brusc sună telefonul. Fără să ţină seama de perfuzia din braţ, Harriet 
ridică receptorul înainte să se termine primul ţârâit. 

Salut! 


Era Hely. Pe fundal se auzeau zgomotele din sala de sport. Orchestra 
liceului exersa pe nişte scaune pliante puse pe terenul de baschet. Harriet 
auzea o întreagă hărmălaie zoologică, pomită de cei care îşi acordau 
instrumentele: grohăieli, ciripituri, schelălăieli de clarinet şi behăituri de 
trompetă. 


Stai, zise Harriet când Hely începu să vorbească dezlănţuit. Nu, nu, 
opreşte-te o secundă! 


Telefonul public de la sala de sport a şcolii era într-o zonă foarte 
circulată; nu era cel mai bun loc pentru o conversaţie personală. 


Răspunde-mi doar cu da sau nu. L-ai luat? 
Da, să trăiţi. 
Hely vorbea cu o voce care nu semăna deloc cu a lui James Bond, dar 

pe care Harriet o recunoscu drept vocea lui de James Bond. 

Am recuperat arma. 

Ai aruncat-o unde ţi-am zis? 

Hely croncăni: 

Întrebare: te-am lăsat eu vreodată baltă? 


În pauza scurtă, dar acră, ce a urmat Harriet conştientiză zgomotul din 
fundal, chicotelile şi şuşotelile. 


Hely, îl întrebă ea, ridicându-se puţin în pat, cine-i acolo cu tine? 
Nimeni, răspunse Hely, puţin cam prea repede. 


Dar Harriet sesiză imediat un fel de hurducătură în vocea lui Hely în 
timp ce-i vorbea, de parcă ar fi înghiontit pe cineva cu cotul. 


Şoapte. Cineva chicoti: o fată. Pe Harriet o străbătu o furie devastatoare, 
ca un curent electric. 


Hely, îi zise ea, ar fi bine să nu fie nimeni cu tine. Nu, nu, continuă ea, 
acoperind protestele lui Hely, ascultă-mă! Pentru că... 


Hei! 

Râdea oare? 

Care-i problema ta? 

Pentru că, spuse Harriet, ridicând tonul cât de mult îndrăzni, pentru că 
pe pistol sunt amprentele tale. 

În afară de orchestră, de îmbrâncelile şi şuşotelile copiilor din spate, la 
capătul celălalt al firului nu se mai auzi nici un sunet. 


Hely? 
Când în sfârşit vorbi, Hely avea o voce spartă şi distantă. 


Eu... Hai, pleacă de-aici! se adresă el nervos cuiva care chicotea în 
fundal. 


Urmă un zgomot ca de înghionteală. Receptorul se izbi de un perete. 
După câteva clipe Hely reveni. 


Aşteaptă la telefon, te rog, spuse el. 
Din nou, bang, receptorul se izbi de perete. Harriet ascultă. Şoapte 
agitate. 
Nu, tu... zise cineva. 

Alte înghionteli. Harriet aşteptă. Nişte paşi care se îndepărtau; cineva 
strigă ceva ininteligibil. Când Hely reveni la telefon, abia mai putea să 
respire. 

Pfiuu! şopti el necăjit. Mi-ai copt-o. 
Harriet, care respira şi ea greu, rămase tăcută. Şi amprentele ei erau pe 
armă, dar, desigur, nu era momentul să-i amintească acum chestia asta. 
Cui i-ai spus? îl întrebă ea autoritară după o tăcere rece. 
Nimănui! Adică... numai lui Greg şi lui Anton. Şi lui Jessica. 
Jessica! se gândi Harriet. Jessica Dees? 
Zău aşa, Harriet! 
Acum Hely începuse să se smiorcăie. 
Nu fi aşa de rea. Doar am făcut ce mi-ai zis. 
Nu ţi-am zis să-i spui lui Jessica Dees. 
Hely scoase un icnet exasperat. 


E vina ta. N-ar fi trebuit să spui nimănui. Acum ai dat de belea, iar eu 
nu pot să te ajut. 


Dar... se chinui Hely să-şi găsească cuvintele. Dar nu-i corect! exclamă 
în cele din urmă. N-am zis nimănui că-i vorba de tine. 


Ce-i cu mine? 

Nu ştiu... Orice-ai fi făcut tu acolo. 

Şi ce te face să crezi c-aş fi făcut ceva? 
Sigur! Te şi cred! 

Cine-a mai fost cu tine la turn? 


Nimeni. Adică... zise amărât Hely, dându-şi seama prea târziu de 
greşeala făcută. 


Nimeni? 

Tăcere. 

Atunci, continuă Harriet (Jessica Dees! Ce, e nebun ?), e pistolul tău. Nu 
poţi să dovedeşti că eu te-am rugat să mergi să-l iei. 

Ba da, pot! 

Da? Cum? 

Pot, zise Hely morocănos, dar fără convingere. Chiar pot. Pentru că... 

Harriet aşteptă. 

Pentru că... 


Nu poţi să dovedeşti nimic, spuse Harriet. lar amprentele tale sunt peste 
tot pe el... ştii tu pe ce. Aşa că mai bine du-te şi scorneşte ceva ca să le spui 
lui Jessica, lui Greg şi lui Anton dacă nu vrei s-ajungi la pârnaie şi să mori 
în scaunul electric. 


Când zise asta, Harriet crezu că a depăşit chiar şi limitele credulităţii 
unuia ca Hely, dar, judecând după tăcerea consternată de la capătul celălalt 
al firului, se părea că nu era aşa. 

Uite ce e, Heal, spuse Harriet, căreia i se făcuse milă de el. N-am de 
gând să te pârăsc. 

Nu? întrebă el cu o voce leşinată. 

Nu! Numai noi doi ştim de asta. Nimeni altcineva — dacă tu n-ai zis 
nimic nimănui. 

Şi-atunci ei? 

Uite, du-te şi spune-le lui Greg şi la ceilalţi că le-ai făcut o farsă, spuse 
Harriet, fluturând mâna spre asistenta Coots, care tocmai îşi vârâse capul în 
salon, ca să-i zică la revedere la sfârşitul turei. Nu ştiu ce le-ai zis tu lor, dar 
spune-le c-ai născocit totul. 


Şi dacă îl găseşte cineva? întrebă disperat Hely. Ce-o să fie atunci? 
Când te-ai dus la turn, ai văzut pe cineva? 

Nu. 

Ai văzut maşina? 

Nu, răspunse Hely după o clipă de buimăceală. Ce maşină? 


Buun, se gândi Harriet. Probabil că a evitat şoseaua şi-a luat-o prin 
spate. 
Ce maşină, Harriet? Despre ce vorbeşti? 
Nu, nimic. L-ai aruncat în partea mai adâncă a râului? 
Da, de pe podul de cale ferată. 
Asta-i bine. 
Hely riscase când se căţărase până acolo, dar nici că putea să aleagă un 
loc mai izolat. 
Şi nu te-a văzut nimeni? continuă Harriet. Eşti sigur? 
Nu, nu m-a văzut nimeni. Dar pot să dragheze râul. 
Tăcere. 
Ştii, adăugă el. Cu amprentele mele. 
Harriet nu îl corectă. 
Uite ce, zise ea. 
Lui Hely trebuia să-i repeţi întruna acelaşi lucru, iar şi iar şi iar, până 
pricepea mesajul. 
Dacă nici Jessica şi nici ceilalţi nu zic nimic, nimeni n-o să ştie că 
trebuie să caute... vreun obiect. 
Tăcere. 
Deci ce anume le-ai zis? 
Nu le-am zis povestea exactă. 
Ceea ce era adevărat, îşi zise Harriet. Hely nu ştia povestea exactă. 
Şi atunci ce? îl chestionă ea. 

În principiu, le-am zis... a fost într-un fel povestea din ziarul de 
dimineaţă. Despre Farish Ratliff, care-a fost împuşcat. N-au scris mare 
lucru, doar că l-a găsit noaptea trecută un hingher, când voia să prindă un 
câine vagabond care fugea pe stradă spre fostul atelier de bumbac. Doar că 
am lăsat deoparte ultima bucată, cu hingherul. Am inventat chestii, ştii... 

Harriet aşteptă... ca să sune a spionaj. 

Ei bine, du-te acum şi spune-le ceva care să sune şi mai mult a spionaj, 
îi sugeră Harriet. Zi-le... 

Gata, ştiu! 

Era din nou entuziasmat. 


Ce idee grozavă! Pot s-o fac să sune ca în Din Rusia, cu dragoste. Ştii 
tu, cu genţi diplomat... din care poţi trage cu gloanţe şi cu gaze 
lacrimogene. 


Da, da. Din care tragi cu gloanţe şi cu gaze lacrimogene! Şi pantofi! 
Pantofi! 


Vorbea acum despre pantofii agentului Klebb, care aveau două lame de 
cuţit la vârfuri. 


Da, e grozav. Hely... 


Şi cu box din alamă, de pus pe degete, ca pe terenul de antrenament... 
ştii, unde fata-i dă un pumn în stomac tipului ăla mare şi blond... 


Hely, eu n-aş spune prea multe. 
Nu. Nu prea multe. Dar să fie totuşi ca o poveste, sugeră voios Hely. 
Corect, zise Harriet. Ca o poveste. 


X 


Lawrence Eugene Ratliff? 

Străinul îl opri pe Eugene înainte să ajungă în casa scării. Era un bărbat 
masiv, cu o înfăţişare amabilă, cu o mustață blondă şi ţepoasă şi nişte ochi 
pătrunzători, mari şi cenuşii. 

Un' te duci? 

Ăăă... 

Eugene îşi privi mâinile. Avea de gând să se ducă din nou sus, în salonul 
copilei, ca să vadă dacă mai putea scoate ceva de la ea, dar sigur că nu 
putea să zică aşa ceva. 


Te superi dacă merg cu tine? 


Nici o problemă! spuse Eugene cu o voce plăcută, care, cel puţin 
deocamdată, nu-l ajutase prea mult în ziua aceea. 


Paşii le răsunară cu ecou când trecură pe lângă casa scării, îndreptându- 
se spre capătul coridorului friguros până la uşa pe care scria „leşire”. 


Imi pare tare rău că trebuie să te deranjez, mai ales într-un asemenea 
moment, i se adresă bărbatul în timp ce deschidea uşa, dar aş vrea să stau 
puţin de vorbă cu tine, dacă nu te superi. 


leşiră amândoi din obscuritatea antiseptică în căldura arzătoare. 
Cu ce pot să vă ajut? întrebă Eugene, dându-şi părul pe spate. 


Se simţea epuizat şi înţepenit după noaptea petrecută pe un scaun şi, cu 
toate că în ultima vreme petrecuse mult prea mult timp prin spitale, soarele 
dogorâtor de după-amiază era ultimul lucru de care avea chef. 


Străinul se aşeză pe o bancă din beton şi-i făcu semn lui Fugene să i se 
alăture. 


Îl caut pe fratele tău, Danny. 

Eugene se aşeză lângă el, dar nu zise nimic. Avusese destul de-a face cu 
poliţia ca să ştie că politica cea mai înţeleaptă era întotdeauna cea a paşilor 
mărunți. 

Polițistul îşi pocni palmele una de alta. 

Of, Doamne, da-i aşa de cald aici, nu? spuse el. 


Se căută în buzunar, scoase un pachet de ţigări şi îşi aprinse tacticos 
una. 
Fratele tău Danny e prieten cu un tip pe nume Alphonse de Bienville, 
zise el, scoțând fumul pe la colţul gurii. Il ştii? 
ÎI ştiu. 
Alphonse era numele de botez al lui Catfish. 
Pare un tip foarte ocupat, zise politistul. 
Apoi, pe-un ton confidenţial: 
E băgat peste tot, în toate afacerile de pe-aici, nu-i aşa? 
N-aş putea să zic. 

Eugene încercase să aibă cât mai puţin de-a face cu Catfish. Stilul 
nonşalant, familiar şi ireverenţios al acestuia îl făcea să se simtă extrem de 
inconfortabil. In prezenţa lui, Eugene se bloca, nu mai putea vorbi, devenea 
stângaci, n-avea niciodată replică şi avea senzaţia că acest Catfish făcea haz 
de el pe la spate. 

Ce rol are el în mica afacere de care vă ocupați voi? 

Eugene simţi că îngheaţă. Stătea cu mâinile bălăbănindu-i-se între 

genunchi şi încerca să păstreze o expresia imobilă. 


Politistul îşi înăbuşi un căscat, apoi întinse un braţ pe speteaza băncii. 
Avea obiceiul să se bată uşor nervos cu mâna pe stomac, de parcă tocmai ar 
fi dat jos nişte kilograme şi voia să se asigure că nu mai are burtă. 

Ascultă, Eugene, zise el. Ştim totul. Şi voi sunteţi toţi implicaţi în 
afacerea asta. Acum sunt vreo şase oameni de-ai noştri la bunica voastră în 


curte. Aşa că hai, fii sincer cu mine, ca să nu mai pierdem vremea. 

Sunt onest faţă de dumneata, răspunse Eugene, întorcându-se şi 
privindu-l direct în faţă. Eu n-am nimic de-a face cu ce se întâmplă acolo, în 
şopron. 

Deci ştii despre laborator. Spune-mi unde sunt drogurile. 

Domnule, dumneata ştii mai multe decât mine, ăsta-i adevărul. 

Ei bine, atunci să-ţi zic ceva ce poate că vrei să ştii. Avem acolo un 
poliţist rănit de unul din acele bețe... punji pe care le-aţi plasat peste tot în 
jur. Din fericire pentru noi, omul a căzut şi-a urlat înainte să apuce careva să 
calce pe unul din fire şi să explodeze toată şandramaua. 

Farsh are unele probleme mentale, zise Eugene după ce tăcu uluit câteva 
clipe. 

Soarele îi bătea acum direct în ochi şi se simţea foarte inconfortabil. 

Farsh e în spital, adăugă Eugene. 
Da, şi-o să fie şi condamnat la închisoare. 
Tipul se uita neabătut la Eugene. 

Ascultaţi, zise Eugene, punând nervos picior peste picior. Ştiu la ce vă 
gândiţi. Am avut şi eu problemele mele, recunosc, dar asta a fost în trecut. 
Eu mi-am cerut iertare de la Dumnezeu şi mi-am plătit datoria faţă de stat. 
Acum viaţa mea îi aparţine lui lisus Hristos. 


Aha. 
Polițistul rămase tăcut câtva timp. 


Atunci zi-mi şi mie ce amestec are fratele tău Danny în toată povestea 
asta? 


Ieri-dimineaţă el şi Farsh au plecat împreună cu maşina. Asta-i tot ce 

ştiu şi nimic mai mult. 

Bunica ta zice că s-au certat. 

N-aş putea spune că s-au certat cu adevărat, zise Eugene după o clipă de 
gândire. 

N-avea nici un rost să-i înrăutăţească şi mai mult situaţia lui Danny. 
Dacă Danny nu l-a împuşcat pe Farish... ei bine, atunci o să găsească el o 
explicaţie. Dar dacă l-a împuşcat — cum se temea Eugene -, ei bine, atunci 
orice ar fi zis sau ar fi făcut Eugene, nu avea cum să-l ajute. 


Bunica ta zice că erau cât pe ce să se ia la pumni. Că Danny i-ar fi făcut 
lui Farish ceva care l-a enervat. 


N-am văzut nimic. 

Era ceva tipic pentru Gum să zică aşa ceva. Farish nici n-o lăsa pe Gum 
să ajungă prin preajma poliţiei. Era atât de părtinitoare în relaţiile cu 
nepoţii, încât era în stare să înceapă să se plângă de Danny sau de Eugene şi 
să-i bată la cap cu una sau alta chiar în timp ce îl ridica în slăvi pe Farish. 

Atunci e-n regulă. 

Polițistul stinse ţigara. 

Aş vrea totuşi să clarific un lucru, da? continuă el. Acesta este un 
dialog, nu un interogatoriu. N-are nici un rost să te duc până la secţie şi să-ţi 
citesc drepturile atâta timp cât nu-i nevoie s-o fac. Ne-am înţeles? 

Da, domnule, răspunse Eugene şi, după ce se uită în ochii lui, îşi mută 
repede privirea în altă parte. 

Bun. Atunci aşa, între noi doi, unde crezi că ar putea fi Danny? 

Nu ştiu. 

Din câte am auzit, voi doi erati foarte apropiaţi, îi spuse polițistul pe 
acelaşi ton confidenţial. Nu pot să cred că şi-a luat tălpăşiţa fără să-ţi zică 
nimic. Are vreun prieten de care ar trebui să ştiu? Legături prin afara 
statului? N-avea cum să ajungă prea departe de unul singur şi pe jos, fără 
nici un ajutor. 


Ce vă face să credeţi că şi-a luat tălpăşiţa? De unde ştiţi că nu zace mort 
sau rănit pe undeva, la fel ca Farsh? 


Polițistul se plesni uşor cu mâna peste genunchi. 


Da, interesant că pui o astfel de întrebare. Pentru că l-am arestat pe 
Alphonse de Bienville chiar în dimineaţa asta, ca să-l întrebăm exact acelaşi 
lucru. 


Eugene medită o clipă la acest nou incident. 
Credeţi că a făcut-o Catfish? 

Ce să facă? întrebă nonşalant polițistul. 

Să-l împuşte pe fratele meu. 


Ei bine, zise polițistul, uitându-se în gol, Catfish este un om de afaceri 
întreprinzător. Cu siguranţă că a simţit ocazia să pună mâna repede pe nişte 
bani şi să vă scutească pe voi de griji şi, din câte se pare, asta şi plănuia să 


facă. Dar aici e o problemă, Eugene. Nu putem să-l găsim pe Danny şi nu 
putem să găsim nici drogurile. Şi n-avem nici o dovadă că acest Catfish ar 
şti unde sunt. Deci iată-ne iar la punctul de pornire. De-aia am crezut că, 
poate, mă vei ajuta tu puţin. 

Îmi pare rău, domnule, spuse Eugene, continuând să stea jos şi 
frecându-se la gură. Chiar nu ştiu cum să vă ajut. 


Ei bine, poate că te mai gândeşti un pic. Deoarece vorbim de o crimă şi 
aşa mai departe. 

Crimă? 

Eugene înlemni. 

A murit Farsh? 


În prima clipă i se tăie răsuflarea în canicula de afară. Nu mai fusese la 
Terapie Intensivă de vreo oră. După ce merseseră la localul cu autoservire, 
unde Gum şi Curtis mâncaseră o supă de legume şi o budincă de banane, iar 
el băuse doar o ceaşcă de cafea, îi lăsase pe cei doi să se ducă înapoi 
singuri. 

Polițistul părea surprins, dar Eugene nu-şi dădea seama dacă era o 
surpriză reală sau prefăcută. 

N-ai ştiut? zise el. Te-am văzut venind pe hol din direcţia aia şi am 
crezut că... 

Ascultaţi, îi spuse Eugene, care se ridicase deja în picioare şi începuse 
să se îndepărteze. Ascultati. Trebuie să merg înăuntru, cu bunica. Eu... 

Du-te, du-te, îi spuse polițistul, făcându-i un semn cu mâna, deşi tot se 
mai uita în altă parte. Du-te înapoi acolo şi fă ce e de făcut. 

Eugene intră pe uşa laterală şi rămase câteva momente năuc. O asistentă 
în trecere îi prinse privirea, se uită grav la el şi dădu uşor din cap, apoi, 
brusc, Eugene începu să alerge, cu pantofii plescăindu-i zgomotos, pe lângă 
o altă asistentă, care a făcut ochii mari, şi a tinut-o aşa până la Terapie 
Intensivă. O auzi pe Gum înainte de a o vedea — o tânguire slabă, 
singuratică, ce-l făcu pe Eugene să simtă o durere ascuţită în inimă. Curtis — 
cu o privire înspăimântată şi răsuflând greu — stătea pe un scaun de pe hol, 
agăţându-se cu putere de un animal de pluş pe care nu-l avusese înainte. O 
doamnă de la Serviciul pentru Pacienţi — care fusese amabilă şi când 
veniseră la spital şi-i dusese direct la 'Terapie Intensivă, fără alte prostii — îl 


ţinea de mână şi îi vorbea pe un ton blând. Când îl văzu pe Eugene, doamna 
se ridică. 

Uite-l, i se adresă ea lui Curtis. S-a întors, scumpule, stai liniştit. 

Apoi doamna aruncă o privire scurtă spre uşa de la încăperea de alături. 

Bunica dumneavoastră... 

Eugene se duse spre ea, cu braţele întinse. Dar Gum trecu pe lângă el, 
dându-l la o parte, şi, clătinându-se pe picioare, ieşi pe hol şi strigă numele 
lui Farish cu o voce stranie, ascuţită şi piţigăiată. 

Doamna de la Serviciul pentru Pacienţi îl prinse de mânecă pe doctorul 
Breedlove, care tocmai trecea pe-acolo. 

Domnule doctor, i se adresă ea, făcând un semn cu capul spre Curtis, 
care se sufoca tot mai tare şi era deja vânăt la faţă, băiatul nu mai poate să 
respire. 

Doctorul se opri o jumătate de secundă, se uită la Curtis, apoi zise 
brusc, repezit: 

Epinefrină. 

O asistentă o luă din loc. Doctorul se repezi apoi la altă asistentă: 

De ce doamna Ratliff n-a fost sedată până acum? 

Şi, în mijlocul acelei confuzii generale — un infirmier, o injecție în braţul 
lui Curtis („Uite, scumpule, asta o să-ţi facă bine imediat”) şi alte două 
asistente aplecate deasupra bunicii -, polițistul apăru din nou. 

Ascultă, îi spuse el, ridicând palmele în aer, tu fă ce ai de făcut. 

Ce? întrebă Eugene, privind în jur. 

Te aştept aici, zise el, dând din cap. Pentru că eu cred că lucrurile or să 
meargă mai repede dacă vii cu mine la secţia de poliţie. Când eşti pregătit. 

Eugene privi în jur. Lucrurile încă nu i se limpeziseră în minte. Parcă 
vedea totul ca prin ceaţă. Bunica tăcuse şi era târâtă undeva pe holul 
cenuşiu şi rece, sprijinită de două asistente. Curtis se freca la locul injecţiei, 
dar, în mod miraculos, şuierăturile şi starea de sufocare dispăruseră. li arăta 
acum lui Eugene animăluţul de pluş — din câte se părea, un iepuraş. 

Al meu! zicea, frecându-şi cu pumnul ochii umflaţi. 

Polițistul se uita în continuare la Eugene, de parcă s-ar fi aşteptat să zică 
ceva. 


Fratele meu cel mic, spuse el, trecându-şi mâna peste faţă. E retardat. 
Nu pot să-l las singur. 

Ei bine, atunci ia-l cu tine, îi spuse polițistul. Pun pariu c-o să găsim 
nişte ciocolată pentru el. 

Scumpule? zise Eugene, gata să-şi piardă echilibrul în momentul când 
Curtis se repezi la el, îl luă în braţe şi îşi înfundă faţa udă în cămaşa lui 
Eugene. 

Iubire, zise el cu o voce înfundată. 

Ei, Curtis, îi spuse Eugene, bătându-l uşor, cu stângăcie, pe spate. Gata, 
gata. Încetează. Şi eu te iubesc. 

Sunt tare drăgălaşi, nu-i aşa? zise cu îngăduinţă polițistul. Sora mea a 
avut un copil cu sindromul Down. N-a trăit nici cincisprezece ani, dar, 
Doamne, l-am iubit toţi aşa de mult! A fost cea mai tristă înmormântare la 
care am mers vreodată. 


Eugene scoase un sunet nedefinit. Curtis suferea de mai multe boli, 
unele din ele grave, şi ăsta era ultimul lucru la care voia să se gândească în 
clipa de faţă. Îşi dădu seama că de fapt ce trebuia el să facă era să întrebe pe 
cineva dacă era posibil să vadă trupul neînsufleţit al lui Farish, să stea 
câteva minute cu el şi să spună o rugăciune scurtă. Farish nu păruse 
niciodată foarte interesat de destinul lui după moarte (şi de fapt nici de 
destinul lui în lume), dar asta nu însemna că n-a primit graţia divină în 
ultimele lui clipe. În definitiv, Dumnezeu îl protejase pe Farish aşa, pe 
neaşteptate, şi mai înainte. Când s-a împuşcat în cap, după incidentul cu 
buldozerul, iar doctorii au zis cu toţii că doar aparatele îl mai ţineau în 
viaţă, el i-a surprins pe toţi când s-a sculat precum Lazăr. Câţi oameni s-au 
ridicat aproape literalmente din morţi, sculându-se brusc în şezut în mijlocul 
aparatelor şi cerând cartofi piure? Ar smulge Dumnezeu atât de dramatic un 
suflet din mormânt doar ca să-l afunde în chinurile iadului? Eugene simţea 
că dacă i-ar vedea acum trupul — dacă s-ar uita la el cu ochii lui şi-ar da 
seama în ce stare de spirit a trecut Farish în lumea de dincolo. 


Aş vrea să-l văd pe fratele meu înainte să-l ia, zise el. Mă duc să-l caut 
pe medic. 

Polițistul dădu din cap că da. Eugene se întoarse şi dădu să plece, dar 
Curtis, brusc panicat, îl apucă strâns de încheietura mâinii. 

Poţi să-l laşi aici cu mine dacă vrei, zise polițistul. O să am eu grijă de 
el. 


Nu, răspunse Eugene. Nu, e-n regulă, poate să vină cu mine. 
Polițistul se uită din nou la Curtis, dând din cap a părere de rău. 
Când se întâmplă o chestie ca asta, pentru ei este o adevărată 
binecuvântare, zise el. Vreau să spun faptul că nu înţeleg. 
Nici unul dintre noi nu înţelege, spuse Eugene. 


X 


Doctoria pe care i-au administrat-o Harrietei a făcut să-i fie iar somn. 
Imediat însă la uşa ei s-a auzit un ciocănit: Tatty. 


Dragă! strigă ea, năpustindu-se în cameră. Ce face copilul meu? 


Harriet — avântată — a încercat să se salte mai sus pe perne şi a întins 
braţele spre ea. Apoi, brusc, i s-a părut că visează şi că de fapt încăperea e 
goală. Stranietatea acelui moment a copleşit-o atât de tare, încât s-a frecat la 
ochi, încercând să-şi ascundă confuzia. 


Dar era chiar Tatty, în carne şi oase. A sărutat-o pe Harriet pe obraz. 

Dar arată bine, Edith! strigă ea. Pare în formă. 

Ei, şi-a revenit mult, îi zise ferm Edie. 

Şi puse o carte pe noptiera Harrietei. 

Uite, m-am gândit că o să-ţi placă să ai asta, să-ţi ţină de urât. 

Harriet se lăsă din nou pe pernă şi ascultă discuţia celor două surori, cu 
vocile lor familiare amestecându-se într-o lipsă de logică radioasă şi 


armonioasă. Apoi se trezi în altă parte, într-o galerie albastră şi întunecoasă, 
cu mobilele acoperite cu cearşafuri. Şi ploua, ploua întruna. 


Tatty? zise ea, ridicându-se în şezut în camera luminoasă. 


Era ceva mai târziu în cursul zilei. Lumina soarelui, reflectată pe 
peretele opus, se întinsese, se deplasase şi coborâse pe perete până ce se 
vărsă într-o baltă lucioasă pe podea. 


Plecaseră. Harriet se simţea cumva zăpăcită de lumină, ca atunci când 
ieşea din sala întunecoasă de la cinema în lumina surprinzătoare a după- 
amiezii. Pe noptieră stătea o carte groasă, ce-i părea cunoscută: Căpitanul 
Scott. Când o văzu, inima îi saltă de bucurie. Ca să se asigure că nu 
începuse să aibă vedenii, s-a întins şi a pus mâna pe ea, după care — cu toată 
ameţeala şi durerea de cap — s-a ridicat cu trudă în şezut şi a încercat o 
vreme să citească. Dar pe măsură ce citea, liniştea din salon s-a transformat 
treptat într-o nemişcare glacială, ca de pe altă lume, şi curând a avut 


senzaţia neplăcută că de fapt cartea îi vorbea ei — Harrietei — într-un mod 
direct şi extrem de tulburător. La fiecare câteva rânduri se evidenția foarte 
clar câte o frază cu un sens clar direcționat, ca şi cum căpitanul Scott i se 
adresa direct, ca şi cum în jurnalele lui de la Pol ar fi codificat special 
pentru ea o serie de mesaje personale. La fiecare câteva rânduri o izbea o 
semnificaţie nouă. A încercat să se convingă de contrariu, dar degeaba, aşa 
că foarte curând s-a simţit atât de înfricoşată de carte, încât a trebuit s-o lase 
deoparte. 

Doctorul Breedlove trecu pe lângă uşa ei deschisă şi, văzând-o cum stă 
în capul oaselor în pat, părând înspăimântată şi agitată, se opri brusc. 

De ce eşti trează? o întrebă el. 

Intră, îi studie fişa medicală cu chipul lui fălcos şi imobil şi se îndepărtă 
bocănind. 

În cinci minute în salonul ei apăru o asistentă grăbită, cu altă seringă în 
mână. 

Ei, hai, întoarce-te cu fundu-n sus! îi zise ea nervoasă. 

Din cine ştie ce motiv, părea furioasă pe Harriet. 


După ce asistenta plecă, Harriet rămase aşa, cu faţa vârâtă în pernă. 
Păturile erau moi. Zgomotele se întindeau şi-i alunecau lent pe deasupra 
capului. Apoi se rostogoli din nou în jos, spre golul acela imens ce-i rănea 
inima, spre vechea imponderabilitate a primelor coşmaruri. 


X 


— Dar eu nu voiam ceai, spunea o voce familiară şi agitată. 

Camera era acum întunecată. În ea erau două persoane. Un bec slab 
ardea cu o coroană de lumină în spatele capetelor lor. Şi, spre uluiala ei, 
Harriet auzi o voce pe care n-o mai auzise de multă vreme: pe cea a tatălui 
ei. 

N-au decât ceai. 
El vorbea cu o politeţe exagerată, aflată la limita sarcasmului. 
În afară de cafea şi suc. 


Doar ţi-am spus să nu te duci până la autoservire. E un automat de 
Coca-Cola chiar aici, pe hol. 


Nu-l bea dacă nu vrei. 


Harriet stătea întinsă, nemişcată şi cu ochii pe jumătate închişi. Ori de 
câte ori ambii ei părinţi erau în aceeaşi încăpere, atmosfera devenea rece şi 
inconfortabilă, indiferent cât de civilizat se purtau unul cu altul. De ce sunt 
ei aici? se gândi ea somnoroasă. Eu aş vrea să fie aici Tatty şi Edie. 


Apoi, şocată, îl auzi pe tatăl lui rostind numele lui Danny Ratliff. 
Nu-i păcat? spunea el. Toți vorbeau despre asta jos, la autoservire. 
Cum? 
Danny Ratliff. Micul prieten al lui Robin. Nu ţi-l aminteşti? Venea des 
la noi în curte şi uneori se jucau împreună. 
Prieten? se gândi Harriet. 


De-acum complet trează, cu inima bătându-i năvalnic, făcu eforturi să 
nu tremure, dar rămase în continuare cu ochii închişi şi ascultă. Îl auzi pe 
tatăl ei luând o înghiţitură mică de cafea şi zicând: 

A venit la noi acasă. După aceea. Băieţelul cel zdrenţăros. Nu ţi-l 
aminteşti? A bătut la uşă şi ne-a zis că îi pare rău că n-a ajuns la 
înmormântare, dar n-avea cine să-l aducă cu maşina. 


Dar asta nu-i adevărat, se gândi Harriet, de-acum panicată. Nu se puteau 
suferi unul pe altul. Aşa mi-a zis mie Ida. 


Ba da! 
Mama ei avea acum o voce vioaie, deşi cumva îndurerată. 
Bietul de el! Sigur că-mi aduc aminte. Of, ce nenorocire! 


Ce ciudat, oftă adânc tatăl Harrietei. Parcă mai ieri el şi cu Robin se 
jucau prin curte. 


Harriet, îngrozită, rămase în continuare întinsă în pat. 


Mi-a părut rău, zise mama ei. Mi-a părut aşa de rău acum ceva timp, 
când am auzit c-a început să intre în încurcături. 


Era previzibil c-o să se întâmple aşa. Cu o familie ca a lui... 


Ei bine, nu toţi din familia aia sunt răi. M-am întâlnit cu Roy Dial pe hol 
şi mi-a zis că unul dintre fraţii Ratliff a trecut s-o vadă pe Harriet. 


O, da? zise tatăl Harrietei şi sorbi iar din cafea. Crezi că ştie cine e ea? 
Nu m-ar mira deloc. Probabil că de asta a trecut pe aici. 


Conversaţia lor se îndreptă apoi spre alte lucruri, în timp ce Harriet, 
cuprinsă de spaimă, rămase întinsă în pat, nemişcată şi cu faţa băgată în 
pernă. Niciodată nu-i trecuse prin cap că s-ar putea să se înşele cu bănuielile 


ei despre Danny Ratliff, că pur şi simplu greşea. Şi dacă nu el l-a omorât pe 
Robin? 

N-a mai stat să cumpănească, din pricina groazei teribile ce a cuprins-o 
odată cu acest gând, de parcă în urma ei, cu un clic, s-ar fi închis o trapă — şi 
imediat a încercat să alunge din minte acel gând. Danny Ratliff era vinovat: 
o ştia, o ştia sigur! Era singura explicaţie care avea vreun sens. Ea ştia ce 
făcuse Danny, chiar dacă nimeni altcineva nu ştia. 


Dar, în acelaşi timp, în suflet i se cuibări brusc îndoiala, o îndoială 
puternică, şi, odată cu îndoiala, şi spaima că a nimerit orbeşte peste ceva 
îngrozitor. A încercat să se calmeze. Danny Ratliff îl omorâse pe Robin; ştia 
că ăsta-i adevărul, că ăsta trebuie să fie adevărul. Şi totuşi, când a încercat 
să-şi amintească exact de unde ştia că ăsta e adevărul, motivele nu mai erau 
aşa de clare cum fuseseră înainte, iar Harriet, deşi încerca să şi le 
amintească, nu reuşea. 


Îşi muşcă obrazul pe dinăuntru. De ce fusese aşa de sigură că e el? La 
un moment dat a fost foarte sigură: simţea că ideea respectivă era corectă şi 
asta era tot ce conta. Dar — asemeni gustului oribil din gură — acum o 
învăluise o teamă ce-i făcea greață şi nu voia să o părăsească. De ce fusese 
aşa de sigură? A, da, Ida îi spusese tot felul de lucruri — dar, dintr-odată, 
toate acele poveşti (despre certuri, despre bicicleta furată) nu mai păreau la 
fel de convingătoare. Nu-l ura Ida şi pe Hely, fără absolut nici un motiv? Iar 
când Hely venea să se joace, nu se înfuria Ida şi nu-i lua mereu apărarea 
Harrietei, fără să încerce să afle cine era vinovat dacă ei doi se certau? 


Dar poate că avea totuşi dreptate. Poate că el o făcuse. Însă cum o să 
mai ştie vreodată sigur? Cu o senzaţie de greață, îşi aminti mâna care ieşea 
din apa verde, încercând să se agate de ceva. 

De ce n-am întrebat atunci? se gândi ea. Doar Danny era chiar acolo. 
Dar nu, fusese prea îngrozită şi tot ce voia era să scape. 

A, uite! zise brusc mama Harrietei, ridicându-se în picioare. S-a trezit! 

Harriet îngheţă. Fusese atât de cufundată în gânduri, încât uitase să stea 
cu ochii închişi. 

Uite cine-i aici, Harriet! 

Tatăl ei s-a ridicat şi el în picioare şi-a venit lângă pat. Chiar şi aşa, în 
camera aia întunecoasă, Harriet şi-a dat seama că se mai îngrăşase puţin de 
când nu-l mai văzuse. 


Nu l-ai mai văzut pe bătrânul tău tătic de ceva vreme, nu-i aşa? îi zise 
el. 

Când era într-o dispoziţie jucăuşă, îi plăcea să îşi zică singur „bătrânul 
tătic”. 

Ce mai face fata mea? 


Harriet se lăsă sărutată pe frunte şi mângâiată pe obraz — zorit, cu mâna 
făcută căuş. Asta era manifestarea obişnuită de dragoste a tatălui ei, pe care 
o detesta profund — şi în special mâna care uneori, la furie, o plesnea. 


Cum te simţi? o întrebă el. 
Fumase nişte ţigări de foi — Harriet îi simţea mirosul. 

Ai reuşit să-i păcăleşti pe doctorii ăştia, dar bravo ţie! continuă el, 
zicând asta de parcă Harriet ar fi obţinut vreun mare succes şcolar sau 
sportiv. 

Mama Harrietei se foia neliniştită. 

Dix, poate că nu simte nevoia să vorbească acum despre asta! 
Tatăl ei zise, fără să se întoarcă: 

Ei bine, nici nu trebuie să vorbească dacă nu simte nevoia. 


Privind în sus, la chipul masiv şi roşu al tatălui ei, la ochii lui scrutători 
şi alunecoşi, Harriet simţi o nevoie acută să-l întrebe despre Danny Ratliff. 
Dar îi era teamă. 


Ce-i? o întrebă tatăl ei. 
N-am zis nimic. 
Propria ei voce o surprinse pe Harriet: era teribil de răguşită şi de 
plăpândă. 
Dar erai pe punctul de a spune ceva, zise tatăl ei, privind-o cu căldură. 
Ce este? 
Las-o în pace, Dix, interveni mama ei cu o voce scăzută, murmurată. 
Tatăl ei întoarse capul — rapid, fără să zică nici o vorbă, intr-un stil pe 
care Harriet îl cunoştea foarte bine. 
Dar e obosită! 


Ştiu că e obosită. Şi eu sunt obosit, spuse tatăl Harrietei pe un ton rece şi 
excesiv de politicos. Am mers opt ore cu maşina ca să ajung aici. Şi-acum 
n-am voie să vorbesc cu ea? 


X 


După ce, în sfârşit, plecară — orele de vizită se terminau la nouă -, 
Harrietei i-a fost mult prea teamă să doarmă, aşa că a stat în capul oaselor în 
pat, cu ochii la uşă, temându-se c-o să apară iar predicatorul. O vizită 
neanunţată din partea tatălui ei era deja un motiv de îngrijorare — mai ales 
ţinând seama de amenințarea cu mutatul la Nashville -, dar acum tatăl ei 
reprezenta cea mai mică dintre grijile Harrietei. Cine ştie ce-ar mai fi fost în 
stare să facă predicatorul acum, când Danny Ratliff murise şi el? 

Apoi se gândi la vitrina cu arme şi simţi cum îi stă inima în loc. Tatăl ei 
nu o verifica de fiecare dată când venea acasă — de obicei o făcea numai în 
timpul sezonului de vânătoare -, dar dacă totuşi de data asta o verifica, era 
ghinionul ei. Poate că ideea de a arunca pistolul în râu fusese o greşeală. 
Dacă Hely l-ar fi îngropat la ei în curte, ar fi putut să-l pună la loc mai 
târziu, dar acum era prea târziu pentru aşa ceva. 


Niciodată nu-i trecuse prin cap că tatăl ei o să vină acasă aşa de curând. 
Desigur, nu împuşcase pe nimeni cu pistolul lui — dintr-un motiv 
necunoscut, uita mereu acest amănunt -, iar dacă Hely spusese adevărul, 
acum era undeva pe fundul râului. Dacă tatăl ei verifica totuşi dulapul de 
arme şi observa că pistolul lipseşte, nu avea cum să facă vreo legătură cu 
ea, nu-i aşa? 

Şi-apoi mai era şi Hely. Lui nu-i spusese aproape nimic din povestea 
adevărată — ceea ce era bine -, dar Harriet spera că Hely n-o să se gândească 
prea mult la amprente. Oare o să-şi dea seama în cele din urmă că nimic nu- 
| împiedica să o toarne? Până când băiatul avea să priceapă că erau pur şi 
simplu doar mărturia lui împotriva mărturiei ei... ei bine, până atunci poate 
că toată povestea o să treacă. 


Oamenii nu sunt atenţi. Nu le pasă. Oamenii uită. Curând, indiferent ce 
mărturii va fi lăsat ea în urmă, or să se şteargă. Aşa s-a întâmplat şi cu 
Robin, nu? Mărturiile s-au şters. lar Harrietei îi trecu brusc prin minte 
gândul foarte neplăcut că, probabil, până şi ucigaşul lui Robin — oricine va 
fi fost el — trebuie să fi judecat într-o oarecare măsură la fel ca Harriet. 

Dar eu n-am omorât pe nimeni, îşi zise ea, uitându-se intr-un punct fix 
de pe pătură. Danny s-a înecat. N-aveam ce să-i fac. 


Ce zici, scumpo? o întrebă asistenta care venise să-i verifice punga de 
perfuzie. Ai nevoie de ceva? 


Harriet rămase nemişcată, cu încheieturile degetelor vârâte în gură, şi 
fixă în continuare cu privirea pătura albă până când asistenta plecă din 
cameră. 


Nu, ea n-a omorât pe nimeni. Dar era vina ei că Danny murise. Şi poate 
că nu-i făcuse nici un rău lui Robin. 


Asemenea gânduri îi făceau pur şi simplu rău Harrietei, aşa că încercă — 
din răsputeri — să se gândească la altceva. Făcuse ce trebuia să facă. Era 
stupid ca în situaţia dată să se îndoiască de ea însăşi şi de metodele folosite. 
Se gândi la piratul Israel Hands, care plutea în apele calde ca sângele cu 
Hispaniola — şi în acele vagi încercări eroice era ceva de coşmar, dar şi ceva 
măreț: oroare, ceruri false, un delir amplu. Vasul se rătăcise, iar ea încercase 
să îl recupereze de una singură. Fusese aproape o eroină. Dar acum se 
temea că nu mai era deloc eroină, ci cu totul şi cu totul altceva. 


La sfârşit — chiar la sfârşitul sfârşitului, în timp ce vântul bătea cu 
putere, scuturând pânza cortului, iar un ultim capăt de lumânare se topea pe 
un continent pierdut — căpitanul Scott a scris cu degete amorţite într-un 
carneţel despre eşecul lui. Da, e adevărat că a încercat, plin de îndrăzneală, 
să atingă imposibilul, a ajuns chiar la centrul neatins de om al pământului — 
dar degeaba. Toate visele lui au fost înșelătoare. Şi Harriet înțelegea cât de 
trist trebuie să fi fost căpitanul Scott acolo, pe câmpiile de gheaţă, în 
noaptea antarctică, cu Evans şi Titus Oates deja dispăruţi sub zăpezile 
imense, iar Birdie şi doctorul Wilson nemişcaţi şi tăcuţi în sacii lor de 
dormit, îndepărtându-se încet şi visând la câmpiile verzi. 

Privi mohorâtă pustiul antiseptic din jur. O apăsa o greutate şi o 
copleşea o întunecime. Învăţase lucruri de care nu auzise niciodată, lucruri 
despre care nici nu avea habar că se pot şti, şi totuşi, în mod straniu, aici 
apărea şi mesajul ascuns al căpitanului Scott: că victoria şi înfrângerea sunt 
uneori acelaşi lucru. Harriet s-a trezit târziu, după un somn tulburat, în faţa 
unei tăvi deprimante cu micul dejun: un jeleu de fructe, suc de mere şi — 
lucru ciudat — un mic bol cu orez fiert. Avusese toată noaptea nişte vise 
urâte cu tatăl ei, care stătea ameninţător în picioare lângă pat, învârtindu-se 
de colo colo şi dojenind-o că ar fi spart un lucru de-al lui. 

Apoi şi-a dat seama unde era şi a simţit cum i se strânge stomacul de 
frică. S-a frecat năucă la ochi, s-a ridicat în şezut, ca să ia tava, şi atunci a 
văzut-o pe Edie cum bea o cafea într-un fotoliu de lângă patul ei — dar nu 


cafea de la localul spitalului, ci una adusă de acasă, în termosul ei în carouri 
— şi citea ziarul de dimineaţă. 
A, bun, eşti trează, îi zise ea. Mama ta o să vină curând. 


Avea o atitudine fermă şi perfect normală. Harriet încercă să-şi scoată 
din minte starea aceea de profundă stânjeneală. Doar nu se schimbase nimic 
peste noapte, nu-i aşa? 

Trebuie să mănânci micul dejun, continuă Edie. Azi e o zi mare pentru 
tine, Harriet. După ce te consultă neurologul, s-ar putea să-ţi dea drumul 
acasă. 


Harriet făcu un efort să se adune. Trebuie să încerce să pretindă că totul 
e-n regulă. Va fi nevoită să-l convingă şi pe neurolog că se simţea cât se 
poate de bine — chiar dacă asta însemna să-l mintă şi pe el. Era neapărat 
necesar s-o lase să meargă acasă şi trebuia să-şi concentreze toate energiile 
asupra acestui scop: să scape din spital înainte ca predicatorul să se întoarcă 
în camera ei sau înainte să descopere cineva ce se întâmplă. Doctorul 
Breedlove zisese ceva despre nişte salată nespălată. Trebuie s-o ţină langa 
cu salata, să-şi fixeze mintea asupra ei şi să o pomenească atunci când era 
chestionată. Trebuie să-i împiedice cu orice preţ să facă legătura între boala 
ei şi apa din turn. 

Cu o încordare violentă de voinţă, îşi îndreptă atenţia de la gândurile ei 
la tava cu micul dejun. Trebuie să mănânce orezul. O să fie ca şi cum ar 
servi micul dejun în China. Şi, iată-mă, acum sunt Marco Polo şi iau micul 
dejun cu Kublai Han. Dar nu ştiu să folosesc beţigaşele, aşa că o să mănânc 
cu furculiţa. 

Edie citea iar din ziarul ei. Harriet aruncă o privire pe prima pagină — şi 
se opri cu furculita în mână, la jumătatea drumului spre gură. 
„SUSPECTUL DE CRIMĂ GĂSIT”, scria în titlu. În poză doi bărbaţi 
ridicau de subsuori un trup ce atârna moale. Avea un chip alb, ca de stafie, 
părul negru lipit de cap şi era aşa de deformat, încât părea mai degrabă o 
statuie de ceară şi nu faţa reală a unui om: o gaură neagră şi strâmbă în loc 
de gură şi nişte găvane ale ochilor negre, ca la un craniu. Dar, aşa 
distorsionat cum era, era în mod cert Danny Ratliff. 

Harriet se ridică mai sus în pat şi-şi suci gâtul, încercând să citească 
articolul dintr-o parte, din locul unde şedea. Edie întoarse pagina şi — 
observând privirea fixă a Harrietei şi înclinarea ciudată a capului ei — lăsă 
deoparte ziarul şi întrebă scurt: 


Ţi-e rău? Vrei să-ţi aduc ligheanul? 

Pot să mă uit şi eu prin ziar? 

Sigur că da. 

Edie apucă ultima secţiune a ziarului, scoase de acolo benzile desenate 
şi i le înmână Harrietei, apoi, calmă, începu iar să citească. 

lar măresc impozitul local, zise ea. Nu ştiu ce fac cu tot bănetul ăsta pe 


care-l cer. Or să construiască mai multe drumuri pe care nu le termină 
niciodată, asta fac. 

Furioasă, Harriet coborî privirea la pagina cu benzile desenate, fără să o 
vadă. SUSPECTUL DE CRIMĂ GĂSIT. Dacă Danny Ratliff era suspect — 
şi dacă foloseau cuvântul „suspect” -, asta însemna că era în viaţă, nu-i aşa? 

Harriet mai aruncă o privire furişă spre ziar. Edie îl împăturise pe 
jumătate, spre interior, aşa că prima pagină nu se mai vedea, şi începuse să 
dezlege un careu de cuvinte încrucişate. 

Am auzit că Dixon ţi-a făcut ieri-seară o vizită, zise Edie cu o răceală 
care îi apărea în voce ori de câte ori menţiona numele tatălui Harrietei. Cum 
a fost? 

Bine. 

Harriet — care uitase de micul dejun — stătea ţanţoşă în pat şi încerca să- 
şi ascundă agitația, dar simţea că dacă nu vede prima pagină a ziarului şi nu 
citeşte ce s-a întâmplat, o să moară. 

Nici măcar nu ştie cum mă cheamă, îşi zise ea. Cel puţin nu credea că 
ştia. lar dacă numele i-ar fi fost menţionat în ziar, Edie n-ar fi stat acum aşa 
de liniştită în faţa ei, dezlegând cuvinte încrucişate. 

A încercat să mă înece, se gândi fata. Deci e greu de crezut că ar vrea să 
povestească în dreapta şi-n stânga despre asta. 

Încet-încet, Harriet îţi adună tot curajul şi spuse: 

Edie, cine-i bărbatul ăla de pe prima pagină? 

Edie o privi puţin nedumerită, apoi întoarse ziarul. 

A, ăla! răspunse ea. A omorât pe cineva. Se ascundea de poliţie în 
turnul vechi de apă, dar a intrat singur în capcană acolo, pentru că era cât 
pe-aci să se înece. Presupun c-a fost foarte bucuros să vadă că vine cineva 
după el. 

Edie coborî iar privirea o clipă în ziar. 


E o întreagă şleahtă de tipi pe nume Ratliff care locuiesc dincolo de râu, 
continuă ea. Parcă-mi amintesc de un Ratliff bătrân care a lucrat un timp la 
Tribulaţie. Tatty şi cu mine eram speriate de moarte de el, pentru că n-avea 
dinţi în faţă. 

Ce i-au făcut? întrebă Harriet. 

Cui? 

Bărbatului din poză. 


A mărturisit că şi-a omorât fratele, zise Edie, întorcându-se la cuvintele 
ei încrucişate, iar acum îl cercetează şi pentru o acuzaţie în legătură cu nişte 
droguri. Deci presupun c-or să-l ducă la puşcărie. 

La puşcărie? 

Harriet rămase tăcută o vreme, apoi reveni: 

Aşa scrie în ziar? 

O, dar o să iasă curând, nu-ţi face tu griji! zise băţoasă Edie. Abia ce-i 
prind şi-i închid pe tipii ăştia, că le şi dau iar drumul. Nu vrei să-ţi mănânci 
micul dejun? o întrebă ea pe Harriet, observând că tava era neatinsă. 

Harriet făcu nişte gesturi ample şi ostentative de revenire la orez. Dacă 
n-a murit, se gândi ea, atunci nu sunt criminală. N-am făcut nimic. Sau am 
făcut? 

Aşa. E mai bine acum, zise Edie. Trebuie să mănânci ceva înainte să ţi 
se facă testele alea, indiferent ce-or fi ele. Dacă-ţi iau sânge, s-ar putea să te 
simţi puţin ameţită. 

Harriet mâncă supusă, cu ochii plecaţi, dar mintea îi gonea încolo şi- 
ncoace ca un animal în cuşcă. Brusc în minte îi răsări iar un gând oribil, pe 
care îl rosti cu voce tare: 

E bolnav? 

Cine? Tânărul ăla? La el te referi? îi zise nervoasă Edie, fără să-şi mai 
ridice ochii din careul de cuvinte încrucişate. Nu sunt de acord cu prostia 
asta cu criminalii care se îmbolnăvesc. 

Chiar atunci bătu cineva tare la uşa deschisă a camerei, iar Harriet 
zvâcni aşa de brusc în pat, încât aproape că răsturnă tava. 


Bună. Eu sunt doctorul Baxter, zise bărbatul, întinzându-i mâna lui 
Edie. 


Deşi părea tânăr — mai tânăr decât doctorul Breedlove -, avea părul rărit 
în creştetul capului. Căra după el o servietă de doctor neagră, demodată, din 
piele, care părea extrem de grea. 

Eu sunt neurologul. 

Aha! exclamă Edie şi se uită bănuitoare la pantofii doctorului — avea 
nişte pantofi sport cu talpă groasă şi cu o margine albastră din piele 
întoarsă, cum poartă cei din echipa de atletism de la liceu. 

Mă surprinde că pe-aici încă n-a plouat, spuse doctorul în timp ce îşi 
deschise servieta şi începu să scotocească prin ea. Am venit de dimineaţă cu 
maşina de la Jackson... 

Ei bine, îi zise Edie pe un ton vioi, dumneavoastră o să fiţi prima 
persoană care nu ne-a făcut să aşteptăm toată ziua pe aici... 

Se uita în continuare la pantofii medicului. 

Când am plecat de acasă, povesti doctorul, pe la şase dimineaţa, era o 
avertizare de furtună serioasă în partea centrală a Mississippi-ului. Ploua 
pe-acolo de nu-ţi venea să crezi. 

Medicul derulă un dreptunghi de flanel cenuşiu, pe care îl aşeză pe 
măsuţa de lângă pat. Pe el, într-un şir ordonat, puse o lanternă mică, un 
ciocănel argintiu şi un aparat negru cu cadrane. 

Am circulat pe o vreme teribilă până să ajung aici, continuă el. O bună 
bucată de timp mi-a fost teamă că o să trebuiască să mă întorc acasă. 

Da, e o chestie, spuse politicoasă Edie. 

E mare noroc c-am reuşit, zise doctorul. Prin apropiere de Vaiden 
drumurile sunt aşa de proaste... 

Doctorul se întoarse şi în clipa aceea observă expresia de pe chipul 
Harrietei. 

Dumnezeule mare! De ce te uiţi aşa la mine? N-am de gând să-ţi fac 
nici un rău. 

O privi un timp pe Harriet, apoi îşi închise servieta. 

Uite cum facem, spuse el. O să încep prin a-ţi pune nişte întrebări. 

Medicul luă fişa de la piciorul patului şi-o studie îndelung, concentrat, 
iar respiraţia îi răsună tare în liniştea din jur. 

Ce zici de asta? întrebă, uitându-se la Harriet. Nu ţi-e teamă să răspunzi 
la câteva întrebări, nu-i aşa? 


Nu. 
Nu, domnule! adăugă Edie, punând ziarul deoparte. 


Uite, astea sunt nişte întrebări foarte uşoare, spuse medicul, aşezându-se 
pe marginea patului Harrietei. Ai vrea tu ca întrebările de la testele de la 
şcoală să fie atât de uşoare! Cum te cheamă? 


Harriet Cleve Dufresnes. 
Bine. Câţi ani ai tu, Harriet? 
Doisprezece şi jumătate. 
Când e ziua ta? 


A pus-o apoi pe Harriet să numere până la zece de la coadă la cap; a 
pus-o să zâmbească, să se încrunte, să scoată limba; a pus-o să-şi ţină capul 
nemişcat şi să-i urmărească degetul cu ochii. Harriet a făcut tot ce i s-a spus 
— a înălţat din umeri când i s-a cerut, şi-a atins nasul cu degetul, a îndoit 
genunchiul şi apoi l-a îndreptat iar — şi în tot acest răstimp şi-a păstrat o 
expresie demnă şi o respiraţie calmă. 

Acum, uite, acesta-i un oftalmoscop, îi spuse doctorul Harrietei. 


Mirosea clar a alcool — fie alcool de frecţie, fie alcool de băut, fie de la 
un after-shave cu alcool; Harriet nu ştia. 


Nu trebuie să-ţi faci griji, continuă el. O să vezi doar o lumină 
puternică, foarte puternică, care-o să-ţi lumineze nervul optic, ca să pot 
vedea dacă îţi apasă ceva pe creier... 


Harriet se uită fix în faţă. Tocmai îi venise un gând neliniştitor: dacă 
Danny Ratliff nu era mort, cum avea ea să-l facă pe Hely să nu povestească 
despre cele întâmplate? Când o să afle că Danny e în viaţă, n-o să-i mai 
pese de amprentele lui de pe pistol şi-o să simtă că poate să trăncănească 
orice, fără să se teamă de scaunul electric. Şi o să vrea să povestească tot ce 
s-a întâmplat — Harriet era sigură de asta. O să trebuiască să se gândească la 
o modalitate de a-i închide gura... 


Doctorul nu s-a ţinut de cuvânt, întrucât testele au devenit tot mai 
neplăcute pe măsură ce se desfăşurau: o baghetă vârâtă pe gâtul Harrietei o 
făcu să se înece, nişte tampoane de vată pe ochi o siliră să clipească, un 
ciocănel o lovi uşor în locul acela sensibil de la cot şi un ac o înţepă prin tot 
felul de părţi ale corpului, ca medicul să-şi dea seama dacă Harriet îl simte. 
Edie stătea în picioare, un pic mai încolo şi într-o parte, cu braţele 
încrucişate la piept, studiindu-l îndeaproape. 


Pari extrem de tânăr pentru un doctor, zise ea. 
Doctorul nu-i răspunse. Era ocupat în continuare cu acul. 
Simti aici? o întrebă el pe Harriet. 

Harriet, cu ochii închişi, dădu agitată din braţe, în timp ce doctorul o 
împunse pe frunte şi apoi pe obraz. Măcar pistolul dispăruse. Hely n-avea 
nici o dovadă că se dusese acolo să-l ia şi că fusese trimis de Harriet. 
Trebuie să-şi reamintească mereu chestia asta. Oricât de prost stăteau 
lucrurile, era vorba tot de cuvântul lui împotriva cuvântului ei. 


Dar Hely o să o asalteze cu tot felul de întrebări. O să vrea să ştie 
absolut tot despre cele întâmplate, tot ce se petrecuse acolo, la turnul de 
apă... iar ea ce putea să-i zică? Că Danny i-a scăpat, că de fapt n-a reuşit să 
facă ce şi-a propus? Sau, şi mai rău, că, poate, s-a înşelat cu totul? Că nu 
ştia sigur cine-l omorâse pe Robin şi că, probabil, nici n-avea să ştie 
vreodată? 

Nu, se gândi Harriet, cu un acces brusc de panică, nu e suficient de bine. 
O să trebuiască să mă gândesc la altceva. 

Ce e? o întrebă doctorul. Te-a durut? 

Putin. 

Ăsta-i semn bun, spuse Edie. Dacă doare. 

Poate, îşi zise Harriet — uitându-se în sus, spre tavan, şi strângând din 
buze, în timp ce doctorul îi freca talpa piciorului cu ceva ascuţit -, poate că 
Danny Ratliff l-a omorât de fapt pe Robin. Ar fi mai uşor dacă ar fi făcut-o 
el. În mod cert, ar fi cel mai simplu lucru pe care să i-l spună lui Hely: că 
Danny Ratliff îi mărturisise într-un sfârşit (poate că fusese un accident? 
poate că nu voise să-l omoare?) şi poate chiar că o rugase să-l ierte. O 
mulţime de variante interesante ale poveştii începură să se deschidă, 
asemeni florilor otrăvitoare, de jur împrejurul ei. Ar putea să spună că de 
fapt, într-un gest măreț de mărinimie, i-a cruțat viaţa lui Danny Ratliff când 
stătea acolo, deasupra lui. Ar putea să spună că la sfârşit i-a fost milă de el 
şi că l-a lăsat în turn, ca să fie salvat. 


Ei, aşa-i că n-a fost chiar atât de rău? o întrebă doctorul, ridicându-se în 
picioare. 


Harriet întrebă repede: 
Şi-acum pot să merg acasă? 
Doctorul râse. 


Ei, stai! îi zise el. Nu aşa de repede! Acum trebuie doar să ies puţin pe 
hol şi să vorbesc câteva minute cu bunica ta. În regulă? 


Edie se ridică în picioare. Harriet o auzi întrebând în timp ce ieşeau 
amândoi din cameră: 


N-are meningită, nu-i aşa? 
Nu, doamnă. 
V-au zis de vomă şi de diaree? Şi de febră? 


Harriet rămase în pat, liniştită şi tăcută. Îl auzea pe doctor vorbind pe 
hol, dar, deşi era nerăbdătoare să ştie ce spune despre ea, murmurul vocii lui 
era prea îndepărtat, prea misterios şi mult prea slab ca să-l poată auzi. Se 
uită fix la mâinile ei, aşezate pe pledul alb. Danny Ratliff era în viaţă şi, 
deşi n-ar fi crezut aşa ceva în viaţa ei — nici măcar acum o jumătate de oră -, 
era bucuroasă că el trăieşte. Chiar dacă asta însemna că ea eşuase, tot era 
bucuroasă. Şi chiar dacă ceea ce voise ea fusese imposibil de la bun început, 
totuşi exista o anumită mângâiere solitară în faptul că ştiuse că era 
imposibil şi totuşi a mers înainte şi a făcut-o. 


X 


Pfiuu! exclamă Pem, împingându-şi scaunul în spate de la masă, unde 
mânca micul dejun: o felie de plăcintă cu cremă Boston. Două zile întregi a 
stat în turn. Bietul de el! Chiar dacă şi-a omorât fratele. 


Hely ridică privirea din bolul lui cu cereale şi, cu un efort aproape 
insuportabil, reuşi să-şi ţină gura. 
Pem clătină din cap. Părul îi era încă jilav de la duş. 

Şi nici nu ştia să înoate. Închipuie-ţi numai! Era acolo şi-a tot sărit în 
sus şi-n jos două zile întregi, încercând să-şi ţină capul deasupra apei. E ca 
în chestia aia pe care am citit-o... cred că în al Doilea Război Mondial, cu 
avionul care-a căzut în Pacific. 'Tipii au stat în apă zile în şir, cu tone de 
rechini pe lângă ei. Nu puteai dormi şi trebuia să înoţi necontenit, cu atenţia 
mereu încordată la rechini, că dacă nu, îţi mâncau piciorul. 


Pem se uită cu multă atenţia la poza din ziar şi se înfioră. 


Bietul de el! Două zile întregi prins în capcană în chestia aia oribilă, ca 
un şobolan într-o căldare. E o ascunzătoare stupidă, mai ales dacă nu ştii să 
înoţi. 

Hely, nemaiputând să reziste, izbucni: 


Nu aşa s-a întâmplat! 

Sigur, îi răspunse Pem pe un ton plictisit. De parcă ai şti tu. 

Hely, agitat tot şi zvâcnind din picioare, aşteptă ca fratele lui să-şi ridice 
privirea din ziar sau să zică altceva. 

Harriet a fost, spuse el într-un sfârşit. Ea a făcut-o. 

Hmm? 

Ea a fost. Ea l-a împins acolo, înăuntru. 

Pem se uită la el. 

Pe cine a împins? întrebă el. Cumva pe Danny Ratliff? 

Da, pentru că el l-a omorât pe fratele ei. 

Pem pufni. 


Danny Ratliff nu l-a omorât pe Robin. Aşa ai putea zice şi că l-am 
omorât eu, spuse el, întorcând pagina ziarului. Am fost toţi trei în aceeaşi 
clasă. 


El a făcut-o, spuse cu convingere Hely. Harriet are dovezi. 
O, da, sigur! Cum ar fi? 

Nu ştiu... o mulţime. Dar ea o poate dovedi. 

Cum să nu! 

Oricum, continuă Hely, care nu mai putea să se abţină, i-a urmărit pe 
amândoi acolo, i-a vânat cu un pistol, l-a omorât mai întâi pe Farish Ratliff 
şi-apoi l-a pus pe Danny Ratliff să urce în tumul de apă şi să sară în 
rezervor. 

Pemberton trecu la ultima secţiune a ziarului, cea cu benzile desenate. 
Cred că mama te lasă să bei prea multă Coca-Cola, zise el. 
E adevărat! Jur! spuse agitat Hely. Pentru că... 

Şi chiar atunci îşi aminti că nu putea să povestească de unde ştia toate 
astea şi coborî brusc privirea. 

Dacă avea un pistol, spuse Pemberton, de ce nu i-a împuşcat pur şi 
simplu pe amândoi, ca să termine odată povestea? 

Îşi împinse farfuria la o parte şi îl privi pe Hely de parcă ar fi fost cretin. 

Cum naiba crezi că poate Harriet să-l facă pe Danny Ratliff, din toţi 
oamenii din lume, să urce pe chestia aia? Danny Ratliff e un tip al dracului 
de dur. Chiar dacă ea avea un pistol, putea să i-l ia în două secunde. La 


dracu', ar putea să-mi ia şi mie un pistol din mână în două secunde. Dacă ai 
de gând să inventezi minciuni, Hely, o să trebuiască să înveţi s-o faci mai 
bine. 

Nu ştiu cum a făcut, se încăpăţână Hely, fixându-şi privirea la bolul său 
cu cereale, dar a făcut-o. Ştiu eu că a făcut-o! 

Mai bine citeşte singur, ca să vezi ce idiot eşti, îi spuse Pem, împingând 
ziarul spre el. Alde Ratliff aveau droguri ascunse în tum. Şi s-au certat 
pentru drogurile alea. Pluteau droguri peste tot în apa din rezervor. De asta 
erau ei acolo sus în primul şi-n primul rând. 

Hely rămase tăcut — dar cu un efort uriaş. Îngrijorat, îşi dădu seama 
brusc că spusese mult mai mult decât ar fi trebuit. 

În plus, continuă Pemberton, Harriet e în spital. Ştiai asta, găgăuţă? 

Ei bine, şi dacă mai întâi a fost cu pistolul la turnul de apă? spuse 
enervat Hely. Şi dacă ea s-a luptat cu tipii ăia doi? Şi dacă a fost rănită şi 
ea? Şi dacă a lăsat arma la turnul de apă şi a rugat pe cineva să se ducă să o 
ia de acolo şi...? 

Nu, Harriet e în spital pentru că are epilepsie. Epilepsie! zise 
Pemberton, ciocănindu-l uşor în frunte. Imbecil mai eşti! 

Of, Pem! spuse mama lor din tocul uşii. 

Avea părul proaspăt uscat cu fohnul şi purta o rochie scurtă de tenis, 
care-i scotea în evidenţă bronzul pielii. 

De ce i-ai spus? întrebă ea. 

N-am ştiut că nu trebuia, zise morocănos Pem. 

Doar ţi-am zis să nu-i spui! 

Îmi pare rău. Am uitat. 

Hely, confuz, se uita când la unul, când la celălalt. 

E aşa un stigmat pentru un copil la şcoală! zise mama lor, aşezându-se 
la masă cu ei. Pentru ea ar fi îngrozitor dacă se află. Deşi, continuă ea, 
întinzându-se după furculita lui Pem, ca să ia o bucăţică din restul lui de 
plăcintă, eu n-am fost surprinsă când am auzit. Şi nici tatăl tău. Asta explică 
multe. 

Ce-i aia epilepsie? întrebă încurcat Hely. Înseamnă că-i nebună? 


Nu, măzărică, îi răspunse repede mama, punând furculiţa jos. Nu, nu, 
nu-i adevărat! Să nu mai spui aşa ceva! Nu înseamnă decât că uneori îşi 


pierde cunoştinţa. Şi are crize. Aşa, cu... 

Uite-aşa, zise Pem. 

Apoi imită exagerat o criză, cu limba scoasă, cu ochii daţi peste cap şi 
tremurând pe scaun. 


Pem! încetează! 


Allison a văzut toată faza, zise apoi Pemberton. Spunea că a durat vreo 
zece minute. 


Mama lui Hely — observând expresia ciudată de pe chipul acestuia — se 
întinse şi-l bătu uşor pe mână. 

Nu te îngrijora, scumpule, îi spuse ea. Epilepsia nu-i periculoasă. 

Dacă nu conduci o maşină, adăugă Pem. Sau dacă nu pilotezi un avion. 


Mama lui îi aruncă o privire severă — cât de severă putea ea, ceea ce nu 
însemna foarte mult, Eu merg acum la club, zise, ridicându-se în picioare. 
Taţi a spus c-o să te ducă el la orchestră în dimineaţa asta, Hely. Dar să nu 
baţi toba la toată lumea din şcoală despre ce am vorbit. Şi nu-ţi face griji 
pentru Harriet. O să se facă bine, îţi promit. 


După ce mama lor plecă şi ei auziră maşina ieşind pe alee, Pemberton se 
ridică, se duse la frigider şi începu să scotocească pe raftul de sus. In cele 
din urmă găsi ce căuta: o cutie de Sprite. 


Eşti aşa de retardat! îi zise el lui Hely, sprijinindu-se cu spatele de 
frigider şi dându-şi părul la o parte din ochi. Mare minune că nu te-au dat la 
clasa specială. 


Cu toate că lucrul pe care şi-l dorea acum cel mai tare era să-i zică lui 
Pemberton cum se dusese el la turn, ca să ia pistolul, Hely îşi încleştă fălcile 
şi se uită încruntat în jos, la masă. O s-o sune el pe Harriet când se întoarce 
de la repetiţii. Probabil că n-o să poată să vorbească. Dar el o să o poată 
întreba, iar ea o să-i răspundă doar cu „da” şi „nu”. 

Pemberton desfăcu cu zgomot cutia de Sprite şi-i spuse: 

Ştii, e jenant să trăncăneşti în dreapta şi-n stânga verzi şi uscate, aşa 
cum faci tu. Tie ţi se pare că e cool, dar de fapt te face să pari de-a dreptul 
idiot. 

Hely nu zise nimic. O s-o sune cu prima ocazie. Dacă ar reuşi să se 
îndepărteze neobservat de orchestră, ar putea chiar să se ducă la telefonul 
public şi s-o sune de la şcoală. Şi, de îndată ce Harriet se întoarce acasă şi- 
or să fie numai ei doi, singuri, în şopronul de scule, o să-i explice ea totul şi 


despre pistol, şi cum a plănuit toată operaţiunea, şi cum l-a împuşcat pe 
Farish Ratliff şi l-a prins în cursă pe Danny în turn — şi o să fie absolut 
grozav. Misiunea fusese îndeplinită, bătălia câştigată. Cumva — într-un fel 
incredibil — Harriet făcuse exact ce zisese că o să facă şi reuşise să scape cu 
faţa curată din toată povestea. 

Ridică privirea spre Pemberton. 

Poţi să zici tu ce vrei, că tot nu-mi pasă, spuse el. Dar Harriet e un 

geniu. 

Pem râse. 


Sigur că este, zise el în timp ce se îndrepta spre uşă. În comparaţie cu 
tine. 


PROZA XI 
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Notes 


[1] 


Genul de orhidee Cymbidium este originar din Asia și Australia. 


[-2] 


Joc de cuvinte în limba engleză: Peg e și un nume propriu, dar înseamnă și „cuier”. 


[-3] 


Joc de cuvinte în limba engleză: Robin e un nume propriu, dar înseamnă și „sturz”. 


[4] 


Specie de arbore din genul Nyssa, mai ales Nyssa aquatica, copac des întâlnit în sud-estul Statelor Unite, cu 
lemnul ușor și moale. 


[-5] 


Una dintre cele mai luminoase stele de pe cer (a patra ca luminozitate) și cea mai luminoasă dintre stelele 
constelaţiei Bouarului. 


[-6] 


Alice cu diametrul de 0,44 centimetri, folosite la armele cu aer comprimat. 


[=7] 


În sistemul american de învățământ nota C este mediocră, iar D este o notă foarte slabă. 


[-8] 


Vită-de-vie lemnoasă (Vitis rotundifolia) ce crește în sud-estul Statelor Unite și din ai cărei struguri se face un 
soi de vin. 


[9] 


Cartierul negrilor. 


[—10] 


Ceramică glazurată, de obicei albastră cu alb, produsă la Delft, în Olanda. 


[-11] 


Indieni nord-americani care trăiau în zona Natchez-ului de azi, în sud-vestul fluviului Mississippi. 


[=12] 


Tip de palat spaniol, construit pentru prima dată de mauri. 


[13] 


Omul de turtă dulce, poveste faimoasă, utilizată ca material educaţional în grădinițe. 


[14] 


Băutură făcută dintr-un amestec de lapte sau frișcă, zahăr și ouă, la care se adaugă de obicei și o băutură 
alcoolică — rom sau coniac. 


[15] 


Joc de cuvinte în limba engleză: Hely vine de la hell (iad, infern). 


[ — 16] 


Ben Gunn, personaj din cartea Comoara din insulă a lui R.L. Stevenson; pirat reformat care-l ajută pe Jim, 
personajul principal, să înfrângă piraţii și să aducă acasă comoara. 


[-17] 


Număr de telefon sponsorizat la care credincioșii creștini pot suna pentru a asculta o rugăciune sau un 
fragment de predică (n r.). 


| — 18] 


Kidnapped, roman de aventuri pentru adolescenți de Robert Louis Stevenson (1850-1894). 


[19] 


În Statele Unite un galon are 3,785 litri (n r.). 


[ —20] 


Geisel Theodor Seuss (1904-1991), cel mai faimos autor american de cărți pentru copii. 


[+21 


Curiosul George este un cimpanzeu, personajul principal dintr-o serie de cărţi ilustrate pentru copii scrise de 


Margret Rey și Hans Augusto Rey. Seria de cărţi, care a început cu publicarea primului volum în 1941, a fost 
reeditată sistematic până în prezent. 


[+22] 


Aprox. Faceţi loc pentru rățuște, o carte pentru copii foarte populară, scrisă și ilustrată de Robert McCloskey. A 


fost publicată în S.U.A. în 1941 și cuprinde povestea unei perechi de rațe sălbatice care se hotărăsc să-și 
întemeieze o familie. 


| —23] 


Autor de povestiri gotice din secolul al XIX-lea. 


[24] 


Nathan Bedford Forrest (1821-1877), general al Confederaţiei în Războiul Civil. A înființat Ku Klux Klan-ul, fiind 
și primul conducător al acestuia (între 1866-1869). 


[| —25] 


Lawrence Thomas Edward, cunoscut sub numele de „Lawrence al Arabiei” (1888-1935), militar britanic de 


origine galeză, aventurier și scriitor, a condus o revoltă arabă împotriva turcilor (1916-1918). A scris cartea 
intitulată Cei șapte stâlpi ai înțelepciunii, apărută în 1926. 


[| —26] 


Harry Houdini (Erik Weisz, 1874-1926), magician american originar din Ungaria, faimos pentru eliberările sale 
spectaculoase din diverse tipuri de legături și spaţii închise. 


[%27] 


Citat din cântecul intitulat „Asleep in the Deep” („Adormit în adâncuri”), scris de H.W. Petrie și A.J. Lamb în 
1897, care se referă la moartea prin înec. 


[+28] 


Dark Shadows, renumit serial melodramatic american difuzat la televiziune. 


[29] 


Proprietate imobiliară formată dintr-un complex de apartamente, unde părţile comune sunt deţinute în 
coproprietate. 


[| — 30] 


Cinematograf în aer liber, sub forma unei parcări imense, unde filmele se vizionează din mașină. 


[31] 


Bibelouri 


| —32] 


Arbitru, mediator (în engl. în orig.). 


[| — 33] 


Haină largă, cu cordon. 


[ — 34] 


Joc de cărţi pentru două, trei sau patru persoane. 


[35] 


larbă tropicală din India (Vetiveria zizanioides), cultivată pentru rădăcina sa, care conţine un ulei folosit în 
parfumerie. 


[ — 36] 


TV dinner, feluri de mâncare îngheţate, de obicei în ambalaje de unică folosință, care doar se încălzesc înainte 
de a fi mâncate. 


[| —37] 


Pronunţie greșită a cuvântului englezesc snack, „gustare” 


[| — 38] 


Agkistrodon contortrix, șarpe veninos cu pielea maroniu-roșcată și cu niște benzi mai închise la culoare. 


[| — 39] 


Specie de vipere semiacvatice (Agkistrodon piscivorus) din sudul Statelor Unite. 


[ —40] 


Rene-Robert Cavalier, Sieur de La Salle (1643-1687), explorator francez în America de Nord. A explorat și 
cucerit Louisiana pentru Franţa. 


[41] 


Tip de conac de la fermele ori plantațiile din America de Sud. 


[42] 


Organizaţie caritabilă de femei, înființată la începutul secolului XX, ale cărei membre fac parte de obicei din 
protipendada unei comunităţi (n r.). 


| —43] 


Homecoming (Court) — festivitate tradițională anuală organizată în Statele Unite pentru foștii elevi și studenți ai 
colegiilor și facultăţilor. Se organizează de obicei în ultima parte a lunii septembrie sau în luna octombrie. 


[44] 


Robert Glen Johnson jr., născut în 1931, renumit contrabandist de alcool, care în 1951 a câștigat la cursele 
americane de mașini NASCAR. 


| —45] 


Holiness movement, mișcare religioasă de tip penticostal. 


[46] 


Brânză de vaci foarte uscată, din care s-a scos tot zerul. Se face numai din lapte, spre deosebire de alte 
brânzeturi, și nu se comercializează, din pricină că procesul de obţinere a acestui tip de brânză este greu de 
automatizat. 


[47] 


"Ogarul cenușiu”, companie americană de transport interstatal cu autocarul. 


| —48] 


Joc cu șase piese metalice și o minge mică. 


[| 49] 


O uncie 27,2649. 


[ — 50] 


United Parcel Service, serviciu de curierat american, extins la nivel internaţional (n r.). 


[-51] 


Primele versuri din poezia Tritonul de Alfred Tennyson, poet englez (1809-1892). 


[+52] 


Sasquatch (sau Bigfoot) este echivalentul nord-american al lui Yeti, o ființă uriașă și păroasă, asemănătoare 
cu omul. 


| —53] 


Personaj din desenele animate produse de Warner Bros. Elmer Fudd îl vânează permanent pe Bugs Bunny, 
dar de fiecare dată este păcălit. 


[-54] 


Speed („viteză” în engl.) este o denumire argotică pentru amfetamină și metamfetamină. 


[55] 


Mâncare specifică mexicană, o umplutură cu bucăţi de carne prăjită și ardei pisaţi, ce se răsucește într-o lipie 
din mălai, înfășurată la rândul ei în coceni și apoi fiartă (n r.). 


[| — 56] 


Black Power, mișcare socială a americanilor de culoare care pune accent pe mândria rasială (n r.). 


[=a] 


Audubon, J.J. (1785-1851), ornitolog și artist american de origine haitiană, renumit mai ales pentru lucrarea sa 
The Birds of America (Păsările din America) — n t. 


[| — 58] 


Grup de populaţie din sudul Louisianei, descendenți din coloniștii francezi exilați din Acadia în secolul al XVIII- 
lea. 


[| — 59] 


Trib de indieni americani care locuia iniţial la nord-est de Mississippi și la nord-vest de Alabama. Ulterior au 
fost strămutați într-o rezervație din Oklahoma. 


[ — 60] 


Sărbătoare tradițională hawaiiană. 


[-61] 


Joc în care participanţii încearcă să arunce niște discuri într-un castronaș, folosindu-se de un disc mai mare 
pentru a le lansa pe cele din joc (n r.). 


[—62] 


George Washington Carver (1862-1943), botanist, chimist, specialist în agricultură și educator american, a 
conceput sute de utilizări pentru alune, soia și cartofii dulci. 


| —63] 


Mâncare tradițională mexicană, ce seamănă cu o clătită făcută din făină de porumb, cu umplutură din carne 
tocată sau brânză. 


[+64] 


Joc în care două persoane lovesc o minge atârnată cu o frânghie de un stâlp vertical până când unul dintre 
participanţi reușește să înfășoare frânghia în jurul stâlpului. 


[-65] 


Nathan Bedford Forrest (1821-1877) a fost general-locotenent în armata confederată în timpul Războiului Civil 
american și unul din șefii de lojă ai Ku Klux Klan-ului. Citatul de mai sus, incorect gramatical („thar fustest with 
the mostest”) pare să-i fi fost atribuit ulterior, căci nu există nici o dovadă că i-ar aparţine (n r.). 


[| — 66] 


The Royal Doulton Company, una dintre cele mai renumite firme producătoare de obiecte de ceramică și 
porțelan din Anglia, care și-a început activitatea în anul 1815. 


| —67] 


Glugă din lână ce acoperă și gâtul și se poartă în regiunile friguroase. 


| —68] 


Capcane făcute din ţepușe ascunse în ierburile înalte sau în zone mocirloase și adesea mânijite cu 
excremente, ce au drept scop rănirea și infectarea picioarelor soldaţilor dușmani. 


[| —69] 


Viţă sălbatică din Asia de Est (Pueraria lobata). 


[ —70] 


Sărbătoare religioasă de dinainte de Miercurea Cenușii și de începutul Postului Mare (de Paști). în multe locuri 
se sărbătorește printr-un carnaval și alte manifestări publice. 


[471] 


Personaj din poeziile pentru copii mici, desenat sub formă de ou 


[+72] 


Criminal american (n. 1934) și lider al așa-numitei Familii Manson, vinovat de o serie de crime care au șocat 
America, cea mai cunoscută fiind uciderea actriței Sharon Tate și a prietenilor ei în propria lor locuinţă. 
Manson a fost condamnat la moarte, ulterior sentința fiindu-i comutată în închisoare pe viaţă (n r.). 


[-73] 


Sieur d'Iberville (1661-1706), explorator francez născut în Canada, care a întemeiat așezări pe teritoriul unde 
se află în prezent sudul statului Louisiana. 


[74] 


Marcă de Chevrolet produsă între anii 1959-1960 de General Motors. 


[75] 


Organizaţie caritabilă americană ce urmărește reducerea cazurilor de malformații congenitale și a mortalităţii 


infantile. A fost înființată de președintele Franklin Delano Roosevelt în 1938, iar scopul ei iniţial era de a 
combate și preveni poliomielita (n r.). 


[| —76] 


Joc de cuvinte în limba engleză. Breedlove înseamă (aproximativ) „cel ce rodește iubire”, iar greedy, „hrăpăreț” 


(mr) 


